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COUP  D'ŒIL  PRÉLIMINAIRE 


De  nos  jours ,  un  bruit  sinistre  gronde  autour  de  nous, 
sous  nos  pas,  sur  nos  têtes.  Les  plus  hautes  intelligences 
semblent  éprouver  des  vertiges.  C'est  un  bien  triste  spectacle 
que  celui  des  écarts  de  la  raison  humaine  :  tantôt,  nous  la  ' 
voyons  puissante,  toucher  d'un  seul  essor  presque  aux  con- 
fins de  la  vérité  ;  et  tantôt,  fatiguée  de  son  vol,  redescendre, 
égarée,  dans  des  solitudes  inconnues  î 

Au  terme  de  tant  d'efforts  perdus,  que  trouvons-nous?  des 
sectes  contraires ,  des  opinions  disparates ,  des  théories  qui 
se  détruisent  l'une  par  l'autre  ;  le  bon  sens  luttant  contre 
Torgueil  de  la  raison,  et  le  raisonnement  étouffant  l'expé- 
rience dans  les  replis  du  paradoxe.  Qu'est-ce,  en  vérité,  que 
la  sagesse  de  l'homme  ?  qu'est-ce  que  la  philosophie,  qui, 
après  tant  de  révolutions  physiques  et  morales,  n'a  produit 
parmi  nous  que  le  doute  universel,  vaste  et  dernier  naufrage 
de  l'inteUigence!... 

La  raison  humaine  n'a  encore  gravé  son  nom  que  sur  des 
ruines.  Si  ce  jugement  est  sévère,  sa  justesse  éclate  partout. 
Tous  ceux  que  jusqu'ici  on  est  convenu  d'appeler  grands 
hommes,  —  rhéteurs  à  la  parole  puissante,  armés  de  tout 
l'ascendant  que  prête  le  savoir;  —  sages  orgueilleux,  qu'à 
divers  intervalles  le  vulgaire  ébloui  salua  du  nom  de  res- 
taurateurs des  vérités  sociales  ;  —  tous  ceux  qui  ont  paru 
s'élever  au-dessus  de  l'horizon  de  leur  époque  ont  en  vain 
creusé  l'intelligence;  ils  ont  exploité  son  domaine,  œmnu, 
on  fouille  une  carrière,  où  le  vide  seul  reste  après  le  travail. 
Que  prétendaient-ils  édifier,  ces  grands  insensés,  qui  n'ont 
pas  compris  que  la  première  pierre  posée  dans  le  vague  de 
l'esprit  s'enfonce,  à  mesure  qu'on  s'appuie  sur  elle? 

Tout  est  passager,  tout  est  frivole  dans  l'histoire  des  so- 
ciétés. Nous  foulons  les  cendres  de  nos  pères,  st  nous  errons 
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parmi  les  décombres  muets  des  empires  et  des  institutions 
humaines.  Comme  des  souvenirs  ambitieux,  TÉgypte,  la 
Perse,  îa  Grèce  et  Rome  ont  fui  loin  de  nous  ;  comme  des 
ombres,  elles  se  soulèvent  de  leurs  sépulcres,  cherchant  vai- 
nement autour  d'elles,  pour  narguer  le  temps,  leurs  lam- 
beaux d'éternité. 

Quand  un  corps  politique  s'est  survécu  à  lui-même,  qui 
ne  souhaite  pour  lui  une  paisible  dissolution?  qui  ne  fris- 
sonne pas,  quand,  dans  la  sphère  des  êtres  vivants,  il  heurte 
au  hasard  un  tombeau  du  passé  qui  lui  dispute  la  place  à 
réclat  du  jour  ?  Et  quand  la  postérité  aura  dispersé  ces  cata- 
combes, quel  temps  faudra-t-il  pour  que  tant  d'institutions , 
mourant  à  leur  tour,  aillent  se  perdre  et  se  confondre  dans 
la  poussière  de  l'oubli  ! 

Cette  instabilité  de  toutes  les  choses  qui  sont  nées  de  la 
terre  tient  à  leur  essence  même ,  à  la  place  qu'elles  occupent 
dans  l'univers,  aux  lois  générales  auxquelles  notre  nature 
est  soumise.  Cette  enveloppe  fragile  dont  se  compose  le  corps 
de  l'homme,  incessamment  froissée  et  altérée,  se  renouvelle 
tant  qu'elle  en  a  la  force.  Cependant  la  pensée  n'agit  sur 
le  monde  que  par  l'intermédiaire  du  corps.  Nous  nous 
croyons  une  liberté  absolue ,  mais  nous  dépendons  de  tout 
dans  la  nature.  Liés  à  un  système  d'objets  toujours  chan- 
geants, comme  lui  subordonnés  au  principe  de  ses  révolu- 
tions, notre  loi  est  de  naître,  de  vivre  et  de  mourir.  Un  fil  dé- 
lié qui  se  rompt  et  se  renoue  sans  cesse  fait  le  nœud  des  gé- 
nérations humaines.  Celui  dont  la  sagesse  est  le  frtiit  des 
années  s'inchne  vers  la  tombe,  pour  que  son  successeur 
commence  à  son  tour  la  carrière  de  l'enfance,  p^ut-être  dé- 
truise aveuglément  l'œuvre  de  son  père,  et  laisse  à  ceux 
qui  viendront  après  lui  une  tâche  aussi  vaine  pour  y  con- 
sumer leur  vie.  Ainsi  les  jours  s'écoulent,  ainsi  s'enchaînent 
les  vivants  et  les  morts.  Le  soleil  s'abaisse  aux  mêmes  heures 
pour  que  la  nuit  arrive,  et  que  le  genre  humain  se  réjouisse 
aux  rayons  d'un  nouveau  lendemain. 

Si  encore,  du  sein  de  ces  éternels  changements,  on  aper- 
cevait quelque  progrès  certain  !  Mais,  en  est*il  de  tel  dans 
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l'histoire?  Partout,  nous  ne  rencontrons  que  des  ruines,  sans 
pouvoir  dire  si  ce  qui  s'élève  à  leur  place  vaut  mieux  que 
ce  qui  a  été  renversé.  Les  nations  ileurissent  et  meurent  sur 
leurs  tiges;  mais  une  nation  flétrie  a  perdu  son  parfum  et 
ne  produit  plus  de  fleurs  nouvelles.  La  culture  sociale  se 
perpétue  sans  devenir  meilleure.  De  nouveaux  lieux  révè- 
lent de  nouvelles  facultés  :  les  anciennes  disparaissent  des 
anciens  lieux.  Les  Romains  furent-ils  plus  heureux  ou  plus 
sages  que  les  Grecs?  Nous-mêmes,  le  sommes-nous  plus 
que  les  uns  et  les  autres?  La  nature  de  l'homme  reste  inva- 
riablement la  même.  A  toutes  les  époques  de  son  histoire,  il 
naîtra  avec  des  passions,  comme  il  est  né  avec  des  passions 
aux  premiers  jours  du  monde. 

Triste  destinée  du  genre  humain  !  Nous  vivons  et  nous  pé- 
rissons sans  avoir  vu  s'accomplir,  non  seulement  l'œuvre  de 
notre  vie,  mais  un  seul  résultat  réel  des  travaux  de  nos  sem- 
blables, depuis  le  commencement  de  leur  histoire.  — Qu'un 
peuple  reste  seul,  à  l'écart,  l'empreinte  de  son  caractère 
s'use,  et  disp:îraît  sous  la  main  des  siècles.  —  Sa  situation 
l'oblige-t-elle  à  la  lutte?  Jeté  dans  le  creuset,  il  s'efface,  et 
perd  jusqu'à  sa  première  forme.  Ainsi  nos  monuments  s'ap- 
puient sur  une  glace  fragile  ;  ainsi  nous  écrivons  sur  les  va- 
gues d'un  océan  sans  rivage  : —  la  vague  se  retire,  la  glace 
s'amollit,  et  sur  les  âges  qui  s'enfoncent  dans  le  gouffre  du 
temps,  l'ombre  du  néant  descend  comme  un  suaire. 

Qu'importent  donc  les  vanités  de  l'esprit  humain,  quand 
partout  se  manifestent  sa  faiblesse  et  son  aveuglement? 
Qu'est-ce  que  les  politiques  humaines?  —  des  feuilles  mortes 
dont  se  jouent  les  vents  du  ciel. 

Le  monde  moral  est  usé.  Les  systèmes  philosophiques  et 
religieux  touchent  à  leur  fin.  L'indifférence  a  achevé  de  creu- 
ser dans  les  esprits  ce  vide  commencé  par  les  fouilles  stériles 
de  l'éclectisme. 

De  nos  jours,  on  ne  doute  pas,  car  le  doute  c'est  encore  de 
la  foi.  On  ne  se  soucie  plus,  on  se  laisse  vivre.  Les  dogmes 
se  sont  corrompus  en  traversant  les  âges  de  l'humanité.  La 
paresse  de  l'intelligence  les  a  environnés  de  formules  dont 
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Ja  mémoire  s'est  chargée;  l'oubli  du  sens,  lumineux  aux  épo- 
ques de  pureté  originelle,  a  perverti  peu  à  peu  les  formes.  La 
10£trme^EMlûSi)^ii5ue .<rt'  religieuse  de  nos  jours  n'est  plus 
qu'un  assemblage  inîorme  de  vieux  symboles  mutilés,  à  tra- 
vers lesquels  il  n'y  a  plus  de  place  pour  le  travail  de  l'intel- 
ligence primitive;  les  ambitions  de  toute  nature  qui  rampent 
vers  le  pouvoir,  puis  l'abrutissement  des  masses  populaires 
ont  fait  le  reste  du  mal.  Mille  erreurs,  mille  absurdités  palpa- 
bles, des  mensonges  intéressés  et  d'odieuses  pratiques,  frap- 
pent tout  d'abord  les  yeux  de  quiconque  se  présente  pour 
examiner  avec  bonne  foi.  Les  esprits  moraux  et  raisonnables 
cessent  de  croire  ce  qui  est  faux,  ils  cessent  de  respecter  ce 
qui  est  méprisable. 

L'agitation,  qui  succède,  dans  les  âmes,  à  ce  travail  de  la 
pensée,  n'est  pas  du  doute,  n'est  pas  du  scepticisme  :  c'est  un 
cri  de  désespoir  que  jettent  tous  les  hommes  doués  de  sensi- 
bilité et  de  raisonnement.  Chacun,  à  l'aspect  des  infortunes 
inévitables  qui  atteignent  toute  vie,  se  demande  avec  an- 
goisse :  pourquoi  l'homme  a-l-il  été  mis  dans  ce  monde? 

Et  il  faut  encore  reconnaître  que  les  misères  de  la  vie  n'ont 
pas  seules  le  privilège  de  tourner  notre  esprit  vers  ce  pro- 
blème. Il  sort  de  nos  félicités  comme  de  nos  infortunes,  parce 
que  notre  nature  n'est  pas  moins  trompée  dans  les  unes  que 
dans  les  autres.  Dans  le  premier  moment  d'une  jouissance, 
nous  avons  la  simplicité  de  nous  croire  heureux  ;  mais  si  ce 
bonheur  dure,  nous  le  voyons  bientôt  se  faner  et  dépérir; 
l'étourdissement,  l'ivresse  que  cause  la  sensation,  ne  saurait 
lui  survivre  bien  longtemps.  Le  bonheur  n'est,  en  résumé, 
qu'un  mirage,  la  vie  est  un  enchaînement  de  grandes  et  de 
ixitites  déceptions  ;  nos  désirs  cachent  un  piège  tendu  ;  et  le 
désir,  sans  cesse  vivant,  sans  cesse  renaissant,  finit  par  être 
plus  intolérable  que  le  sentiment  du  malheur. 

Le  jour  où ,  tout  inquiet ,  l'homme  se  pose  à  lui-même 
cette  haute  et  mélancolique  question  :  Pourquoi  suis-je  fait  ? 
et  que  signifie  le  rôle  que  je  joue  ici-bas?  ce  jour-là,  naît  en 
lui  le  sentiment  philosophique;  car,  un  système  philosophi- 
tjue  n'est  qu'une  réponse  aux  questions  qui  intéressent  l'hu- 
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manité  La  philosophie,  c'est  la  recherche  d'une  solution  l 
ces  problèmes  formidables  qui  tourmentent  l'âme  humine 
le  sentiment  philosophique,  c'est  le  besoin  d  poursuTe  "^ 
so  utions  avec  le  flambeau  de  la  raison  et  de  la  sciTce  II  en 
est  donc  de  la  philosophie  comme  de  la  poésie  comme  de  la 
rehgiion  :  sa  «ature,  son  but,  son  prix  ne  se  v'èLm  au  cœ,  r 
de  l'homme  que  quand  il  a  senti  peser  sur  luiîe  p  obièrSe 
a  deslmée,  et  quand  le  tourment  du  doute  est  veTu  le  mof 

solZJ^^      ,  ''^Z':  ''  ''^  P°''*^'^  ^"'on  devienne  philo- 
Tne  dZ"''  "  "''  '^^'"""'^•^  •ï"'^"  "«  J'^^t  pas  encore, 
que  différence  essentielle  existe  entre  une  religion  p   nn  ^ 

ef S^tlST^-  ""7  '^  "^'^^  ^esllferaître 
'ont  pas  népfrt  ?'"'^''"'  ^'  ^"  ^«^''"^^  '^"'"aine  ne 
iZLnL         '  '''  "^«'"«manière,  et  de  là  vient  qu'en  ré- 

mlfuT'JnXtf  T  ''  *'™''  ^^^èremes,  et  ne  fondent/ 
iwb  leui  autorité  sur  la  même  base.  ' 

ciios^Tnlr"'''"''  "''^  P""''  ^«^^  ^"«  l'éclaircissement  des 
clioses  inconnues;  et  pour  éclaircir  quoi  que  ce  soif  il  fw 

clru.£-'  ^«»--"-de  le  posséder  Sila  oi  d  ^  le 

Sce  di  1?/    ""  ""''T''  ^'^'"''-  ^^  ^^«"t.  '^v' c  la  dif- 

Les  pro"J^^^^^^^  ^''  '^^^^'^'ères  de  toute  religion. 

perm  s  aT  .vc.       ^'^'/'f  *'«"  et  du  bien-être  matériel  ont 

So,ri.J     T'  P'"'«««PÏ"q"es  de  s'élever  à  côté  des 

es  hri^'',f '*'':?''  P^*'o^«Phiq"es  naquirent  le  jour  où 

ies  hommes,  lasses  de  ne  reconnaître  la  vérité  que  dans  sa 

s: dit""'  ^'T''""*'^  ''  ^''^"^  -  -y-  d^   'u" 

miTp  .f  ^r'"^'"'  '^  *^"J'"''«  P'"«  <^"  ™«ins  mythologi- 
?ationnP  fn  ""  f>:^*^°^«  '''  «on  évidence  :  sa  (orme  est  ' 

va  Ze    ';  î  '" ''  '  r  "''  ^""^  ^''  ^•'^'■^'•«"«  «conviennent  da- 
J^T^T    'f°'"'  ^''  ™^^^s  populaires,  et  que  les  svs- 

sociales.  Le   langage  philosophique  est  inintelligible  aux 
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masses,  parce  qu^il  représente  le  vrai  des  choses,  et  que  les 
masses  n^en  saisissent  que  l'apparence.  Les  symboles  et  les 
mythes  qui  ont  successivement  enveloppé  les  religions  n'é- 
taient pas  pour  les  peuples  un  obstacle  à  comprendre  ;  loin 
de  là,  c'était  la  langue  de  Pépoque.  A  mesure  que  PintelU- 
gencedesmasses  arrive  aux  progrès,  cette  langue  symboli- 
que se  dépouille  et  se  purifie  peu  à  peu  :  de  là  vient  qu'en  se 
succédant,  les  religions  parlent  aux  masses  un  langage  de 
moins  en  moins  figuré,  et  qui  tend  à  se  rapprocher  de  plus 
en  plus  de  l'exacte  simplicité  du  langage  philosophique. 

Or,  de  même  que,  dans  les  sciences,  des  idées  plus  com- 
plètes succèdent  à  des  idées  moins  complètes,  des  systèmes 
plus  clairs  et  plus  achevés,  à  des  systèmes  moins  parfaits  et 
plus  confus  ;  de  même,  dans  le  travail  que  l'humanité  fait  sur 
elle-même ,  elle  va  progressivement  de  solutions  moins  ob- 
scures en  solutions  plus  claires  et  plus  nettes.  Cette  marche 
est  lente,  sans  doute  ;  il  lui  faut  des  siècles  pour  arriver  au 
but.  Dans  les  intervalles  qui  séparent  chaque  découverte, 
l'humanité  souffre  et  s'agite.  On  appelle  ces  intervalles  les 
époques  révolutionnaires ,  car  il  n'y  a  de  vraies  révolutions 
que  les  révolutions  des  idées;  tous  les  autres  mouvements 
qui  agitent  les  affaires  humaines  s'ensuivent  pour  qui  sait 
examiner,  réfiéchir  et  comprendre.  Chaque  révolution  est 
donc  un  pas  que  fait  l'esprit  humain  dans  la  recherche  de  la 
vérité.  Dieu  a  créé  la  nécessité  des  révolutions  on  créant  Phu- 
manité  perfectible. 

Le  mouvement  intellectuel  du  dix-huitième  siècle  continue 
de  nos  jours  au  sein  des  masses,  et  il  est  loin  d'être  achevé. 
Le  jour  va  venir  où  la  première  population  du  monde  mo- 
derne, où  la  France  se  trouvera  tout  à  coup  sans  foi  morale 
et  sans  foi  religieuse,  sans  foi  politique  et  sans  idées  arrêtées 
d'aucune  espèce  sur  les  questions  les  plus  graves  qui  font 
palpiter  l'humanité.  Il  faudra  que  le  bon  sens  de  Pépoque  soit 
bien  puissant  pour  qu'il  ne  se  manifeste  pas  de  symptômes 
voisins  de  quelque  immense  désastre. 

Le  seul  moyen  de  retarder  le  cataclysme  à  venir,  et  peut- 
être  d'opposer  une  digue  au  naufrage,  c'est  de  remettre  per- 
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pétuellement  en  question  l'éternel  problème  de  la  connais- 
sance de  l'homme  et  du  but  de  la  société. 

Le  seul  moyen  de  sauver  le  monde,  c'est  de  chercher,  par  ' 
tous  les  procédés  de  la  science  et  de  l'étude  philosophique 
la  solution  véritable  de  l'existence  humaine.  Nous  vivons  à 
l'époque  critique  :  contribuons  de  toutes  nos  forces  à  amener 
l'époque /ondatnce.  C'est  là  qu'est  ajournée  la  paix  du  monde- 
car  tel  est  l'empire  de  la  vérité  sar  l'esprit  humain,  qu'une 
lois  démontrée,  elle  ne  périt  plus,  et  règne  sans  retour. 

Nous  sommes  les  enfants  d'un  siècle  où  le  matérialisme^' 
a  été  prêché,  professé,  démontré,  mis  partout,  dans  les 
chansons  et  dans  les  lois.  Qu'est-il  resté  de  tant  d'efforts? 
Le  peuple  sait-il  autre  chose  sur  sa  destinée  que  ce  qu'il 
savait  auparavant?  Voit-il  autre  chose  dans  l'opinion  qu'il 
a  reçue,  sinon  qu'il  y  a  bien  du  rapport  entre  nous  et 
les  chiens,  ce  qui  est  très  vrai,  mais  ce  qui  ne  prouve 
rien ,  sinon  qu'il  serait  très  agréable  de  mourir  tout  entier 
quand  on  a  mal  vécu,  et  qu'on  croit  à  un  enfer,  ce  qui  n'est 
qu'un  mauvais  désir,  et  point  du  tout  une  conviction  ?  Sur 
la  question  elle-même,  y  a-t-il  rien  de  précis,  rien  d'évident? 

C'est  donc  une  œuvre  éminemment  morale  que  de  popu-- 
lariser  les  méditations  des  hommes  qui  ont  osé  sonder  d'un 
regard  ferme  les  profondeûFs  de  la  métaphysïgue,  j)our  y 
çherchçiTenigme  dé  notre  existence.  Sur  ces  matières,  Vol- 
taire a  fait  du  sarcasme,  Rousseau,  du  sentiment  rêveur,  Hel- 
vetius  a,  en  prenant  le  moyen  terme,  raconté  simplement  les 
phénomènes  qu'il  observait.  C'est  un  travail  toutd'expérience. 
Il  y  a  peu  de  choses  à  dire  à  propos  de  la  vie  d'Helvétius. 
Il  naquit  à  Paris  en  janvier  1715.  Élevé  par  les  jésuites,  dans 
leur  collège  Louis-le-Grand,  il  fut  distingué  par  le  père  Por- 
rée ,  qui  devina  le  génie  philosophique  dont  le  jeune  huma- 
niste devait  plus  tard  développer  les  germes.  Au  sortir  du 
collège,  Helvétius  fut  placé  chez  M.  d'Armancourt,  son  oncle 
maternel,  directeur  des  fermes  à  Caen.  A  peine  âgé  de  vingt- 
trois  ans,  il  obtint,  par  la  protection  de  Marie  Leczinska,  une 
place  de  fermier  général.  Helvétius,  que  cette  position  bril- 
Jante  mettait  à  la  tête  de  trois  cent  raille  francs  de  revenu , 
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en  lit  l'usage  le  plus  honorable.  Il  devint  le  prolecteur  des 
artistes  et  le  Mécène  des  gens  de  lettres.  Dans  Pexercice  de 
sa  charge,  il  se  fit  estimer  par  un  grand  esprit  de  justice,  une 
modération  peu  commune  et  les  sentiments  les  plus  philan- 
thropiques en  faveur  des  classes  souflrantes.  Il  fut  l'ami  de 
Voltaire ,  de  Buffon ,  de  Montesquieu ,  de  Fontenelle  et  de 
Grimm.  Ces  relations  lui  inspirèrent  le  goût  des  lettres  :  il 
tenta  les  muses  par  un  poëme  sur  le  bonheur,  par  des  épitres 
philosophiques,  eX  s'essaya  par  un  ouvrage  intitulé  la  Conju- 
ration de  Fiesque,  mais  qui  ne  fut  pas  représenté.  La  pubUca- 
tion  de  l'Esprit  des  Lois  lui  fit  même  concevoir  l'idée  d'élever 
un  monument  rival  de  ce  beau  livre,  et  dès  lors  il  résolut  de 
se  consacrer  à  la  solitude  et  à  la  méditation.  Marié  à  made- 
moiselle de  Ligniville,  nièce  de  la  célèbre  dame  de  Grafiigny, 
en  1751,  il  se  retira  dans  sa  terre  de  Voré,  au  miheu  des  fo- 
rets du  Perche,  et  se  livra  entièrement  à  ses  goûts  studieux, 
à  Pexercice  d'une  bienfaisance  aussi  noble  qu'éclairée,  et  aux 
charmes  d'une  douce  intimité  avec  sa  femme,  qui  n'avait  pas 
moins  d'esprit  que  de  vertus  et  de  beauté. 

C'est  dans  cette  paisible  retraite  qu'il  composa  et  termina, 
au  mois  d'août  1758,  le  livre  de  V Esprit,  qu'il  publia  sans  y 

mettre  son  nom. 

Il  eut  rim£rudence  d'adresser  à  la  famille  royale  un  exem- 
plaire de  cet  ouvrage.  Les  jésuites  s'en  émurent.  Effrayé  de 
Forage  qui  s'amoncelait  sur  sa  tête,  Helvétius  écrivit  une 
lettre  au  père  Berthier,  son  ancien  professeur  et  son  ami.  Il 
s'y  défendait  avec  modération  de  toute  pensée  d'atteinte  aux 
vérités  du  catholicisme ,  et  se  montrait  tout  disposé  à  con- 
damner les  propositions  que  réprouverait  la  censure.  Non- 
obstant cette  démarche,  l'archevêque  de  Paris,  Christophe 
de  Beaumont,  poui^uivait  à  outrance  la  publication  du  livre 
de  V Esprit,  Plusieurs  autres  prélats  s'étant  réunis  à  l'arche- 
vêque de  Paris,  Helvétius  crut  devoir  se  résigner  à  déposer 
entre  les  mains  de  l'avocat  général  Joly  de  Fleury  une  ré- 
traction formeUe  de  tout  ce  qui,  dans  ses  idées  philosophi- 
tjues,  pouvait  déplaire  au  clergé.  ^ 

Une  lettre  apostolique  du  pape  aément  XUL,  publiée  a 
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Paris,  le  31  janvier  1759,  s'exprimait  en  ces  termes  contre 
l'ouvrage  d'Helvétius  :  «  —  Nous  avons  choisi,  disait-elle,  le 
livre  de  V Esprit,  comme  réunissant  toutes  les  sortes  de  poi- 
sons qui  se  trouvent  répandus  dans  les  divers  livres  mo- 
dernes.» Cette  censure  ecclésiastique  se  divise  en  quatre  par- 
ties :  de  l'àme,  —'du  gouvernement,  —  de  la  religion,  —  de 
la  morale.  On  y  réunit  en  faisceau  tous  les  passages  de  Spi- 
nosa,  de  Hobbes,  de  La  Mettrie,  d'Argens,  etc.,  etc.,  qui  ont 
inspiré  les  doctrines  professées  par  Helvétius. 

Un  arrêt  du  parlement,  en  date  du  6  février  1759,  con- 
damna au  feu  le  livre  de  V Esprit,  Après  un  blâme  si  éclatant, 
Helvétius  quitta  Paris,  dont  la  société  l'avait  mis  à  l'index. 
Cependant  son  nom  avait  acquis  au  sein  de  la  persécution 
une  grande  renommée.  Frédéric  H,  en  l_76i,  l'invita  à  faire 
un  voyage  à  la  cour  de  Prusse.  Helvétius  fut  logé  au  palais, 
et  le  roi  l'admit  à  sa  table.  A  son  retour,  Helvétius  fit  une 
excursion  en  Angleterre,  dont  le  souverain  l'accueillit  avec 
une  égale  distinction.  Il  mourut  à  Paris,  d'une  attaque  de 
goutte,  le  26  décembre  1771,  âgé  de  56  ans,  laissant  une 
veuve  et  deux  filles  qui  s'établirent  plus  tard  fort  honora- 
blement. — -\ 

Le  livre  de  l'Esprit  a  été  jugé  de  bien  des  manières.  Kj^1-.*'V>w.6^ 

M.  de  Saint-Surin  a  publié,  dans  la  biographie  de  Michaud,  ^z, 
un  long  article  analytique  sur  la  vie  et  les  ouvrages  d'Hel- 
vétius. Son  jugement  résume  les  autres  ;  le  voici  ^  : 

«Si  l'ouvrage  d'Helvétius  annonce  partout  le  matéria- 
lisme, le  mot  ne  s'y  rencontre  nulle  part.  Voici  les  principaux 
résultats  des  quatre  discours  qui  le  composent  : 

1^  Toutes  nos  facultés  se  réduisent  à  la  sensibilité  physique. 
Se  ressouvenir,  comparer  et  juger,  ne  sont,  proprement,  que 
sentir;  nous  ne  différons  des  animaux  que  par  une  certaine 
organisation  extérieure  ; 

2^  Notre  intérêt ,  fondé  sur  l'amour  du  plaisir  et  sur  la 
crainte  delà  douleur,  est  Tunique  mobile  de  nos  jugements, 
de  nos  actions  et  de  nos  affections.   Nous  n'avons  pas  la 

1  Biographie  universelle,  tome  XX,  édition  de  1817,  pages  30  et  sui- 
vantes {passim). 
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j      liberté  de  choisir  enlre  le  bien  et  le  mal  ;  il  n'existe  point  de 
1     probité  absolue;  les  notions  du  juste  et  de  Vinjuste  changent 
selon  les  coutumes  ; 

5«  Vinégalité  des  esprits  ne  dépend  pas  d'une  organisa- 
tion plus  ou  moins  parfaite  ;  elle  a  sa  cause  dans  le  désir 
inégal  de  s'instruire  ,  et  ce  désir  provient  des  passions,  dont 
tous  les  hommes  communément  bien  organisés  sont  sus- 
ceptibles au  même  degré.  Nous  pouvons  donc  tous  aimer  la 
gloire  avec  le  même  enthousiasme ,  et  nous  devons  tout  à 
l'éducation  ; 

4«  L'auteur  fixe  les  idées  que  l'on  attache  aux  différents 
noms  donnés  à  l'esprit,  tels  que  le  génie,  Vimagination,  le 
talent,  le  goût ,  le  bon  sens,  le  bel  esprit,  etc.  Les  définitions 
de  ce  genre  sor+  -'  cm'il  offre  de  plus  satisfaisant;  il  les 
discute  avec  finesse  et  choisit  adroitement  ses  exemples. 
■^  «  D'après  ce  résumé,  on  voit  combien  la  doctrine  d'Helvé- 
tius  est,  ^n  une  foule  de  points,  paradoxale  et  dangereuse 
pour  les  esprits  mal  éclairés.  » 

A  côté  de  cette  censure,  écoutez  Helvétius  exposant  lui- 
même  la  pensée  (le  son  livre  : 

«  L'objet  que  je  me  propose  d'examiner  dans  cet  ouvrage 
est  intéressant;  il  est  même  neuf.  L'on  n'a  jusqu'à  présent 
considéré  l'esprit  que  sous  quelques-unes  de  ses  faces.  Les 
grands  écrivains  n'ont  jet^^  qu  un  coup  d'œil  rapide  sur  cette 
matière  ;  et  c'est  ce  qui  m  enhardit  à  la  traiter. 

((  La  connaissance  de  l'esprit,  lorsqu'on  prend  ce  mot  dans 
toute  son  étendue,  est  si  étroitement  liée  à  la  connaissance 
du  cœur  et  des  passions  de  l'homme,  qu'il  était  impossible 
d'écrire  sur  ce  sujet,  sans  avoir  du  moins  à  parler  de  cette 
partie  de  la  morale  commune  aux  hommes  de  toutes  les  na- 
tions, et  qui  ne  peut  avoir,  dans  tous  les  gouvernements,  que 
le  bien  public  pour  objet. 

((  Les  principes  que  j'établis  sur  cette  matière  sont,  je  pense, 
conformes  à  l'intérêt  général  et  à  l'expérience.  C'est  par  les 
faits  que  j'ai  remonté  aux  causes.  J'ai  cru  qu'on  devait  traiter 
la  morale  comme  toutes  les  autres  sciences,  et  faire  une 
morale  comme  une  physique  expérimentale.  Je  ne  me  suis 
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livré  à  cette  idée  que  par  la  persuasion  où  je  suis,  que  toute 
morale  dont  les  principes  sont  utiles  au  public  est  nécessai- 
ment  conforme  à  la  morale  de  la  religion,  qui  n'est  que  la 
perfection  de  la  morale  publique.  Au  reste,  si  je  m'étais 
trompé,  et  si,  contre  mon  attente,  quelques-uns  de  mes  prin- 
cipes n'étaient  pas  conformes  à  l'intérêt  général,  ce  serait  une 
erreur  de  mon*  esprit,  et  non  pas  de  mon  cœur;  et  je  déclare 
d'avance  que  je  les  désavoue. 

«  Je  ne  demande  qu'une  grâce  à  mon  lecteur,  c'est  de  m'en- 
tendre  avant  de  me  condamner,  c'est  de  suivre  l'enchaîne- 
ment qui  lie  ensemble  toutes  mes  idées,  d'être  mon  juge  et 
non  ma  partie.  Cette  demande  n'est  pas  l'effet  d'une  sotte 
confiance;  j'ai  trop  souvent  trouvé  mauvais  le  soir  ce  que 
j'avais  cru  bon  le  matin,  pour  avoir  une  haute  opinion  de  mes 
lumières. 

«  Peut-être  ai-je  traité  u/i  sujet  au-dessus  de  mes  forces; 
mais  quel  homme  se  connaît  assez  lui-même  pour  n'en  pas 
trop  présumer?  Je  n'aurai  pas  du  moins  à  me  reprocher  de 
n'avoir  pas  fait  tous  mes  efforts  pour  mériter  l'approbation 
du  public.  Si  je  ne  l'obtiens  pas,  je  serai  plu^  affligé  que  sur- 
pris :  il  ne  suffit  point,  en  ce  genre,  de  désirer  pour  obtenir. 
«  Dans  tout  ce  que  j'ai  dit,  je  n'ai  cherché  que  le  vrai,  non 
pas  uniquement  pour  l'honneur  de  le  dire,  mais  parce  que 
le  vrai  est  utile  aux  hommes.  Si  je  m'en  suis  écarté,  je  trou- 
verai dans  mes  erreurs  mêmes  des  motifs  de  consolation.  Si 
les  hommes,  comme  le  dit  M.  de  Fontenelle ,  ne  peuvent,  en 
quelque  genre  que  ce  soit,  arriver  à  quelque  chose  de  raison- 
nable qu'après  avoir,  en  ce  même  genre,  épuisé  toutes  les  sottises 
imaginables,  mes  erreurs  pourront  donc  être  utiles  à  mes 
concitoyens  ;  j'aurai  marqué  l'écueil  par  mon  naufrage.  Que 
de  sottises,  ajoute  M.  de  Fontenelle,  ne  dirions-nous  pas  main- 
tenant, si  les  anciens  ne  les  avaient  pas  déjà  dites  avant  nous, 
et  ne  nous  les  avaient,  pour  ainsi  dire,  enlevées  ? 

«  Je  le  répète  donc  :  je  ne  garantis  de  mon  ouvrage  que  la 
pureté  et  la  droiture  des  intentions.  Cependant,  quelque  as- 
suré qu'on  soit  de  ses  intentions,  les  cris  de  l'envie  sont  si 
favorablement  écoutés,  et  ses  fréquentes  déclamations  sont  si 
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propres  à  séduire  des  âmes  plus  honnêtes  qu'éclairées,  qu'on 
n'écrit,  pour  ainsi  dire,  qu'en  tremblant.  Le  découragement 
dans  lequel  des  imputations,  souvent  calomnieuses,  ont  jeté 
les  hommes  de  génie,  semble  déjà  présager  le  retour  des 
siècles  d'ignorance.  Ce  n'est,  en  tout  genre,  que  dans  la  mé- 
diocrité de  ses  talents  qu'on  trouve  un  asile  contre  les  pour- 
suites des  envieux.  La  médiocrité  devient  maintenant  une 
protection  ;  et  cette  protection,  je  me  la  suis  vraisemblable- 
ment ménagée  malgré  moi. 

«D'ailleurs,  je  crois  que  l'envie  pourrait  difficilement  m'im- 
puler  le  désir  de  blesser  aucun  de  mes  concitoyens.  Le  genre 
de  cet  ouvrage,  où  je  ne  considère  aucun  homme  en  parti- 
culier, mais  les  hommes  et  les  nations  en  général,  doit  me 
mettre  à  l'abri  de  tout  soupçon  de  malignité.  J'ajouterai 
même,  qu'en  hsant  ces  discours,  on  s'apercevra  que  j'aime  les 
hommes,  que  je  désire  leur  bonheur,  sans  haïr  ni  mépriser 
aucun  d'eux  en  particulier. 

((  Quelques-unes  de  mes  idées  paraîtront  peut-être  hasar- 
dées. Si  le  lecteur  les  juge  fausses,  je  le  prie  de  se  rappeler, 
en  les  condamnant,  que  ce  n'est  qu'à  la  hardiesse  des  tenta- 
tives qu'on  doit  souvent  la  découverte  des  plus  grandes  véri- 
tés ,  et  que  la  crainte  d'avancer  une  erreur  ne  doit  point  nous 
détourner  de  la  recherche  de  la  vérité.  En  vain  des  hommes 
vils  et  lâches  voudraient  la  proscrire  et  lui  donner  quelquefois 
le  nom  odieux  de  licence  ;  en  vain  répètent-ils  que  les  vérités 
sont  souvent  dangereuses.  En  supposant  qu'elles  le  fussent 
quelquefois,  à  quel  plus  grand  danger  encore  ne  serait  pas 
exposée  la  nation  qui  consentirait  à  croupir  dans  l'ignorance? 
Toute  nation  sans  lumières,  lorsqu'elle  cesse  d'être  sauvage 
et  féroce,  est  une  nation  avilie,  et  tôt  ou  tard  subjuguée.  Ce 
fut  moins  la  valeur  que  la  science  militaire  des  Romains  qui 
triompha  des  Gaules. 

«  Si  la  connaissance  d'une  telle  vérité  peut  avoir  quelques 
inconvénients  dans  un  tel  instant,  cet  instant  passé,  cette 
même  vérité  redevient  utile  à  tous  les  siècles  et  à  toutes  les 
nations. 

«  Tel  est,  enfin,  le  sort  des  choses  Inimainos  :  il  n'en  est  au- 
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cune  qui  ne  puisse  devenir  dangereuse  dans  de  certains  mo- 
ments; mais  ce  n'est  qu'à  cette  condition  qu'on  en  jouit. 
Malheur  à  qui  voudrait,  par  ce  motif,  en  priver  l'humanité! 

«Au  moment  même  qu'on  interdirait  la  connaissance  de 
cerlaines  vérités,  il  ne  serait  plus  permis  d'en  dire  aucune: 
m. lie  gens  puissants,  et  souvent  même  mal  intentionnés,  sous 
])rétexte  qu'il  est  quelquelbis  sage  de  taire  la  vérité,  la  banni- 
raient entièrement  de  l'univers.  Aussi  le  public  éclairé,  qui 
seul  en  connaît  tout  le  prix,  la  demande  sans  cesse  :  il  ne 
craint  point  de  s'exposer  à  des  maux  incertains,  pour  jouir 
des  avantages  réels  qu'elle  procure.  Entre  les  qualités  des 
hommes,  celle  qu'il  estime  le  plus  est  cette  élévation  d'âme 
qui  se  refuse  au  mensonge.  Il  sait  combien  il  est  utile  de  tout 
penser  et  de  tout  dire;  et  que  les  erreurs  mêmes  cessent  d'être 
dangereuses,  lorsqu'il  est  permis  de  les  contredire.  Alors  elles 
sont  bientôt  reconnues  pour  erreurs  ;  elles  se  déposent  bientôt 
d'elles-mêmes  dans  les  abîmes  de  roubh,  et  les  vérités  seules 
surnagent  sur  la  vaste  étendue  des  siècles.» 

De  chaque  vérité  manifestée  au  grand  jour,  naît  pour  les 
peuples  un  nouveau  degré  de  hberté;  chaque  mouvement 
d'ascension  vers  ce  progrès  s'accomplit  avec  lenteur,  mais 
inévitablement. 

Ainsi,  chez  nous,  après  deux  révolutions  devenues  inutiles, 
la  statue  de  la  liberté  n'est  pas  encore  fondue;  —  mais,  pa- 
tience !  le  métal  bouillonne. 

P.  Christian. 
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DISCOURS  L 

i>e  reisprit  en  lai -même. 


CHAPITRE  PREMIER. 

On  dispute  tous  les  jours  sur  ce  qu'on  doit  appeler  esprit  : 
chacun  dit  son  mot  ;  personne  n'attache  les  mêmes  idées  à 
ce  mot  ;  et  tout  le  monde  parle  sans  s'entendre. 

Pour  pouvoir  donner  une  idée  Juste  et  précise  de  ce  mot 
esprit  et  des  ditférenles  acceptions  dans  lesquelles  on  le 
prend,  il  faut  d'abord  considérer  l'esprit  en  lui-môme 

Ou  l'on  regarde  l'esprit  comme  l'eflet  de  la  faculté  de  pea-, 

ser  (et  l'esprit  n'est  en  ce  sens  que  l'assemblage  des  pensées 

a  un  homme)  ;  ou  on  le  considère  comme  la  laculté  même  de 
penser. 

Pour  savoir  ce  que  c'est  que  l'esprit,  pris  dans  cette  der- 
nière signification,  il  faut  connaître  quelles  sont  les  causes 
productrices  de  nos  idées. 

Nous  avons  en  nous  deux  facultés,  ou,  si  j'ose  le  dire,  deu^ 
puissances  passives  dont  l'existence  est  généralement  et  dis- 
tinctement reconnue. 

L'une  est  la  faculté  de  recevoir  les  impressions  différentes 
que  tont  sur  nous  les  objets  extérieurs;  on  la  nomme  sensi- 
oUite  physique. 

L'autre  est  la  faculté  de  conserver  l'impression  que  ces  ob- 

if'ref"\'''^"^K^"^  "°"^'  ^^  l'appelle  mmoeVe  :  et  la  mémoire 
est  autre  chose  qu'une  sensation  continuée,  mais  affaiblie, 
tes  facultés  que  je  regarde  comme  les  causes  productrices 

ae  nos  pensées,  et  qui  nous  sont  communes  avec  les  animaux, 
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ne  nous  occasicnncraieiU  cependant  qu'un  très  petit  nombre 
d'idées,  si  elles  n'étaient  jointes  en  nous  à  une  certaine  orga- 
nisation extérieure. 

Si  lanature,  au  lieu  de  mains  et  de  doigts  flexibles,  eût  ter- 
minée'nôs  poignets  par  un  pied  de  cheval,  qui  doute  que 
les  hommes  sans  art,  sans  habitations,  sans  défense  contre 
les  animaux,  tout  occupés  du  soin  de  pourvoir  à  leur  nour- 
riture et  d'éviter  les  bêtes  féroces,  ne  fussent  encore  errants 
dans  les  forêts  comme  des  troupeaux  fugitifs  ? 

Or,  dans  cette  supposition,  il  est  évident  que  la  police  n'eût 
dans  aucune  société  été  portée  au  degré  de  perfection  où  main- 
tenant elle  est  parvenue.  Il  n'est  aucune  nation  qui,  en  tait 
d'esprit,  ne  fût  restée  fort  inférieure  à  certaines  nations  sau- 
vages qui  n'ont  pas  deux  cents  idées,  deux  cents  mots  pour 
exprimer  leurs  idées,  et  dont  la  langue  par  conséquent  ne  fut 
réduite  comme  celle  des  animaux  à  cinq  ou  six  sons  ou  cris, 
si  l'on  retranchait  de  cette  même  langue  les  mots  d'arc5,  da 
flèches,  de  filets,  etc.,  qui  supposent  l'usage  de  nos  mains. 
D'où  je  conclus  que  sans  une  certaine  organisation  exté- 
rieure la  sensibilité  et  la  mémoire  ne  seraient  en  nous  que 
des  facultés  stériles. 

Maintenant  il  faut  examiner  si  par  le  secours  de  cette  orga- 
nisation ces  deux  facultés  ont  réellement  produit  toutes  nos 
pensées. 

Avant  d'entrer  à  ce  sujet  dans  aucun  examen,  peut-être  me 
demandera-t-on  si  ces  deux  facultés  sont  des  modifications 
d'une  substance  spirituelle  ou  matérielle.  Cette  question,  au- 
trefois agitée  par  les  philosophes,  et  renouvelée  de  nos  jours, 
n'entre  pas  nécessairement  dans  le  plan  de  mon  ouvrage.  Ce 
que  j'ai  à  dire  de  l'esprit  s'accorde  également  bien  avec  l'une 
et  l'autre  de  ces  hypothèses.  J'observerai  seulement  à  ce  sujet 
que,  si  l'église  n'eût  pas  fixé  notre  croyance  sur  ce  point,  et 
qu'on  dût,  parles  seules  lumières  de  la  raison,  s'élever  jus- 
qu'à la  connaissance  du  principe  pensant,  on  ne  pourrait 
s'empêcher  de  convenir  que  nulle  opinion  en  ce  genre  n'est 
susceptible  de  démonstration;  qu'on  doit  peser  les  raisons 
pour  et  contre,  balancer  les  diiricultés,  se  déterminer  en  !a- 
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veur  du  plus  grand  nombre  de  vraisemblances;  et  par  con- 
séquent ne  porter  que  des  jugements  provisoires.  Il  en  serait 
de  ce  problème  comme  d'une  infinité  d'autres  qu'on  ne  peut 
résoudre  qu'à  l'aide  du  calcul  des  probabilités.  Je  ne  m'arrête       /f 
doi\c  pas  davantage  à  cette  question  ;  je  viens  à  mon  sujet  :   "'".  - 
et  je  dis  que  la  sensibihté  physique  et  la  mémoire ,  ou,  pour       '  V  -   / 
parler  plus  exactement,  que  la^geflaMlltdSÊJile  produit  toutes '^t^^^^ 
-JIQSJilgesj  En  effet,  la  mémoire  ne  peut  être  qu'un  des^ 
ganes  de  la  sensibilité  physique  ;  le  principe  qui  sent  en 
nous  doit  être  nécessairement  le  principe  qui  se  ressouvient, 
puisque  se  ressouvenir^  comme  je  vais  le  prouver,  n'est  pro- 
prement que  sentir. 

Lorsque,  par  une  suite  de  mes  idées  ou  par  l'ébranlement 
que  certains  sons  causent  dans  l'organe  de  mon  oreille,  je 
me  rappelle  l'image  d'un  chêne,  alors  mes  organes  intérieurs 
doivent  nécessairement  se  trouver  à  peu  près  dans  la  même 
situation  où  ils  étaient  à  la  vue  de  ce  chêne.  Or  cette  situa- 
tion des  organes  doit  incontestablement  produire  une  sensa- 
tion :  il  est  donc  évident  que  se  ressouvenir,  c'est  sentir. 

Ce  principe  posé,  je  dis  encore  que  c'est  dans  la  Capacité 
que  nous  avons  d'apercevoir  les  ressemblances  ou  les  diffé- 
rences, les  convenances  ou  les  disconvenances  qu'ont  entre 
eux  les  objets  divers,  que  consistent  toutes  les  opérations  de 
l'esprit.  Or  cette  capacité  n'est  que  la  sensibilité  physique 
même  :  tout  se  réduit  donc  à  sentir. 

Pour  nous  assurer  de  cette  vérité,  considérons  la  nature. 
Elle  nous  présente  des  objets,  ces  objets  ont  des  rapports 
avec  nous  et  des  rapports  entre  eux  :  la  connaissance  de 
ces  rapports  forme  ce  qu'on  appelle  V esprit  :  il  est  plus  ou 
moins  grand,  selon  que  nos  connaissances  en  ce  genre  sont 
plus  ou  moins  étendues.  L'esprit  humain  s'élève  jusqu'à  la 
connaissance  de  ces  rapports,  mais  ce  sont  des  bornes  qu'il 
ne  franchit  jamais.  Aussi  tous  les  mots  qui  composent  les 
diverses  langues,  et  qu'on  peut  regarder  comme  la  collection 
des  signes  de  toutes  les  pensées  des  hommes,  nous  rappel- 
lent ou  des  images,  tels  sont  les  mots,  chêne,  océan,  soleil; 
ou  désignent  les  idées,  c'est-à-dire  les  divers  rapports  que  les 


/ 


4  DE  L*ESPRîT. 

objets  ont  entre  eux,  et  qui  sont  ou  simples,  comme  les  mots 
grandeur,  petitesse ^  oa  composés,  comme  vice,  vertu;  ou. 
ils  expriment  enfin  les  rapports  divers  que  les  objets  ont 
avec  nous,  c'est-à-dire  notre  action  sur  eux,  comme  dans 
ces  mots,  je  brise,  je  creuse,  je  soulève;  ou  leur  impression 
sur  nous,  comme  dans  ceux-ci,  je  suis  blessé,  ébloui,  épou- 
vanté. 

Si  j'ai  resserré  ci-dessus  la  signification  de  ce  mot  idée, 
qu'on  prend  dans  des  acceptions  très  diliérentes,  puisqu'on 
dit  également  Vidée  d'un  arbre  et  Vidée  de  vertu,  c'est  que  la 
signitication  indéterminée  de  cette  expression  peut  faire  quel- 
quei'ois  tomber  dans  les  erreurs  qu'occasionne  toujours  l'a- 
Lus  des  mots. 

La  conclusion  de  ce  que  je  viens  de  dire,  c'est  que,  si  tous 
les  mots  des  diverses  langues  ne  désignent-jamais  que  des 
objets  ou  les  rapports  de  ces  objets  avec  nous  et  entre  eux, 
tout  l'esprit,  par  conséquent,  consiste  à  comparer  et  nos 
sensations  et  nos  idées,  c'est-à-dire  à  voir  les  ressemblances 
et  les  ditïérences,  les  convenances  et  les  disconvenances 
qu'elles  ont  entre  elles.  Or,  comme  le  jugement  n'est  que 
cette  apercevance  elle-même,  ou  du  moins  que  le  prononcé 
de  cette  apercevance,  il  s'ensuit  que  toutes  les  opérations  de 
J'esprit  se  réduisent  à  jugefr"^  ""^~^'       '    '  '" 

La  question  renfermée  dans  ces  bornes,  j'examinerai  main- 
tenant si  juger  n'est  pas  sentir.  Quand  je  juge  la  grandeur  ou 
la  couleur  des  objets  qu'on  me  présente,  il  est  évident  que  le 
jugement  porté  sur  les  différentes  impressions  que  ces  objets 
ont  faites  sur  mes  sens ,  n'est  proprement  qu'une  sensation  ; 
que  je  puis  dire  également,  je  juge  ou  je  sens  que,  de  deux 
objets,  l'un  que  j'appelle  toise ,  fait  sur  moi  une  impression 
différente  de  celui  que  j'appelle  jned;  que  la  couleur  que  je 
nomme  rouge ,  agit  sur  mes  yeux  différemment  de  celle  que 
je  nomme  jaune  ;  et  j'en  conclus  qu'en  pareil  cas^uger  n'est 
■  tmais  que  sentir.  Mais ,  dira-t-on ,  supposons  qu'on  veuille 
savoir  si  la  force  est  préférable  à  la  grandeur  du  corps ,  peut- 
on  assurer  qu'alors  juger  soit  sentir?  Oui,  répondrai-je  ;  car, 
pour  porter  un  jugement  sur  ce  sujet,  ma  mémoire  doit  me 
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tracer  successivement  les  tableaux  des  situations  différentes 
où  je  puis  me  trouver  le  plus  communément  dans  le  cours  de 
ma  vie.  Or,  juger,  c'est  voir  dans  ces  divers  tableaux,  que  la 
force  me  sera  plus  souvent  utile  que  la  grandeur  du  corps. 
Mais,  répliquera-t-on  ,  lorsqu'il  s'agit  de  juger  si  dans  un  roi 
la  justice  est  préférable  à  la  bonté,  peut-  on  imaginer  qu'un 
jugement  ne  soit  alors  qu'une  sensation  ? 

Cette  opinion  sans  doute  a  d'abord  l'air  d'un  paradoxe; 
cependant,  pour  en  prouver  la  vérité,  supposons  dans  un 
homme  la  connaissance  de  ce  qu'on  appelle  le  bien  et  le  mal, 
et  que  cet  homme  sache  encore  qu'une  action  est  plus  ou 
moins  mauvaise,  selon  qu'elle  nuit  plus  ou  moins  au  bon- 
heur de  la  société.  Dans  cette  supposition,  quel  art  doit 
employer  le  poëte  ou  l'orateur,  pour  faire  plus  vivement 
apercevoir  que  la  justice,  préférable  dans  un  roi  à  la  bonté, 
conserve  à  l'état  plus  de  citoyens? 

L'orateur  présentera  trois  tableaux  à  l'imagination  de  ce 
même  homme:  dans  l'un  il  lui  peindra  le  roi  juste  qui  con- 
damne et  fait  exécuter  un  criminel;  dans  le  second,  le  roi 
bon  qui  fait  ouvrir  le  cachot  de  ce  même  criminel  et  lui  dé- 
tache ses  fers;  dans  le  troisième,  il  représentera  ce  même  cri- 
minel qui,  s'armant  d'un  poignard  au  sortir  de  son  cachot, 
court  massacrer  cinquante  citoyens  ;  or,  quel  homme ,  à  la 
vue  de  ces  trois  tableaux ,  ne  sentira  pas  que  la  justice,  qui, 
par  la  mort  d'un  seul,  prévient  la  mort  de  cinquante  hommes, 
est,  dans  un  roi,  préférable  à  la  bonté?  Cependant  ce  juge- 
ment n'est  réellement  qu'une  sensation.  En  effet,  si  parl'lia- 
bitude  d'unir  certaines  idées  à  certains  mots,  on  peut,  comme 
l'expérience  le  prouve, ^en  frappant  l'oreille  de  certains  sons] 
exciter  en  nous  à  peu  près  les  mêmes  sensations  qu'on  éprou- 
verait à  la  présence  même  des  objets;  il  est  évident  qii'à  l'ex- 
posé de  ces  trois  tableaux,  juger  que  dans  un  roi  la  justice 
est  préférable  à  la  bonté,  c'est  sentir  et  voir  que  dans  le  pre- 
mier tableau  on  n'immole  qu'un  citoyen,  et  que  dans  le  troi- 
sième on  en  massacre  cinquante:  d'où  je  conclus  que  tout 
jugement  n'est  qu'une  sensation. 

Mais,  dira-t-on,  faudi'a-t-il  mettre  encore  au  rang  des  sensa- 
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lions  les  jugements  portés ,  par  exemple ,  sur  rexcellence 
plus  ou  moins  grande  de  certaines  méthodes,  telles  que  la 
méthode  propre  à  placer  beaucoup  d'objets  dans  notre  mé- 
moire, ou  la  méthode  des  abstractions,  ou  celle  de  l'analyse. 

Pour  répondre  à  cette  objection,  il  faut  d'abord  déterminer 
la  signification  de  ce  mot  méthode.  Une  méthode  n'est  autre 
chose  que  le  moyen  dont  on  se  sert  pour  parvenir  au  but 
qu'on  se  propose.  Supposons  qu'un  homme  ait  dessein  de 
placer  certains  objets  ou  certaines  idées  dans  sa  mémoire,  et 
que  le  hasard  les  y  ait  rangés  de  manière  que  le  ressouvenir 
d'un  fait  ou  d'une  idée  lui  ait  rappelé  le  souvenir  d'une  infi- 
nité d'autres  faits  ou  d'autres  idées,  et  qu'il  ait  ainsi  gravé 
plus  facilement  et  plus  profondément  certains  objets  dans  sa 
mémoire  ;  alors  ,  juger  que  cet  ordre  est  le  meilleur,  et  lui 
donner  le  nom  de  méthode ,  c'est  dire  qu'on  a  fait  moins 
d'etforts  d'attention ,  qu'on  a  éprouvé  une  sensation  moins 
pénible,  en  étudiant  dans  cet  ordre  que  dans  tout  autie  :  or, 
se  ressouvenir  d'une  sensation  pénible,  c'est  sentir;  il  est 
donc  évident  que  dans  ce  cas  juger  est  sentir. 

Supposons  encore  que,  pour  prouver  la  vérité  de  certaines 
propositions  de  géométrie ,  et  pour  les  faire  plus  facilement 
concevoir  à  ses  disciples ,  un  géomètre  se  soit  avisé  de  leur 
faire  considérer  les  lignes  indépendamment  de  leur  largeur  et 
de  leur  épaisseur;  alors,  juger  que  ce  moyen  ou  cette  mé- 
thode d'abstraction  est  la  plus  propre  à  faciliter  à  ses  élèves 
l'intelligence  de  certaines  propositions  de  géométrie ,  c'est 
dire  qu'ils  font  moins  d'efforts  d'attention ,  et  qu'ils  éprou- 
vent une  sensation  moins  pénible,  en  se  servant  de  cette 
méthode  que  d'une  autre. 

Supposons,  pour  dernier  exemple,  que,  par  un  examen 
séparé  de  chacune  des  vérités  que  renferme  une  proposition 
compliquée,  on  soit  plus  facilement  parvenu  à  FinteUigence 
de  cette  proposition  ;  juger  alors  que  le  moyen  ou  la  méthode 
de  l'analyse  est  la  meilleure,  c'est  pareillement  dire  qu'on  a 
fiiit  moins  d'etforts  d'attention,  et  qu'on  a  par  conséquent 
éprouvé  une  sensation  moins  pénible ,  lorsqu'on  a  considéré 
en  particulier  chacune  des  vérités  renfermées  dans  cette  pro- 
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position  compliquée,  que  lorsqu'on  les  a  voulu  saisir  toutes 
à  la  fois. 

Il  résulte  de  ce  que  j'ai  dit,  que  les  jugements  portés  sur 
les  moyens  ou  les  méthodes  que  le  hasard  nous  présente  pour 
parvenir  à  un  certain  but,  ne  sont  proprement  que  des  sensa- 
tions, et  que  dans  l'homme  tout  se  réduit  à  sentir. 

Mais,  dira-t-on,  comment  jusqu'à  ce  jour  a-t-on  supposé  en 
nous  une  faculté  de  juger  distincte  de  la  faculté  de  sentir? 
L'on  ne  doit  cette  supposition  ,  répondrai-je ,  qu'à  l'impossi- 
bilité où  l'on  s'est  cru  jusqu'à  présent  d'expliquer  d'aucune 
autre  manière  certaines  erreurs  de  l'esprit. 

Pour  lever  cette  difficulté,  je  vais  dans  les  chapitres  sui- 
vants montrer  que  tous  nos  faux  jugements  et  nos  erreurs  se 
rapportent  à  deux  causes  qui  ne  supposent  en  nous  que  la 
faculté  de  sentir  ;  qu'il  serait  par  conséquent  inutile,  et  mémo 
absurde,  d'admettre  en  nous  une  faculté  de  juger  qui  n'expli- 
querait rien  qu'on  ne  puisse  exphquer  sans  elle.  J'entre 
donc  en  matière,  et  je  dis  qu'il  n'est  point  de  faux  jugement 
qui  ne  soit  un  effet  ou  de  nos  passions  ou  de  notre  igno- 
rance. 


CHAPITRE  IL 


DES   ERREURS   OCCASIONNÉES  PAR   NOS  PASSIONS. 
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Les  passions  nous  induisent  en  erreur,  parce  qu'elles  fixent 
toute  notre  attention  sur  un  côté  de  l'objet  qu'elles  nous  pré- 
sentent, et  qu'elles  ne  nous  permettent  point  de  le  considé- 
rer sous  toutes  ses  faces.  Un  roi  est  jaloux  du  titre  de  con-_) 
quérant  :  La  victoire,  dit -il,  m'appelle  au  bout  de  la  terre  ;  je 
combattrai;  je  vaincrai  ;  je  briserai  l'orgueil  de  mes  ennemis, 
je  chargerai  leurs  mains  de  fers  ;  et  la  terreur  de  mon  nom, 
comme  un  rempart  impénétrable ,  défendra  l'entrée  de  mon 
empire.  Enivré  de  cet  espoir,  il  oublie  que  la  fortune  est  in- 
constante, que  le  fardeau  de  la  misère  est  presque  également 
supporté  par  le  vainqueur  et  par  le  vaincu;  il  ne  sent  point  que 
le  bien  de  ses  sujets  ne  sert  que  de  prétexte  à  sa  fureur  guer- 
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îiùre,  et  que  c*cst  Torgueil  qui  forge  ses  armes  et  déploie  ses 
étendards  ;  toute  son  attention  est  fixée  sur  le  char  et  la 
pompe  du  triomphe. 

Non  moins  puissante  que  l'orgueil,  la  crainte  produira  les 
mêmes  effets  ;  on  la  verra  créer  des  spectres,  les  répandre  au- 
tour des  tombeaux,  et  dans  l'obscurité  des  bois  les  offrir  aux 
regards  du  voyageur  effrayé,  s'emparer  de  toutes  les  facultés 
de  son  âme,  et  n'en  laisser  aucune  de  libre  pour  considérer 
l'absurdité  des  motifs  d'une  terreur  si  vaine. 

Non  seulement  les  passions  ne  nous  laissent  considérer  que 
certaines  faces  des  objets  qu'elles  nous  présentent,  mais  elles 
nous  trompent  encore,  en  nous  montrant  souvent  ces  mêmes 
objets  où  ils  n'existent  pas.  On  sait  le  conte  d'un  curé  et 
d'une  dame  galante  ;  ils  avaient  ouï  dire  que  la  lune  était 
habitée,  ils  Je  croyaient,  et,  le  télescope  en  main,  tous  deux 
tâchaient  d'en  reconnaître  les  habitants.  «  Si  je  ne  me 
trompe ,  dit  d'abord  la  dame,  j'aperçois  deux  ombres;  elles 
s'inclinent  Tune  vers  l'autre;  je  n'en  doute  point,  ce  sont 
deux  amants  heureux...»  —  «Eh!  fi  donc,  madame,  reprend 
le  curé,  ces  deux  ombres  que  vous  voyez  sont  deux  clochers 
d'une  cathédrale.;  »  Ce  conte  est  notre  histoire  ;  nous  n'a- 
percevons souvent  dans  les  choses  que  ce  que  nous  désirons 
y  trouver  ;  sur  la  terre ,  comme  dans  la  lune ,  des  passions 
différentes  nous  y  feront  toujours  voir  ou  des  amants  ou  des 
clochers.  L'illusion  est  un  effet  nécessaire  des  passions,  dont 
la  force  se  mesure  presque  toujours  par  le  degré  d'aveugle- 
ment où  elles  nous  plongent.  C'est  ce  qu'avait  très  bien  senti 
je  ne  sais  quelle  femme ,  qui ,  surprise  par  son  amant  entre 
les  bras  de  son  rival,  osa  lui  nier  le  fait  dont  il  était  témoin  : 

«  Quoi!  lui  dit-il,  vous  poussez  à  ce  point  l'impudence » 

—  «  Ah!  perfide!  s'écria-t-elle,  je  le  vois,  tu  ne  m'aimes  plus; 
tu  crois  plus  ce  que  tu  vois ,  que  ce  que  je  te  dis.  »  Ce  mot 
n'est  pas  seulement  apphcable  à  la  passion  de  l'amour,  mais 
à  toutes  les  passions.  Toutes  nous  Irappent  du  plus  profond 
aveuglement.  Lorsque  l'ambition,  par  exemple,  met  les  ar- 
mes â  la  main  à  deux  nations  puissantes,  et  que  les  citoyens 
inquiets  se  demandent  les  uns  aux  autres  des  nouvelles; 
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d'une  part,  quelle  facilité  à  'croire  les  bonnes!  De  l'aulre, 
quelle  incréduhté  sur  les  mauvaises!  Combien  de  fois  une 
trop  sotte  confiance  en  des  moines  ignorants  n'a-t-elle  pas 
fait  nier  à  des  chrétiens  la  possibihté  des  antipodes?  Il  n'est 
point  de  siècle  qui,  par  quelque  affirmation  ou  quelque  né- 
gation ridicule,  n'apprête  à  rire  au  siècle  suivant.  Une  folie 
passée  éclaire  rarement  les  hommes  sur  leur  folie  présente. 

Au  reste,  ces  mêmes  j)assions,  qu'onjlgij;  re^^rder  comme*^ 
le  germe jl'aiîîeînfi'fiité  d'^erreurs,  sont  aussi  la  source  de  nos 
lilmîeres._  Si  elles  nous  égarent,  elles  seules  nous  dohïient  la 
force  nécessaire  pour  marcher;  elles  seules  peuvent  nous  arra- 
cher à  cette  inertie,  et  à  cette  paresse  totijours  prête  à  saisir     i 
toutes  les  facultés  de  notre  âme.  — ' 

Mais  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  la  vérité  de  cette 
proposition.  Je  passe  maintenant  à  la  seconde  cause  de  nos 
erreurs. 


CHAPITRE  m. 

DE  l'ignorance. 

Nous  nous  trompons,  lorsque  entraînés  par  une  passion,  et 
fixant  toute  notre  attention  sur  un  des  côtés  d'un  objet,  nous 
voulons,  par  ce  seul  côté,  juger  de  l'objet  entier.  Nous  nous 
trompons  encore,  lorsque,  nous  établissant  juges  sur  une  ma- 
tière, notre  mémoire  n'est  point  chargée  de  tous  les  faits  de  la 
comparaison  desquels  dépend  en  ce  genre  la  justesse  de  nos 
décisions.  Ce  n'est  pas  que  chacun  n'ait  l'esprit  juste  ;  chacun 
voit  bien  ce  qu'il  voit  :  mais,  personne  ne  se  défiant  assez  de 
son  ignorance,  on  croit  trop  facilement  que  ce  que  l'on  voit  w 
dans  un  objet  est  tout  ce  que  l'on  y  peut  voir. 

Dans  les  questions  un  peu  difficiles,  l'ignorance  doit  être 
regardée  comme  la  principale  cause  de  nos  erreurs.  Pour  sa- 
voir combien,  en  ce  cas,  il  est  facile  de  se  faire  illusion  à  soi- 
même,  et  comment,  en  tirant  des  conséquences  toujours  justes 
de  leurs  principes,  les  hommes  arrivent  à  des  résultats  entiè- 
rement contradictoires,  je  choisirai  pour  exemple  une  qucs- 


/ 


-a- 


10  DE  L'ESPKIT. 

tion  un  peu  compliquée  :  telle  est  celle  du  luxe,  sur  laquelle 
on  a  porté  des  jugements  très  différents,  selon  qu'on  l'a  con- 
sidérée  sous  telle  ou  telle  lace. 

Comme  le  mot  de  luxe  est  vague,  n'a  aucun  sens  bien  dé- 
terminé, et  n'est  ordinairement  qu'une  expression  relative;  il 
faut  d'abord  attacher  une  idée  nette  à  ce  mot  de  luxe  pris  dans 
une  signification  rigoureuse  ;  et  donner  ensuite  une  définition 
du  luxe  considéré  par  rapport  à  une  nation,  et  par  rapport  à 
un  particulier. 

Dans  une  signification  rigoureuse,  on  doit  entendre  par  luxe 
toute  espèce  de  superfluités,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  n'est  pas 
absolument  nécessaire  à  la  conservation  de  l'homme.  Lors- 
qu'il s'agit  d'un  peuple  policé,  et  des  particuliers  qui  le  com- 
posent, ce  mot  de  luxe  a  une  toute  autre  signification  ;  il  de- 
vient absolument  relatif.  Le  luxe  d'une  nation  policée  est 
l'emploi  de  ses  richesses  à  ce  que  nomme  superfiuités  le 
peuple  avec  lequel  on  compare  cette  nation.  C'est  le  cas  où  se 
trouve  l'Angleterre  par  rapport  à  la  Suisse. 

Le  luxe  dans  un  particulier  est  pareillement  l'emploi  de  ses 
richesses  à  ce  que  l'on  doit  appeler  superfiuités,  eu  égard  au 
poste  que  cet  homme  occupe  dans  un  état,  et  au  pays  dans  le- 
quel il  vit  :  tel  était  le  luxe  de  Bourvalais. 

Cette  définition  donnée,  voyons  sous  quels  aspects  diffé- 
rents on  a  considéré  le  luxe  des  nations,  lorsque  les  uns  Font 
regardé  comme  utile,  et  les  autres  comme  nuisible  à  l'état. 

Les  premiers  ont  porté  leurs  regards  sur  ces  manufactures 
que  le  luxe  construit,  où  l'étranger  s'empresse  d'échanger  ses 
trésors  contre  l'industrie  d'une  nation.  Ils  voient  l'augmen- 
tation des  richesses  amener  à  sa  suite  l'augmentation  du  luxe 
^  et  la  perfection  des  arts  propres  à  le  satisfaire.  Le  siècle  du 
luxe  leur  parait  l'époque  de  la  grandeur  et  de  la  puissance  d'un 
état.  L'abondance  d'argent  qu'il  suppose  et  qu'il  attire,  rend, 
disent-ils,  la  nation  heureuse  au  dedans,  et  redoutable  au  de- 
hors. C'est  par  l'argent  qu'on  soudoie  un  grand  nombre  de 
troupes,  qu'on  bâtit  des  magasins,  qu'on  fournit  des  arse- 
naux, qu'on  contracte,  qu'on  entretient  alliance  avec  de 
grands  princes,  et  qu'une  nation  enfin  peut  non  seulement 
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résister,  mais  encore  commander  à  des  peuples  plus  nom- 
breux et  par  conséquent  plus  réellement  puissants  qu'elle.  Si 
le  luxe  rend  Un  état  redoutable  au  dehors,  quelle  félicité  ne 
lui  procure-t-il  pas  au  dedans  ?  Il  adoucit  les  mœurs,  il  crée 
de  nouveaux  plaisirs,  fournit  par  ce  moyen  à  la  sulDStance 
d'iuie  infinité  d'ouvriers.  Il  excite  une  cupidité  salutaire  qui 
arrache  l'homme  à  cette  inertie,  à  cet  ennui  qu'on  doit  regar- 
der comme  une  des  maladies  les  plus  communes  et  les  plus 
cruelles  de  l'humanité.  Il  répand  partout  une  chaleur  vivi- 
fiante, fait  circuler  la  vie  dans  tous  les  membres  d'un  état,  y 
réveille  l'industrie,  fait  ouvrir  des  ports,  y  construit  des  vais- 
seaux, les  guide  à  travers  l'Océan,  et  rend  enfin  communes  * 
à  tous  les  hommes  les  productions  et  les  richesses  que  la  na- 
ture avare  enferme  dans  les  gouffres  des  mers,  dans  les 
abimes  de  la  terre,  ou  qu'elle  tient  éparses  dans  mille  climats 
divers.  Voilà,  je  pense,  à  peu  près  le  point  de  vue  sous  lequel 
le  luxe  se  présente  à  ceux  qui  le  considèrent  comme  utile  aux 
états. 

Examinons  maintenant  l'aspect  sous  lequel  il  s'offre  aux 
philosophes  qui  le  regardent  comme  funeste  aux  nations. 

Le  bonheur  des  peuples  dépend,  et  de  la  félicité  dont  ils  S 
jouissent  au  dedans,  et  du  respect  qu'ils  inspirent  au  dehors. 

A  l'égard  du  premier  objet,  nous  pensons,  diront  ces  philo- 
sophes, que  le  luxe  et  les  richesses  qu'il  attire  dans  un  état, 
n'en  rendraient  les  sujets  que  plus  heureux,  si  ces  richesses 
étaient  moins  inégalement  partagées,  et  que  chacun  pût  se 
procurer  les  commodités  dont  l'indigence  le  force  à  se  priver. 

Le  luxe  n'est  donc  pas  nuisible  comme  luxe,  mais  simple- *! 
ment  comme  l'effet  d'une  grande  disproportion  entre  les  ri-  w 
chesses  des  citoyens.  Aussi  le  luxe  n'est-il  jamais  extrême, 
lorsque  le  partage  des  richesses  n'est  pas  trop  inégal;  il 
s'augmente  à  mesure  qu'elles  se  rassemblent  en  un  plus  pe- 
tit nombre  de  mains  ;  il  parvient  enfin  à  son  dernier  période, 
lorsque  la  nation  se  partage  en  deux  classes,  dont  l'une  abonde 
en  superfluités,  et  l'autre  manque  du  nécessaire.  J 

Arrivé  une  fois  à  ce  point,  l'état  d'une  nation  est  d'autant 
plus  cruel  qu'il  est  incurable.  Comment  remettre  alors  quel- 
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que  égalité  dans  les  fortunes  des  citoyens?  L'iiomnie riche 
aura  acheté  de  grandes  seigneuries:  à  portée  de  profiter  du 
dérangement  de  ses  voisins,  il  aura  réuni  en  peu  de  temps  une 
inlinité  de  petites  propriétés  à  son  domaine.  Le  nombre  des 
propriétaires  diminué,  celui  des  journaliers  sera  augmenté; 
lorsque  ces  derniers  seront  assez  multipliés  pour  qu'il  y  ait 
plus  d'ouvriers  que  d'ouvrage,  alors  le  journalier  suivra  le 
cours  de  toute  espèce  de  marchandise  dont  la  valeur  diminue 
lorsqu'elle  est  commune.  D'ailleurs,  l'homme  riche  qui  a  plus 
de  luxe  encore  que  de  richesses,  est  intéressé  à  baisser  le  prix 
j  des  journées,  à  n'offrir  au  journalier  que  la  paye  absolument 
'  nécessaire  pour  sa  subsistance  :  le  besoin  contraint  ce  dernier  à 
s'en  contenter;  mais  s'il  lui  survient  quelque  maladie  ou 
quelque  augmentation  de  famille,  alors,  faute  d'une  nourri- 
ture saine  et  assez  abondante,  il  devient  infirme,  il  meurt,  et 
laisse  à  l'état  une  famille  de  mendiants.  Pour  prévenir  un  pa- 
reil malheur,  il  faudrait  avoir  recours  à  un  nouveau  partage 
des  terres  :  partage  toujours  injuste  et  impraticable.  Il  est 
donc  évident  que  le  luxe  parvenu  à  un  certain  période,  il  est 
impossible  de  remettre  aucune  égalité  entre  la  fortune  des  ci- 
toyens. Alors  les  riches  et  les  richesses  se  rendent  dans  les 
capitales,  où  les  attirent  les  plaisirs  et  les  arts  du  luxe  :  alors 
la  campagne  reste  inculte  et  pauvre;  sept  ou  huit  millions 
d'hommes  languissent  dans  la  misère,  et  cinq  ou  six  mille 
vivent  dans  une  opulence  qui  les  rend  odieux,  sans  les  ren- 
dre plus  heureux. 

En  effet,  que  peut  ajouter  au  bonheur  d'un  homme  l'excel- 
lence plus  ou  moins  grande  de  sa  table?  Ne  lui  suffit-il  pas 
d'atîendre  la  faim,  de  proportionner  ses  exercices  ou  la  lon- 
gueur de  ses  promenades  au  mauvais  goût  de  son  cuisinier, 
pour  trouver  délicieux  tout  mets  qui  ne  sera  pas  détestable? 
D'ailleurs,  la  frugalité  et  l'exercice  ne  le  font-ils  pas  échapper 
à  toutes  les  maladies  qu'occasionne  la  gourmandise  irritée 
par  la  bonne  chère?  Le  bonheur  ne  dépend  donc  pas  de  l'ex- 
cellence de  la  table. 

Il  ne  dépend  pas  non  plus  de  la  magnificence  des  habits  ou 
des  équipages  :  lorsqu'on  paraît  en  public  couvert  d'un  habit 
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brodé  et  traîné  dans  un  char  brillant,  on  n'éprouve  pas  des 
plaisirs  physiques  qui  sont  les  seuls  plaisirs  réels  ;  on  est  tout 
au  plus  affecté  d'un  plaisir  de  vanité  dont  la  privation  serait 
peut-être  insupportable,  mais  dont  la  jouissance  est  insipide. 
Sans  augmenter  son  bonheur,  l'homme  riche  ne  fait,  par  l'é- 
talage de  son  luxe,  qu'offenser  l'humanité,  et  le  malheureux 
qui,  comparant  les  haillons  de  la  misère  aux  habits  de  l'opu- 
lence, s'imagine  qu'entre  le  bonheur  du  riche  et  le  sien,  il  n'y 
a  pas  moins  de  différence  qu'entre  leurs  vêtements  ;  qui  se 
rappelle  à  cette  occasion  le  souvenir  douloureux  des  peines 
qu'il  endure,  et  qui  se  trouve  ainsi  privé  du  seul  soulagement 
de  l'infortuné,  de  l'oubli  momentané  de  sa  misère. 

Il  est  donc  certain,  continueront  ces  philosophes,  que  le 
luxe  ne  fait  le  bonheur  de  personne,  et  qu'en  supposant  une 
trop  grande  inégalité  de  richesses  entre  les  citoyens,  il  sup- 
pose le  malheur  du  plus  grand  nombre  d'entre  eux.  Le  peuple 
chez  qui  le  luxe  s'introduit,  n'est  donc  pas  heureux  au 
dedans  ;  voyons  s'il  est  respectabk.au  dehors. 

L'abondance  d'argent  q^^  le  luxe. -attire  dans  un  état,  en    : 
impose  d'abord  à  Fimaginatioïrrcet  état  est  pour  quelques   ■ 
instants  un  état  puissant;  mais  cet  avantage  (  supposé  qu'il  i 
puisse  exister  quelque  avantage  indépendant  du  bonheur  des 
citoyens  )  n'est,  comme  le  remarque  M.  Hume,  qu'un  avan- 
tage passager.  Assez  semblables  aux  mers,  qui  successivement 
abandonnent  et  couvrent  mille  plages  différentes,  les  richesses 
doivent  successivement  parcourir  mille  climats  divers.  Lors- 
que, par  la  beauté  de  ses  manufactures  et  la  perfection  des  arts 
de  luxe,  une  nation  a  attiré  chez  elle  l'argent  des  peuples  voi- 
sins, il  est  évident  que  le  prix  des  denrées  et  de  la  main- 
d'œuvre  doit  nécessairement  baisser  chez  ces  peuples  appau- 
vris ;  et  que  ces  peuples,  en  enlevant  quelques  manufac- 
turiers ,  quelques  ouvriers  à  cette  nation  riche ,   peuvent 
l'appauvrir  à  son  tour  en  l'approvisionnant  à  meilleur  compte 
des  marchandises  dont  cette  nation  les  fournissait.  Or,  sitôt 
que  la  disette  d'argent  se  fait  sentir  dans  un  état  accoutumé 
au  luxe,  la  nation  tombe  dans  le  mépris. 
Pour  s'y  soustraire,  il  faudrait  se  rapprocher  d'une  vie 
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simple  ;  et  les  mœurs,  ainsi  que  les  lois,  s'y  opposent.  Aussi 
l'époque  du  plus  grand  luxe  d'une  nation  est-elle  ordinaire- 
ment l'époque  la  plus  prochaine  de  sa  chute  et  de  son  avilis- 
sement. La  félicité  et  la  puissance  appi^rente  que  le  luxe 
communique  durant  quelques  instants  aux  nations,  est  com-"" 
parable  à  ces  fièvres  violentes  qui  prêtent  dans  le  transport 
une  force  incroyable  au  malade  qu'elles  dévorent ,  et  qui 
semblent  ne  multiplier  les  forces  d'un  homme,  que  pour  le 
priver ,  au  déclin  de  l'accès ,  et  de  ces  mômes  forces  et  de 
la  vie. 

Pour  se  convaincre  de  cette  vérité,  diront  encore  les  mêmes 
philosophes,  cherchons  ce  qui  doit  rendre  une  nation  réelle- 
ment respectable  à  ses  voisins  :  c'est,  sans  contredit,  le  nom- 
bre, la  vigueur  de  ses  citoyens,  leur  attachement"  pour  la 
parrie,  et  enfin  leur  courage  et  leur  vertu. 

Quant  au  nombre  des  citoyens,  on  sait  que  les  pays  de 
luxe  ne  sont  pas  les  plus  peuplés;  que,  dans  la  même  éten- 
due de  terrah),  la  Suisse  peut  compter  plus  d'habitants  que 
TEspagne,  la  France  et  même  l'Angleterre. 

La  consommation  d'hommes ,  qu'occasionne  nécessaire- 
ment un  grand  commerce,  n'est  pas  en  ce  pays  Tunique 
cause  de  la  dépopulation  :  le  luxe  en  crée  mille  autres,  puis- 
qu'il attire  les  richesses  dans  les  capitales,  laisse  les  cam- 
pagnes  dans  la  disette,  favorise  le  pouvoir  arbitraire,  et  par 
conséquent  l'augmentation  des  subsides,  et  qu'il  donne  enfin 
aux  nations  opulentes  la  facilité  de  contracter  des  dettes, 
dont  elles  ne  peuvent  ensuite  s'acquitter  sans  surcharger  les 
peuples  d'impôts  onéreux.  Or  ces  diftérentes  causes  de  dépo- 
pulation, en  plongeant  tout  un  pays  dans  la  misère,  y  doivent 
nécessairement  atfaiblir  la  constitution  des  corps.  Le  peuple 
adonné  au  luxe  n'est  jamais  un  peuple  robuste  :  de  ses  ci- 
toyens, les  uns  sont  énervés  par  la  mollesse,  les  autres  exté- 
nués par  le  besoin. 

'Si  les  peuples  sauvages  ou  pauvres,  comme  le  remarque  le 
chevalier  Folard,  ont  à  cet  égard  une  grande  supériorité  sur 
les  peuples  livrés  au  luxe,  c'est  que  le  laboureur  est,  chez  les 
nations  pauvres,  souvent  plus  riche  que  chez  les  nations  opu- 
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lentes;  c'est  qu'un  paysan  Suisse  est  plus  à  son  aise  qu'un 
paysan  Français. 

Pour  former  des  corps  robustes,  il  faut  une  nourriture  sim- 
ple, mais  saine  et  assez  abondante  ;  un  exercice  qui,  sans  être 
excessif,  soit  fort  ;  une  grande  habitude  à  supporter'les  intem- 
péries des  saisons,  habitude  que  contractent  les  paysans,  qui 
par  cette  raison,  sont  infiniment  plus  propres  à  soutenir  les 
fatigues  de  la  guerre  que  des  manufacturiers,  la  plupart  habi^ 
tués  à  une  vie  sédentaire.  C'est  aussi  chez  les  nations  pauvres 
que  se  forment  ces  armées  infatigables  qui  changent  le  destin 
des  empires. 

Quels  remparts  opposerait  à  ces  nations  un  pays  livré  au 
luxe  et  à  la  mollesse?  Il  ne  peut  leur  en  imposer  ni  par  le 
nombre,  ni  par  la  force  de  ses  habitants.  L'attachement  pour 
la  patrie,  dira-t-on,  peut  suppléer  au  nombre  et  à  la  force  des 
citoyens.  Mais  qui  produirait  en  ce  pays  cet  amour  vertueux 
de  la  patrie?  L'ordre  des  paysans,  qui  compose  à  lui  seul  les 
deux  tiers  de  chaque  nation:  y  estmalièïïFeuxTcëïm  deràrïT 
sans  n  y  pîîgsede  rien;Transplamé  de  son  village  dans  une  ma- 
nufacture ou  une  boutique,  et  de  cette  boutique  dans  une 
autre,  l'artisan  est  lamiliarisé  avec  l'idée'du  déplacement;  il 
ne  peut  contracter  d'attachement  pour  aucun  lieu;  assuré  près-  ^ 
que  partout  de  sa  subsistance,  il  doit  se  regarder  non  comme 
le  citoyen  d'un  pays ,  mais  comme  un  habitant  du  monde. 

Un  pareil  peuple  ne  peut  donc  se  distinguer  longtemps  par 
son  courage  ;  parce  que,  dans  un  peuple,  le  courage  est  ordi- 
nairement, ou  l'effet  de  la  vigueur  du  corps,  de  cette  confiance 
aveugle  en  ses  forces  qui  cache  aux  hommes  la  moitié  du  pé- 
ril auquel  ils  s'exposent,  ou  l'effet  d'un  violent  amour  pour 
la  patrie  qui  leur  fait  dédaigner  les  dangers  :  or  le  luxe  tarit, 
à  la  longue,  ces  deux  sources  de  courage.  Peut-être  la  cupi- 
dité en  ouvrirait-elle  une  troisième,  si  nous  vivions  encore 
dans  ces  siècles  barbares,  où  l'on  réduisait  les  peuples  en 
servitude,  et  l'on  abandonnait  les  villes  au  pillage.  Le  soldat 
n'étant  plus  maintenant  excité  par  ce  motif,  il  ne  peut  l'être 
que  par  ce  qu'on  appelle  l'honneur;  or  le  désir  de  l'honneur 
S'attiédit  chez  un  peuple,  lorsque  l'amour  des  richesses  s'y 
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allame.  En  vain  dirait-on  que  les  nations  riches  gagnent  du 
moins  en  bonheur  et  m  plaisirs  ce  qu'elles  perdent  en  vertu 
et  en  courage  :  un  Spartiate  n'était  pas  moins  heureux  qu'un 
Perse;  les  premiers  Romains,  dont  le  courage  était  récom- 
pensé par  le  don  de  quelques  denrées,  n'auraient  point  envié 
le  sort  de  Crassus. 

Caïus  Duillius  qui,  par  ordre  du  sénat,  était  tous  les  soirs 
reconduit  à^a  maison  à  la  clarté  des  flambeaux  et  au  son  des 
tlûtes,  n'était  pas  moins  sensible  à  ce  concert  grossier  que 
nous  le  sommes  à  la  plus  brillante  sonate.  Mais,  en  accordant 
que  les  nations  opulentes  se  procurent  quelques  commodités 
inconnues  aux  peuples  pauvres,  qui  jouira  de  ces  commodi- 
tés? Un  petit  nombre  d'hommes  privilégiés  et  riches,  qui,  se 
prenant  pour  la  nation  entière,  concluent  de  leur  aisance  par- 
ticulière que  le  paysan  est  heureux.  Mais  quand  môme  ces 
commodités  seraient  réparties  entre  un  plus  grand  nombre  de 
citoyens,  de  quel  prix  est  cet  avantage  comparé  à  ceux  que 
procure  à  des  peuples  pauvres  une  àme  forte,  courageuse  et 
Tennemie  de  l'esclavage?  Les  nations  chez  qui  le  luxe  s'intro- 
duit sont  tôt  ou  tard  victimes  du  despotisme  ;  elles  présentent 
des  mains  faibles  tt  débiles  aux  fers,  dont  la  tyrannie  veut 
V  les  charger.  Comment  s'y  soustraire  ?  Dans  ces  nations,  les 
uns  vivent  dans  la  mollesse  ;  et  la  mollesse  ne  pense,  ni  ne 
prévoit  :  les  autres  languissent  dans  la  misère;  et  le  besoin 
pressant,  entièrement  occupé  à  se  satisfaire,  n'élève  point  ses 
regards  jusqu'à  la  liberté.  Dans  la  forme  despotique,  les  ri- 
chesses de  ces  nations  sont  à  leurs  maîtres  ;  dans  la  lorme 

I     républicaine,  elles  appartiennent  aux  gens  puissants,  comme 

L   aux  peuples  courageux  qui  les  avoisinent. 

«  Apportez-nous  vos  trésors,  auraient  pu  dire  les  Romains 
aux  Carthaginois  ;  ils  nous  appartiennent  :  Rome  et  Carthage 
ont  toutes  deux  voulu  s'enrichir,  mais  elles  ont  pris  des  routes 
différentes  pour  arriver  à  ce  but.  Tandis  que  vous  encouragiez 
l'industrie  de  vos  citoyens,  que  vous  établissiez  des  manufac- 
tures, que  vous  couvriez  la  mer  de  vos  vaisseaux,  que  vous 
alliez  reconnaître  des  côtes  inhabitées,  et  que  vous  attiriez 
-   chez  vous  tout  l'or  des  Espagnes  et  de  l'Afrique;  nous,  plus 
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prudents,  nous  endurcissions  nos  soldats  aux  fatigues  de  la 
guerre,  nous  élevions  leur  courage,  nous  savions  que  l'indus- 
trieux ne  travaillait  que  pour  le  brave.  Le  temps  de  jouir  est 
arrivé,  rendez-nous  des  biens  que  vous  êtes  dans  l'impuis- 
sance de  défendre.  »  Si  les  Romains  n'ont  pas  tenu  ce  langage, 
du  moins  leur  conduite  prouve-t-elle  qu'ils  étaient  afl'ecîés 
des  sentiments  que  ce  discours  suppose.  Comment  la  pauvreté 
de  Rome  n'eût-elle  pas  commandé  à  la  richesse  de  Carthage, 
et  conservé,  à  cet  égard,  l'avantage  que  presque  toutes  les  na- 
tions pauvres  ont  eu  sur  les  nations  opulentes?  N'a-t-on  pas 
vu  la  frugale  Lacédémone  triompher  de  la  riche  et  commer- 
çante Athènes?  Les  Romains  fouler  aux  pieds  les  sceptres 
d'or  de  l'Asie?  N'a-t-on  pas  vu  l'Egypte,  la  Phénicie,  Tyr,  Si- 
don,  Rhodes,  Gênes,  Venise,  subjuguéesou  du  moinshumiliées 
par  des  peuples  qu'elles  appelaient  barbares?  Et  qui  sait  si 
on  ne  verra  pas  un  jour  la  riche  Hollande,  moins  heureuse 
au  dedans  que  la  Suisse,  opposer  à  ses  ennemis  une  résistance 
moins  opiniâtre  ?  Voilà  sous  quel  point  de  vue  le  luxe  se  pré- 
sente aux  philosophes  qui  l'ont  regardé  comme  funeste  aux 
nations. 

La  conclusion  de  ce  que  je  viens  de  dire,  c'est  que  les  hom-^ 
mes,  en  voyant  bien  ce  qu'ils  voient,  en  tirant  des  conséquen-    ' 
ces  très  justes  de  leurs  principes,  arrivent  cependant  à  des  j  ^-.., 
résultats  souvent  contradictoires,  parce  qu'ils  n'ont  pas  dans  ^^'    ,,v 
la  mémoire  tous  les  objets  de  la  comparaison  desquels  doit^t^^*^'' 
résulter  la  vérité  qu'ils  cherchent.  ^  'J^'' ^ 

Il  est,  je  pense,  inutile  de  dire  qu'en  présentant  la  question     ^ 
du  luxe  sous  deux  aspects  différents,  je  ne  prétends  point  dé-vv^^^ 
cider  si  le  luxe  est  réellement  nuisible  ou  utile  aux  états  :  il    ,c.>-^-^'f 
faudrait,  pour  résoudre  exactement  ce  problème  moral,  en-  ^"^  ..M 
trer  dans  des  détails  étrangers  à  l'objet  que  je  me  propose;  j'ai    t  '    u  ^' 
seulement  voulu  prouver,  par  cet  exemple,  que,  dans  les  \x^^' 
questions  compliquées  et  sur  lesquelles  on  juge  sans  passion,  l  %^-  '-  ^ 
on  ne  se  trompe  jamais  que  par  ignorance,  c'est-à-dire  en    '''"  ô 
imaginant  que  le  côté  qu'on  voit  dans  un  objet  est  tout  ce    \  <^^     .(. 
qu'il  y  a  à  voir  dans  ce  même  objet. 
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CHAPITRE  IV. 


DE    l'abus    des    mots. 


DISCOURS  1. 
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Une  autre  cause  d'erreur,  et  qui  tient  pareillement  à  Tigno- 
rance ,  c'est  l'abus  des  mots,  et  les  idées  peu  nettes  qu'on  y 
attache.  M.  Locke  a  si  heureusement  traité  ce  sujet,  que  je  no 
m'en  permets  Texamen  que  pour  épargner  la  peine  des  re- 
cherches aux  lecteurs,  qui  tous  n'ont  pas  l'ouvrage  de  ce  phi- 
losophe également  présent  à  l'esprit. 

Descartes  avait  déjà  dit  avant  Locke  que  les  péripatéti- 
ciens,  retranchés  derrière  l'obscurité  des  mots,  étaient  assez 
semblables  à  des  aveugles  qui,  pour  rendre  le  combat  égal, 
attireraient  un  homme  clairvoyant  dans  une  caverne  obscure  : 
que  cet  homme ,  ajoutait-il ,  sache  donner  du  jour  à  la  ca- 
verne, qu'il  force  les  péripatéticiens  d'attacher  des  idées  net- 
tes  aux  mots  dont  ils  se  servent  ;  son  triomphe  est  assuré. 
I  D'après  Descartes  et  Locke,  je  vais  donc  prouver  qu'eojnéta- 
\  phj[sique  et  en  morale,  l'abus  des  mots  et  l'ignorance  de  leur 
vraie  signification 'est,  si  j'ose  le  dire,  un  labyrinthe  où  les 
plus  grands  génies  se  sont  quelquefois  égarés.  Je  prendrai 
pour  exemples  quelques-uns  de  ces  mots  qui  ont  excité  les 
disputes  les  plus  longues  et  les  plus  vives  entre  les  philoso- 
plies  :  tels  sont ,  en  métaphysique,  les  mots  de  matière,  â'es- 
I  pace  et  d'infini, 

^  L'on  a  de  tout  temps  et  tour  à  tour  soutenu  que  la  ma- 
tière sentait  ou  ne  sentait  pas,  et  l'on  a  sur  ce  sujet  disputé 

r  très  longuement  et  très  vaguement.  L'on  s'est  avisé  très  tard 
de  se  demander  sur  quoi  l'on  disputait,  et  d'attacher  une 

[^  idée  précise  à  ce  mot  de  matière.  Si  d'abord  l'on  en  eût  fixé 

la  signification,  on  eût  reconnu  que  les  hommes  étaient,  si 

j'ose  le  dire,  les  créateurs  de  la  matière,  que  la  matière  n'é- 

w     tait  pas  un  être,  qu'il  n'y  avait  dans  la  nature  que  des  indi- 

["vidus  auxquels  on  avait  donné  le  nom  de  corps,  et  qu'on  ne 
pouvait  entendre  par  ce  mot  de  matière  que  la  collection  des 

Impropriétés  communes  à  tous  les  corps.  La  signification  de  ce 
mot  aiii.  ■  indélerminie,  il  ne  s'agissait  plus  que  de  savoir  si 


rétendue,  la  solidité,  l'impénétrabilité  étaient  les  seules  pro- 
priétés communes  à  tous  les  corps;  et  si  la  découverte  d'une 
force,  telle,  par  exemple,  que  l'attraction  ne  pouvait  pas  faire 
soupçonner  que  les  corps  eussent  encore  quelques  propriétés 
inconnues,  telles  que  la  faculté  de  sentir,  qui,  ne  se  mani- 
festant que  dans  les  corps  organisés  des  animaux,  pouvait 
être  cependant  commune  à  tous  les  individus.  La  question  ré- 
duite à  ce  point,  on  eût  alors  senti  que  s'il  est,  à  la  rigueur, 
impossible  de  démontrer  que  tous  les  corps  soient  absolu- 
ment insensibles,  tout  homme  qui  n'est  pas,  sur  ce  sujet, 
éclairé  par  la  révélation,  ne  peut  décider  la  question  qu'en 
calculant  et 'comparant  la  probabilité  de  cette  opinion  avec  la 
probabilité  de  l'opinion  contraire. 

Pour  terminer  cette  dispute,  il  n'était  donc  point  nécessaire 
de  bâtir  différents  systèmes  du  monde,  de  se  perdre  dans  la 
combinaison  des  possibilités,  et  de  faire  ces  efforts  prodi- 
gieux d'esprit  qui  n'ont  abouti,  et  qui  n'ont  dû  réellement 
aboutir  qu'à  des  erreurs  plus  ou  moins  ingénieuses.  En  effet 
(qu'il  me  soit  permis  de  le  remarquer  ici) ,  s'il  faut  tirer  tout 
le  parti  possible  de  l'observation,  il  faut  ne  marcher  qu'avec 
elle,  s'arrêter  au  moment  qu'elle  nous  abandonne,  et  avoir 
le  courage  d'ignorer  ce  qu'on  ne  peut  encore  savoir. 

Instruits  par  les  erreurs  des  grands  hommes  qui  nous  ont 
précédés,  nous  devons  sentir  que  nos  observations  multi- 
pliées et  rassemblées  suffisent  à  peine  pour  former  quelques- 
uns  de  ces  systèmes  partiels  renfermés  dans  le  système  gé- 
néral ;  que  c'est  des  profondeurs  de  l'imagination  qu'on  a 
jusqu'à  présent  tiré  celui  de  l'univers;  et  que,  si  l'on  n'a  ja- 
mais que  des  nouvelles  tronquées  des  pays  éloignés  de  nous, 
les  philosophes  n'ont  pareillement  que  des  nouvelles  tron- 
quées du  système  du  monde.  Avec  beaucoup  d'esprit  et  de 
combinaisons,  ils  ne  débiteront  jamais  que  des  fables,  jus- 
qu'à ce  que  le  temps  et  le  hasard  leur  aient  donné  un  fait  gé- 
néral  auquel  tous  les  autres  puissent  se  rapporter. 

Ce  que  j'ai  dit  du  mot  àe  matière,  je  le  dis  de  celui  d'espace; 
la  plupart  des  philosophes  en  ont  fait  un  être,  et  l'ignorance 
de  la  signification  de  ce  mot  a  donné  lieu  à  de  longues  dis- 
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putes.  Ils  les  auraient  abrégées,  s'ils  avaient  attaché  une  idée 
nette  à  ce  mot  :  ils  seraient  alors  convenus  que  l'espace,  con- 
sidéré abstractivement,  est  le  pur  néant  :  que  l'espace,  consi- 
déré dans  le  corps  est  ce  qu'on  appelle  l'étendue  ;  que  nous 
devons  l'idée  de  vide ,  qui  se  compose  en  partie  d'espace ,  à 
Tinlervalle  aperçu  entre  deux  montagnes  élevées,  intervalle 
qui  n'étant  occupé  que  par  l'air,  c'est-à-dire  par  un  corps  qui 
d'une  certaine  distance  ne  fait  sur  nous  aucune  impression 
sensible,  a  dû  nous  donner  une  idée  du  vide,  qui  n'est  autre 
chose  que  la  possibilité  de  nous  représenter  des  montagnes 
éloignées  les  unes  des  autres,  sans  que  la  distance  qui  les  sé- 
pare soit  remplie  par  aucun  corps. 

A  l'égard  de  l'idée  de  Yinfini,  renfermée  encore  dans  l'idée 
de  Vespace,  je  dis  que  nous  ne  devons  cette  idée  de  l'infini 
qu'à  la  puissance  qu'un  homme  placé  dans  une  plaine  a  d'en 
reculer  toujours  les  limites,  sans  qu'on  puisse ,  à  cet  égard, 
fixer  le  terme  où  son  imagination  doive  s'arrêter  :  Yabsence 
de  bornes  est  donc,  en  quelque  genre  que  ce  soit,  la  seule  idée 
que  nous  puissions  avoir  de  l'infini.  Si  les  philosophes,  avant 
que  d'établir  aucune  opinion  sur  ce  sujet,  avaient  déterminé 
la  signification  de  ce  mot  d ïn^m',  je  crois  que,  forcés  d'adop- 
ter la  définition  ci-dessus,  ils  n'auraient  pas  perdu  leur  temps 
à  des  disputes  frivoles.  C'est  à  la  fausse  philosophie  des 
siècles  précédents  qu'on  doit  principalement  attribuer  l'igno- 
rance grossière  où  nous  sommes  de  la  vraie  signification  des 
mots  :  cette  philosophie  consistait  presque  entièrement  dans 
l'art  d'en  abuser.  Cet  art,  qui  faisait  toute  la  science  des  sco- 
lastiques,  confondait  toutes  les  idées,  et  l'obscurité  qu'il  jeîait 
sur  toutes  les  expressions  se  répandait  généralement  sur 
toutes  les  sciences  et  principalement  sur  la  morale. 

Lorsque  le  célèbre  M.  de  La  Rochefoucault  dit  que  l'amour- 
propre  est  le  principe  de  toutes  nos  actions,  combien  l'igno- 
rance de  la  vraie  signification  de  ce  mot  amour-propre  ne 
souleva-t-elle  pas  de  gens  contre  cet  illustre  auteur?  On  prit 
l'amour-propre  pour  orgueil  et  vanité;  et  l'on  s'imagina,  en 
conséquence,  que  M.  de  La  Rochefoucault  plaçait  dans  le  vice 
la  source  de  toutes  les  vertus.  11  était  cependant  facile  d'aper- 


k^- 


•r 


cevoir  que  ramom'-^o]m^^Qja,ram  de  soi ,  n'était  aiiti^ 
chose  qu'un  scnîïïnenl  gravé  en  nous  par  la  nature  ;  que  ce 
sentiment  se  transformait  dans  chaque  homme  en  vice  ou  en 
vertu,  selon  les  goûts  et  les  passions  qui  l'animaient;  et  que 
l'amour-propre,  différemment  modifié ,  produisait  également 
l'orgueil  et  la  modestie. 

La  connaissance  de  ces  idées  aurait  préservé  M.  de  La  Ro- 
chefoucault du  reproche  tant  répété  qu'il  voyait  l'humanité 
trop  en  noir;  il  l'a  connue  telle  qu'elle  est.  Je  conviens  que 
la  vue  nette  de  l'indifférence  de  presque  tous  les  hommes  à 
notre  égard  est  un  spectacle  affligeant  pour  notre  vanité  ; 
mais  enfin  il  faut  prendre  les  hommes  comme  ils  sont  :  s'irri- 
ter contre  les  effets  de  leur  amour-propre ,  c'est  se  plaindre 
des  giboulées  du  printemps ,  des  ardeurs  de  l'été ,  des  pluies 
de  l'automne,  ou  des  glaces  de  l'hiver. 

Pour  aimer  les  hommes,  il  faut  en  attendre  peu  ;  pour  voir 
leurs  défauts  sans  aigreur,  il  faut  s'accoutumer  à  les  leur  par- 
donner, sentir  que  l'indulgence  est  une  justice  que  la  faible 
humanité  est  en  droit  d'exiger  de  la  sagesse.  Or  rien  de  plus 
propre  à  nous  porter  à  l'indulgence,  à  fermer  nos  cœurs  à  la 
haine,  à  les  ouvrir  aux  principes  d'une  morale  humaine  et 
douce,  que  la  connaissance  profonde  du  cœur  humain,  telle 
que  l'avait  M.  de  La  Rochefoucault:  aussi  les  hommes  les  plus 
éclairés  ont-ils  presque  toujours  été  les  plus  indulgents. 
Que  de  maximes  d'humanité  répandues  dans  leurs  ouvrages  ! 
«  Vivez,  disait  Platon,  avec  vos  inférieurs  et  vos  domestiques 
comme  avec  des  amis  malheureux.» — (( Entendrai-je  tou- 
jours, disait  un  philosophe  indien,  les  riches  s'écrier  :  Sei- 
gneur, frappe  quiconque  nous  dérobe  la  moindre  parcelle  de 
nos  biens  ;  tandis  que,  d'une  voix  plaintive  et  les  mains  éten- 
dues vers  le  ciel,  le  pauvre  dit  :  Seigneur^  fais-moi  part  des 
biens  que  tu  prodigues  au  riche  ;  et  si  de  plus  infortunés  m'en 
enlèvent  une  partie,  je  n'implorerai  point  ta  vengeance,  et  je 
considérerai  ces  larcins  de  l'œil  dont  on  voit,  au  temps  des 
semailles,  les  colombes  se  répandre  dans  les  champs  pour  y 
chercher  leur  nourriture.  » 

Au  reste,  si  le  mot  d'amour-propre,  mal-entendu,  a  soulevé 
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tant  de  petits  esprits  contre  M.  de  La  Rochefoucault,  quelles 
aisputes^plus  sérieuses  encore,  n'a  point  occasionnées  le  mot 
aeiltbert^  disputes  qu'on  eût  facilement  terminées,  si  tous  les 
tooçimes,   aussi  amis  de  la  vérité  que  le  P.  Mallebranche, 
lussent  convenus,  comme  cet  habile  théologien,  dans  sa  Pro- 
motion  physique,  que  la  liberté  était  un  mystère.  «Lorsqu'on  me 
pousse  sur  cette  question,  disait-il,  je  suis  forcé  de  m'arrèter 
tout  court.»  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  se  former  une  idée 
t — nette  du  mot  de  liberté,  pris  dans  une  signification  commune. 
L  homme  libre  est  l'homme  qui  n'est  ni  chargé  de  fers,  ni  dé- 
!     tenu  dans  les  prisons,  ni  intimidé,  comme  l'esclave,  par  la 
cra  nte  des  châtiments  ;  en  ce  sens,  la  liberté  de  l'homme  con- 
siste dans  l'exercice  libre  de  sa  puissance  :  je  dis  de  sa  puis- 
sance, parce  qu'il  serait  ridicule  de  prendre  pour  une  non- 
Itberte  l'impuissance  où  nous  sommes  de  percer  la  nue 
comme  l'aigle,  de  vivre  sous  les  eaux  comme  la  baleine,  et 
de  nous  faire  roi,  pape,  empereur. 

On  a  donc  une  idée  nette  de  ce  mot  de  liberté,  pris  dans  une 
signification  commune.  Il  n'en  est  pas  ainsi  lorsqu'on  ap- 
plique ce  mot  de  liberté  à  la  volonté.  Que  serait-ce  alors  que 
la  liberté?  On  ne  pourrait  entendre,  par  ce  mot,  que  le  pou- 
voir libre  de  vouloir  ou  de  ne  pas  vouloir  une  chose  ;  mais  ce 
pouvoir  supposerait  qu'il  peut  yavoir  des  volontés  sans  mo- 
tifs, et  par  conséquent  des  effets  sans  cause.  Il  faudrait  donc 
que  nous  puissions  également  nous  vouloir  du  bien  et  du 
mal  ;  supposition  absolument  impossible.  En  effet,  si  le  désir 
du  plaisir  est  le  principe  de  toutes  nos  pensées  et  de  toutes  nos 
actions  ;  si  tous  les  hommes  tendent  continuellement  vers 
leur  bonheur  réel  ou  apparent  ;  toutes  nos  volontés  ne  sont 
donc  que  l'effet  de  cette  tendance.  En  ce  sens,  on  ne  peut  donc 
attacher  aucune  idée  nette  à  ce  mot  de  liberté.  Mais,  dira-t-on, 
si  l'on  est  nécessité  à  poursuivre  le  bonheur  partout  où  l'on 
l'aperçoit,  du  moins  sommes-nous  libres  sur  le  choix  des 
moyens  que  nous  employons  pour  nous  rendre  heureux?  Oui, 
répoiidrai^je  :  mais  libre  n'est  alors  qu'un  synonyme  û'édairé  ; 
et  l'on  ne  fait  que  conlondi-o  ces  deux  no'tions  :  selon  qu'un 
homme  saura  plus  ou  moins  de  procé  iure  et  de  jurispru- 
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(lencc,  qu'il  sera  conduit  dans  ses  aiiairespar  un  avocat  plus 
ou  moins  habile,  il  prendra  un  parti  meilleur  ou  moins  bon  ; 
mais  quelque  parti  qu'il  prenne,  le  désir  de  son  bonheur  lui 
fera  toujours  choisir  le  parti  qui  lui  paraîtra  le  plus  conve- 
nable à  ses  intérêts,  ses  goûts,  ses  passions,  et  enfin  à  ce  qu'il 
regarde  comme  son  bonheur. 

Comment  pourrait-on  philosophiquement  expliquer  le  pro- 
blème de  la  liberté?  Si,  comme  M.  Locke  l'a  prouvé,  nous 
sommes  disciples  des  amis,  des  parents,  des  lectures,  et  en- 
fin de  tous  les  objets  qui  nous  environnent  ;  il  faut  que  toutes 
nos  pensées  et  nos  volontés  soient  des  effets  immédiats  ou  des 
suites  nécessaires  des  impressions  que  nous  avons  reçues. 
QîLi?0?.Hl  donc  se  former  aucune  idée  de  ce  mot  liberté, 
appliqué  à  la  vdanté;  il  faut.la  co^^^^^  un  mvs- 

tere,  s'écrier  avec  saint  Paul  :  OalHtudol  convenir  que Ja 
lË^SSJlseuJe^^liyt  discourir  sur  une  pareille  matière,  et" 
qu'un  traité  philosophique  de  la  liberté  ne  serait  qu'un  traité 
des  effets  sans  cause. 

On  voit  quel  germe  éternel  de  disputes  et  de  calamités  ren- 
ferme souvent  l'ignorance  de  la  vraie  signification  des  mois. 
Sans  parler  du  sang  versé  par  les  haines  et  les  disputes  théolo- 
giques, disputes  presque  toutes  fondées  sur  un  abus  de  mots, 
quels  autres  malheurs  cette  ignorance  n'a-t-elle  point  pro- 
duits, et  dans  quelles  erreurs  n'a-t-elle  point  jeté  les  nations? 
Ces  erreurs  sont  plus  multipliées  qu'on  ne  pense.  On  sait  co 
conte  d'un  suisse  :  on  lui  avait  consigné  une  porte  des  Tui- 
leries, avec  défense  d'y  laisser  entrer  personne.  Un  bourgeois 
s'y  présente  :  «On  n'entre  point,  lui  dit  le  suisse.»  —  «Aussi, 
répond  le  bourgeois,  je  ne  veux  point  entrer,  mais  sortir 
seulement  du  Pont-Royal,..  »  —  «  Ah!  s'il  s'agit  de  sortir,  re- 
prend le  suisse,  monsieur,  vous  pouvez  passer.  »  Qui  le  croi- 
rait? ce  conte  est  l'histoire  du  peuple  romain.  César  se  pré- 
sente dans  la  place  publique ,  il  veut  s'y  faire  couronner,  et 
les  Romains,  faute  d'attacher  des  idées  précises  au  mot  de 
royauté,  lui  accordent,  sous  le  nom  d'imperator,  la  puissance 
qu'ils  lui  refusent  sous  le  nom  de  rex. 
Ce  que  je  dis  des  Romains  peut  g.'uéralomcnl  s'appliquer  à 
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tous  les  divans  et  à  tous  les  conseils  des  princes.  Parmi  leâ 
peuples,  comme  parmi  les  souverains,  il  n'en  est  aucun  que 
l'abus  des  mots  n'ait  précipité  dans  quelque  erreur  grossière. 
Pour  échapper  à  ce  piège,  il  faudrait,  suivant  le  conseil  de 
Leibnitz,  composer  une  langue  philosophique ,  dans  laquelle 
on  déterminerait  la  signification  précise  de  chaque  mot.  Les 
hommes  alors  pourraient  s'entendre ,  se  transmettre  exacte- 
ment leurs  idées;  les  disputes,  qu'éternise  l'abus  des  mots,  se 
termineraient  ;  et  les  hommes,  dans  toutes  les  sciences,  se- 
raient bientôt  forcés  d'adopter  les  mêmes  principes. 

Mais  l'exécution  d'un  projet  si  utile  et  si  désirable  est  peut- 
être  impossible.  Ce  n'est  point  aux  philosophes,  c'est  au  be- 
soin qu'on  doit  l'invention  des  langues  ;  et  le  besoin,  en  ce 
genre,  n'est  pas  difficile  à  satisfaire.  En  conséquence,  on  a 
d  abord  attaché  quelques  fausses  idées  à  certains  mots;  ensuite 
on  a  combiné,  comparé  ces  idées  et  ces  mots  entre  eux  ;  chaque 
nouvelle  combinaison  a  produit  une  nouvelle  erreur;  ces 
erreurs  se  sont  multipliées ,  et  en  se  multipliant  se  sont  telle- 
ment comphquées,  qu'il  serait  maintenant  impossible,  sans 
une  peine  et  un  travail  infinis,  d'en  suivre  et  d'en  découvrir  la 
source.  Il  en  est  des  langues  comme  d'un  calcul  algébrique  ; 
il  s'y  glisse  d'abord  quelques  erreurs,  ces  erreurs  ne  sont  pas 
aperçues  ;  on  calcule  d'après  ses  premiers  calculs  ;  de  pro- 
position en  proposition,  l'on  arrive  à  des  conséquences  entiè- 
rement ridicules.  On  en  sent  l'absurdité;  mais  comment  re- 
trouver l'endroit  où  s'est  glissée  la  première  erreur.  Pour  cet 
effet,  il  faudrait  refaire  et  revérifier  un  grand  nombre  de  cal- 
culs ;  malheureusement  il  est  peu  de  gens  qui  puissent  l'en- 
treprendre, encore  moins  qui  le  veuillent,  surtout  lorsque 
l'intérêt  des  hommes  puissants  s'oppose  à  cette  vérifica- 
tion. 

J'ai  montré  les  vraies  causes  de  nos  faux  jugements;  j'ai 
fait  voir  que  toutes  les  erreurs  de  l'esprit  ont  leur  source,  ou 
dans  les  passions,  ou  dans  l'ignorance,  soit  de  certains  faits, 
soit  de  la  vraie  signification  de  certains  mots.  L'erreur  n'est 
donc  pas  essentiellement  attachée  à  la  nature  de  l'esprit  hu^ 
main;  nos  faux  jugements  sont  donc  Teffet  de  causes  acci- 
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dentelles,  qui  ne  supposent  point  en  nous  une  faculté  déju- 
ger distincte  de  la  faculté  de  sentir;  l'erreur  n'est  donc  qu'un 
accident,  d'où  il  suit  que  tous  les  hommes  ont  essentielle- 
ment l'esprit  juste. 

Ces  principes  une  fois  admis,  rien  ne  m'empêche  mainte- 
nant d'avancer  que  juger,  comme  je  l'ai  déjà  prouvé ,  n'est 
proprement  que  sentir. 

La  conclusion  générale  de  ce  discours,  c'est  que  l'esprit  | 
peut  être  considéré,  ou  comme  la  faculté  productrice  de  nos 
pensées;  et  l'esprit,  en  ce  sens,  n'est  que  sensibilité  et  mé- 
moire ;  ou  l'esprit  peut  être  regardé  comme  un  effet  de  ces 
mêmes  facultés;  et  dans  cette  seconde  signification,  l'esprit 
n'est  qu'un  assemblage  de  pensées,  et  peut  se  subdiviser 
dans  chaque  homme  en  autant  de  parties  que  cet  homme  a  i 
d'idées.  — 

Voilà  les  deux  aspects  sous  lesquels  se  présente  l'esprit 
considéré  en  lui-même;  examinons  maintenant  ce  que  c'est 
que  l'esprit  par  rapport  à  la  société. 


BISCOURS  IL 

Ile  Teii^prit  par  rapport  à  la  isociété. 


CHAPITRE  PREMIER. 

La  science  n'est  que  le  souvenir  ou  des  faits  ou  des  idées 
d'autrui  :  Y  esprit,  distingué  de  la  science,  est  donc  un  assem- 
blage d'idées  neuves  quelconques. 

Cette  définition  de  l'esprit  est  juste  ;  elle  est  même  très  in- 
structive pour  un  philosophe  :  mais  elle  ne  peut  être  générale- 
ment adoptée  :  il  faut  au  public  une  définition  qui  le  mette  à 
portée  de  com^parer  les  différents  esprits  entre  eux,  et  de  juger 
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de  leur; force  et  de  leur  étendue.  Or,  si  l'on  admettait  la  défini- 
tion que  je  viens  de  donner,  comment  le  public  mesurerait-il 
rétendue  d'esprit  d'un  homme  ?  Qui  donnerait  au  public 
une  liste  exacte  des  idées  de  cet  homme  ?  Et  comment  distin- 
guer en  lui  la  science  et  l'esprit? 

Supposons  que  je  prétende  à  la  découverte  d'une  idée  déjà 
connue  :  il  faudrait  que  le  pubhc ,  pour  savoir  si  je  mérite 
réellement  à  cet  égard  le  titre  de  second  inventeur,  sût  préli- 
minairement  ce  que  j'ai  lu,  vu  et  entendu  :  connaissance 
qu'il  ne  veut  ni  ne  peut  acquérir.  D'ailleurs,  dans  l'hypothèse 
impossible  que  le  public  pût  avoir  un  dénombrement  exact, 
et  de  la  quantité  et  de  l'espèce  des  idées  d'un  homme,  je  dis 
qu'en  conséquence  de  ce  dénombrement,  le  public  serait  sou- 
vent forcé  de  placer  au  rang  des  génies,  des  hommes  auxquels 
il  ne  soupçonne  pas  même  qu'on  puisse  accorder  le  titre 
d'hommes  d'esprit  :  tels  sont  en  général  tous  les  artistes. 

Quelque  frivole  que  paraisse  un  art,  cet  art  cependant  est 
susceptible  de  combinaisons  infinies.  Lorsque  Marcel,  la  main 
appuyée  sur  le  front,  l'œil  fixe,  le  corps  immobile,  et  dans 
l'attitude  d'une  méditation  profonde,  s'écrie  tout  à  coup,  en 
voyant  danser  son  écolière  ;  Que  de  choses  dans  un  menuet  !  il 
est  certain  que  ce  danseur  apercevait  alors,  dans  la  manière 
de  plier,  de  relever  et  d'emboiter  ses  pas,  des  adresses  invi- 
sibles aux  yeux  ordinaires,  et  que  son  exclamation  n'est  ridi- 
cule que  par  la  trop  grande  importance  mise  à  de  petites 
choses.  Or,  si  l'art  de  la  danse  renferme  un  très  grand  nom- 
bre d'idées  et  -de  combinaisons,  qui  sait  si  l'art  de  la  décla- 
mation ne  suppose  point,  dans  l'actrice  qui  y  excelle,  autant 
d'idées  qu'en  emploie  un  politique  pour  former  un  système 
de  gouvernement?  Qui  peut  assurer,  lorsqu'on  consulte  nos 
bons  romans,  que,  dans  les  gestes,  la  parure  et  les  discours 
étudiés  d'une  coquette  parfaite,  il  n'entre  pas  autant  de  com- 
binaisons et  d'idées  qu'en  exige  la  découverte  de  quelque  sys- 
tème du  monde  ;  et  qu'en  des  genres  très  différents ,  la  Le 
Couvreur  et  Ninon  de  l'Enclos  n'aient  eu  autant  d'esprit  qu'A- 
ristote  et  Solon. 

Je  ne  prétends  pas  démontrer  à  la  rigueur  la  vérité  de  celte 
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proposition  ;  mais  fairejeulement  sentir  que,  toute  ridicule 
qu'elle  paraisse;ir n'est  cependant  personne  qui  puisse  la  ré- 
soudre exactement. 

Tropsouvent  dupes  de  notre  ignorance,  nous  prenons  pour 
les  hmites  d'un  art  celles  que  cette  même  ignorance  lui  donne  : 
mais  supposons  qu'on  pût,  à  cet  égard,  détromper  le  public, 
je  dis  qu'en  l'éclairant  on  ne  changerait  rien  à  la  manière  de 
juger.  Il  ne  mesurera  jamais  son  estime  pour  un  art  unique- 
ment sur  le  nombre  plus  ou  moins  grand  de  combinaisons 
nécessaires  pour  y  réussir  ;  1«  parce  que  le  dénombrement  en 
est  impossible  à  faire  ;  2«  .parce  qu'il  ne  doit  considérer  l'es- 
prit que  du  point  de  vue  sous  lequel  il  est  important  de  le 
connaître,  c'est-à-dire,  par  rapport  à  la  société.  Or,  sous  cet 
aspect,  je  dis  que  l'esprit  n'est  qu'un  assemblage  plus  ou 
moins  nombreux,  non  seulement  d'idées  neuves,  mais  encore 
d'idées  intéressantes  pour  le  public  ;  et  que  c'est  moins  au 
nombre  et  à  la  finesse,  qu'au  choix  heureux  de  nos  idées, 
qu'on  a  attaché  la  réputation  d'homme  d'esprit. 

En  effet,  si  les  combinaisons  du  jeu  des  échecs  sont  infinies, 
si  l'on  n'y  peut  exceller  sans  en  faire  un  grand  nombre;  pour- 
quoi le  public  ne  donne-t-il  pas  aux  grands  joueurs  d'échecs 
le  titre  de  grands  esprits?  C'est  que  leurs  idées  ne  lui  sont 
utiles  ni  comme  agréables  ni  comme  instructives,  et  qu'il  n'a 
par  conséquent  nul  intérêt  de  les  estimer  :  or  l'intérêt  préside 
à  tous  nos  jugements.  Si  le  public  a  toujours  fait  peu  de  cas 
de  ces  erreurs  dont  l'invention  suppose  quelquefois  plus  de 
combinaisons  et  d'esprit  que  la  découverte  d'une  vérité ,  et 
s'il  estime  plus  Locke  que  Mallebranche,  c'est  qu'il  mesure 
toujours  son  estime  sur  son  intérêt.  A  quelle  autre  balance 
pèserait-il  le  mérite  des  idées  des  hommes?  Chaque  particu- 
lier juge  des  choses  et  des  personnes  par  l'impression  agréa- 
ble ou  désagréable  qu'il  en  reçoit  :  le  public  n'est  que  l'assem- 
blage de  tous  les  particuliers;  il  ne  peut  donc  jamais  prendre 
que  son  utilité  pour  règle  de  ses  jugements. 

Ce  point  de  vue,  sous  lequel  j'examine  l'esprit,  est,  je  crois, 
le  seul  sous  lequel  il  doive  être  considéré.  C'est  l'unique  ma- 
nière d'apprécier  le  mérite  do  chaque  idée,  de  fixer,  sur  ce 
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point,  l'incertitude  de  nos  jugements,  et  de  découvrir  enfin 
la  cause  de  rétonnante  diversité  des  opinions  des  hommes 
en  matière  d'esprit;  diversité  absolument  dépendante  de  la 
différence  de  leurs  passions,  de  leurs  idées,  de  leurs  préjugés 
de  leurs  sentiments,  et  par  conséquent,  de  leurs  intérêts. 

Il  serait  en  effet  bien  singulier  que  intérêt  général  eût 
mis  le  prix  aux  différentes  actions  des  hommes;  qu'il  leur 
eût  donné  les  noms  de  vertueuses,  de  vicieuses  ou  de  per- 
mises, selon  qu'elles  étaient  utiles,  nuisibles  ou  indifférentes 
au  public,  et  que  ce  même  intérêt  n'eût  pas  été  l'unique  dis- 
pensateur de  l'estime  ou  du  mépris  attaché  aux  idées  des 
hommes. 

On  peut  ranger  les  idées,  ainsi  que  les  actions,  sous  trois 
classes  différentes. 

Les  idées  utiles  :  et  prenant  cette  expression  dans  le  sens 
le  plus  étendu,  j'entends  par  ce  mot  toute  idée  propre  à  nous 
instruire  ou  à  nous  amuser. 

Les  idées  nuisibles  :  ce  sont  celles  qui  font  sur  nous  une 
impression  contraire. 

Les  idées  indifférentes  :  je  veux  dire  toutes  celles  qui,  peu 
agréables  en  elles-mêmes  ou  devenues  trop  familières,  ne  font 
presque  aucune  impression  sur  nous.  Or,  de  pareilles  idées 
n'ont  presque  point  d'existence,  et  ne  peuvent,  pour  ainsi 
dire,  porter  qu'un  instant  le  nom  d'indifférentes;  leur  durée 
ou  leur  succession  qui  les  rend  ennuyeuses,  les  fait  bientôt 
rentrer  dans  la  classe  des  idées  nuisibles. 

Pour  faire  sentir  combien  cette  manière  de  considérer  l'es- 
prit est  féconde  en  vérités,  je  ferai  successivement  l'applica- 
tion des  principes  que  j'étabhs  aux  actions  et  aux  idées  des 
hommes;  et  je  prouverai  qu'en  tout  temps,  en  tout  lieu,  lant 
en  matière  de  morale  qu'en  matière  d'esprit,  c'est  l'intérêt 
personnel  qui  dicte  le  jugement  des  particuliers,  et  l'intérêt 
général  qui  dicte  celui  des  nations  :  qu'ainsi  c'est  toujours  de 
la  part  du  public  comme  des  particuliers,  l'amour  ou  la  re- 
connaissance qui  loue,  la  haine  ou  la  vengeance  qui  mé- 
prise. 

^  Pour  démontrer  celle  vérité,  el  faire  apercevoir  l'exacte  et 
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perpétuelle  ressemblance  de  nos  manières  de  juger,  soit  les 
actions,  soit  les  idées  des  hommes,  je  considérerai  la  probité 
et  l'esprit  à  différents  égards,  et  relativement:  4«  à  un  parti- 
culier; 2«  à  une  petite  société;  5^  à  une  nation;  4"  aux  diffé- 
rents siècles  et  aux  différents  pays  ;  5^  à  l'univers  entier  :  et 
prenant  toujours  l'expérience  pour  guide  dans  mes  recher- 
ches, je  montrerai  que,  sous  chacun  de  ces  points  de  vue, 
l'intérêt  est  l'unique  juge  de  la  probité  et  de  l'esprit. 


x. 


CHAPITRE  IL 

DE  LA  PROBITÉ  PAR  RAPPORT  A  UN  PARTICULIER. 

Ce  n'est  point  de  la  vraie  probité,  c'est-à-dire  de  la  probité 
par  rapport  au  public,  dont  il  s'agit  dans  ce  chapitre;  mais 
simplement  de  la  probité  considérée  relativement  à  chaque 

particulier. 

Sous  ce  point  de  vue,  je  dis  que  chaque  particulier  n'appelle 
probité  dans  autrui  que  l'habitude  des  actions  qui  lui  sont 
utiles  ;  je  dis  l'habitude,  parce  que  ce  n'est  point  une  seule 
action  honnête,  non  plus  qu'une  seule  idée  ingénieuse,  qui 
nous  obtienne  le  titre  de  vertueux  ou  de  spirituel  ;  on  sait 
qu'il  n'est  point  d'avare  qui  ne  se  soit  une  fois  montré  gé- 
néreux, de  libéral  qui  n'ait  été  une  fois  avare,  de  fripon  qui 
n'ait  fait  une  bonne  action,  de  stupide  qui  n'ait  dit  un  bon 
mot,  et  d'homme  enfin  qui,  si  l'on  rapproche  certaines  actions 
de  sa  vie,  ne  paraisse  doué  de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les 
vices  contraires.  Plus  de  conséquence  dans  la  conduite  des 
hommes  supposerait  en  eux  une  continuité  d'attention  dont 
ils  sont  incapables  ;  ils  ne  diffèrent  les  uns  des  autres  que  du 
plus  au  moins.  L'homme  absolument  conséquent  n'existe 
point  encore  ;  et  c'est  pourquoi  rien  de  parfait  sur  la  terre,  ni  -, 

dans  le  vice,  ni  dans  la  vertu. 

C'est  donc  à  l'habitude  des  actions  qui  lui  sont  utiles  qu'un 
particulier  donne  le  nom  de  probité;  je  dis  des  actions,  parce 
qu'on  n'est  point  juge  des  intentions.  Comment  le  serait-on? 

2. 
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Une  aclion  nVst  presque  jamais  l'eflet  d'un  sentiment;  nous 
ignorons  souvent  nous-mêmes  les  motifs  qui  nous  détermi- 
nent. Un  homme  opulent  enrichit  un  homme  estimable  et 
pauvre  :  il  fait  sans  doute  une  bonne  action  ;  mais  cette  ac- 
tion est-elle  uniquement  Teffet  du  désir  de  faire  un  heureux? 
La  pitié,  l'espoir  de  la  reconnaissance,  la  vanité  même,  tous 
ces  divers  motifs,  séparés  ou  réunis,  ne  peuvent-ils  pas,  à  son 
insu,  l'avoir  déterminé  à  cette  action  louable?  Or,  si  le  plus 
souvent  Ton  ignore  soi-même  les  motifs  de  son  bienfait,  com- 
ment le  public  les  apercevrait-il?  Ce  n'est  donc  que  par  les 
actions  des  hommes  que  le  public  peut  juger  de  leur  pro- 
bité. 

Je  conviens  que  cette  manière  de  juger  est  encore  fautive. 
Un  homme  a,  par  exemple,  vingt  degrés  de  passion  pour  la 
vertu,  mais  il  aime  ;  il  a  trente  degrés  d'amour  pour  une 
femme,  et  cette  femme  en  veut  faire  un  assassin  :  dans  celte 
hypothèse,  il  est  certain  que  cet  homme  est  plus  près  du  for- 
fait que  celui  qui,  n'ayant  que  dix  degrés  de  passion  pour  la 
vertu,  n'aura  que  cinq  degrés  d'amour  pour  cette  méchante 
femme.  D'où  je  conclus  que,  de  deux  hommes,  le  plus  hon- 
nête dans  ses  actions  est  quelquefois  le  moins  passionné  pour 
la  vertu. 

Aussi  tout  philosophe  convient  que  la  vertu  des  hommes 
dépend  infiniment  des  circonstances  dans  lesquelles  ils  se 
trouvent  placés.  On  n'a  que  trop  souvent  vu  des  hommes 
vertueux  céder  à  un  enchaînement  malheureux  d'événements 
bizarres.  Celui  qui,  dans  toutes  les  situations  possibles,  ré- 
pond de  sa  vertu,  est  un  imposteur  ou  un  imbécile  dont  il 
faut  également  se  défier. 

Après  avoir  déterminé  Tidée  que  j'attache  à  ce  mot  de  pro- 
bitê,  considérée  par  rapport  à  chaque  particulier,  il  faut,  pour 
^   s'assurer  de  la  justesse  de  cette  définition,  avoir  recours  à 
'   l'observation  :  elle  nous  apprend  qu'il  est  des  hommes  aux- 
quels un  heureux  naturel,  un  désir  vif  de  la  gloire  et  de  l'es- 
time, inspirent  pour  la  justice  et  la  vertu  le  même  amour 
^   que  les  hommes  ont  communément  pour  les  grandeurs  et  les 
I  richesses.  Les  actions  personnellement  utiles  à  ces  hommes 
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vertueux  sbnt  les  actions  justes,  conformes  à  l'intérêt  géné- 
ral, ou  qui  du  moins  ne  lui  sont  pas  contraires 

Ces  hommes  sont  en  si  petit  nombre,  que  je  n'en  fais  ici 
mention  que  pour  l'honneur  de  l'humanité.  La  classe  la  plus 
nombreuse,  et  qui  compose  à  elle  seule  presque  tout  le  Jnre 
humam,  est  celle  où  les  hommes,  uniquement  attentifs  à 
leui-s  intérêts,  n  ont  jamais  porté  leurs  regards  sur  l'intérêt 
gênerai.  Concentrés,  pour  ainsi  dire,  dans  leur  bien-être  ces 
hommes  ne  donnent  le  nom  d'honnêtes  qu'aux  actions'  qui 
leur  sont  personnellement  utiles.  Un  juge  absout  un  cou- 
pable, un  ministre  élève  aux  honneurs  un  sujet  indi-ne  • 
1  un  et  1  autre  sont  toujours  justes,  au  dire  de  leurs  proté^^s  • 
mais  que  le  juge  punisse,  que  le  ministre  refuse,  ils  seront 
toujours  injustes  aux  yeux  du  criminel  et  du  disgracié 

Si  les  jioines,  chargés,  sous  la  première  race"^  d'écrire  la 
vie  de  nos  rois,  ne  donnèrent  que  la  vie  de  leurs  bienfaiteurs  • 
s  Ils  ne  désignèrent  les  autres  règnes  que  par  ces  mots  :  Nihil 
FECiT  :  et  s'ils  ont  donné  le  nom  de  rois  fainéants  à  des  prin- 
ces  très  estimables,  c'est  qu'un  moine  est  un  homme  et  que 

tout  homme  ne  prend,  dans  ses  jugements,  conseil'que  de 
son  intérêt.  »  ^       u 

Les  chrétiens,  qui  donnaient  avec  justice  le  nom  de  bar- 
barie et  de  crime  aux  cruautés  qu'exerçaient  sur  eux  les 
païens,  ne  donnèrent-ils  pas  le  nom  de  zèle  aux  cruautés 
qu  Ils  exercèrent  à  leur  tour  sur  ces  mêmes  païens?  Qu'on 
examine  les  hommes;  on  verra  qu'il  n'est  point  de  crime 
qui  ne  soit  mis  au  rang  des  actions  honnêtes  par  les  sociétés 
auxquelles  ce  crime  est  utile,  ni  d'action  utile  au  public  qui 
ne  soit  blâmée  de  quelque  société  particulière  à  qui  cette 
même  action  est  nuisible. 

Quel  homme,  en  effet,  s'il  sacrifie  l'orgueil  de  se  dire  plus 
vertueux  que  les  autres  à  l'orgueil  d'être  plus  vrai,  et  s'il 
sonde,  avec  une  attention  scrupuleuse,  tous  les  replis  de  son 
ame,  ne  s'apercevra  pas  que  c'est  uniquement  à  fa  manière 
différente  dont  l'intérêt  personnel  se  modifie,  que  l'on  doit 
ses  Vices  et  ses  vertus?  que  tous  les  hommes  sont  mus  par  la 
même  force?  que  tous  tendent  également  à  leur  bonheur? 
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que  c'est  la  diversité  des  passions  et  des  goùls,  dont  les  uns 
sont  conformes  et  les  autres  contraires  à  l'intérêt  public,  qui 
décide  de  nos  vertus  et  de  nos  vices?  Sans  mépriser  le  vi- 
cieux, il  faut  le  plaindre,  se  féliciter  d'un  naturel  heureux, 
remercier  le  ciel  de  ne  nous  avoir  donné  aucun  de  ces  goûts 
et  de  ces  passions,  qui  nous  eussent  forcés  de  chercher  notre 
bonheur  dans  l'infortune  d'autrui.  Car  enfin  on  obéit  toujours 
à  son  intérêt;  et  de  là  l'injustice  de  tous  nos  jugements,  et 
ces  noms  de  juste  et  d'injuste  prodigués  à  la  môme  action, 
relativement  à  l'avantage  ou  au  désavantage  que  chacun  en 
reçoit. 

Si.  Tunivers  physique  est  soumis  aux  lois  du  mouvement, 
Tunivers  moral  ne  l'est  pas  moins  à  celles  de  Tintérêt.  L'inté- 
.rêfesî7sùr  lafèrrèj'Të  puissant  enchanteur  qui  change  aux 
yeux  de  toutes  les  créatures  la  forme  de  tous  les  objets.  Ce 
môiïton  paisible,  qui  pâture  dans  nos  plaines,  n'est-il  pas  un 
objet  d'épouvante  et  d'horreur  pour  ces  insectes  impercep- 
tibles qui  vivent  dans  l'épaisseur  de  la  pampe  des  herbes? 
«  Fuyons,  disent-ils,  cet  animal  vorace  et  cruel,  ce  monstre, 
dont  la  gueule  engloutit  à  la  fois  et  nous  et  nos  cités.  Que  ne 
prend-il  exemple  sur  le  lion  et  le  tigre?  Ces  animaux  bienfai- 
sants ne  détruisent  point  nos  habitations,  ils  ne  se  repaissent 
point  de  notre  sang;  justes  vengeurs  du  crime,  ils  punissent 
sur  le  mouton  les  cruautés  que  le  mouton  exerce  sur  nous.  » 
C'est  ainsi  que  des  intérêts  différents  métamorphosent  les 
objets  :  le  hon  est  à  nos  yeux  ranimai  cruel;  à  ceux  de  Tin- 
secte,  c'est  le  mouton.  Aussi  peut-on  appHquer  à  l'univers 
moral  ce  que  Leibnitz  disait  de  l'univers  physique  :  que  ce 
monde,  toujours  en  mouvement,  offrait  à  chaque  instant  un 
phénomène  nouveau  et  différent  à  chacun  de  ses  habitants. 

Ce  principe  est  si  conforme  à  Texpérience,  que,  sans  entrer 
dans  un  plus  long  examen,  je  me  crois  en  droit  de  conclure 
que  l'intérêt  personnel  est  l'unique  et  universel  appréciateur 
du  mérite  des  actions  des  hommes  ;  et  qu'ainsi  la  probité  pa^* 
rapport  à  un  particulier  n'est,  conformément  à  ma  définition, 
rjue  l'habitude  des  actions  personnellement  utiles  à  ce  parti- 
culier. 
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DE   L  ESPRIT   PAR  RAPPORT  A  UN   PARTICULIER. 


tnsportons  maintenant  aux  idées  les  principes  que  ]e  viens 
d'appliquer  aux  actions  :  Ton  sera  contraint  d'avouer  que^ 
chaque  particulier  ne  donne  le  nom  d'esprit  qu'à  l'habitude 
des  idées  qui  lui  sont  utiles,  soit  comme  instructives,  soit 
comme  agréables  ;  et  qu'à  ce  nouvel  égard,  l'intérêt  personnel 
est  encore  le  seul  juge  du  mérite  des  hommes. 

Toute  idée  qu'on  nous  présente  a  toujours  quelques  rapports 
avec  notre  état,  nos  passions  ou  nos  opinions.  Or,  dans  tous 
ces  différents  cas,  nous  prisons  d'autant  plus  une  idée  que  cette 
idée  nous  est  plus  utile.  Le  pilote,  le  médecin  et  l'ingénieur^ 
auront  plus  d'estime  pour  le  constructeur  de  vaisseau,  le  bo- 
taniste et  le  mécanicien,  que  n'en  auront,  pour  ces  mêmes 
hommes,  le  libraire,  l'orfèvre  et  le  maçon,  qui  préféreront  tou- 
jours le  romancier,  le  dessinateur  et  l'architecte. 

Lorsqu'il  s'agira  d'idées  propres  à  combattre  ou  à  favoriser 
nos  passions  ou  nos  goûts,  les  plus  estimables  à  nos  yeux 
seront,  sans  contredit,  les  idées  qui  flatteront  le  plus  ces 
mômes  passions  ou  ces  mêmes  goûts.  Une  femme  tendre  lera 
plus  de  cas  d'un  roman  que  d'un  livre  de  métaphysique  :  un 
homme  tel  que  Charles  XJI  préférera  l'histoire  d'Alexandre  à 
tout  autre  ouvrage  :  l'avare  ne  trouvera  certainement  d'es- 
prit qu'à  ceux  qui  lui  indiqueront  le  moyen  de  placer  son 
argent  au  plus  gros  intérêt. 

En  fliit  d'opinions ,  comme  en  fait  de  passions,  pour  esti- 
mer les  idées  d'autrui,  il  faut  être  intéressé  à  les  estimer;  sur 
quoi  j'observerai  qu'à  ce  dernier  égard  les  hommes  peuvent 
être  mus  par  deux  sortes  d'intérêt. 

Il  est  des  hommes  animés  d'un  orgueil  noble  et  éclairé,  qui 
amis  du  vrai,  attachés  à  leur  sentiment  sans  opiniâtreté,  con- 
servent leur  esprit  dans  cet  état  de  suspension  qui  y  laisse 
une  entrée  libre  aux  vérités  nouvelles  :  de  ce  nombre  sont 
quelques  esprits  philosophiques,  et  quelques  gens  trop  jeunes 
pour  s'être  formé  des  opinions  et  rougir  d'en  changer.  Ces 
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deux  sortes  d'hommes  estimeront  toujours ,  dans  les  autres, 
des  idées  vraies,  lumineuses,  et  propres  à  satisfaire  la  passion 
qu'un  orgueil  éclairé  leur  donne  pour  le  vrai. 

Il  est  d'autres  hommes,  et,  dans  ce  nombre,  je  les  cqpi- 
prends  presque  tous,  qui  sont  animés  d'une  vanité  moins 
noble  :  ceux-là  ne  peuvent  estimer  dans  les  autres  que  des 
idées  conformes  aux  leurs  et  propres  à  justifier  la  haute  opi- 
nion qu  ils  ont  tous  de  la  justesse  de  leur  esprit.  C'est  sur 
cette  analogie  d'idées  que  sont  fondés  leur  haine  ou  leur 
amour.  De  là  cet  instinct  sûr  et  prompt  qu'ont  presque  tous 
les  gens  médiocres  pour  connaître  et  fuir  les  gens  de  mérite  : 
de  là  cet  attrait  puissant  que  les  gens  d'esprit  ont  les  uns 
pour  les  autres  ;  attrait  qui  les  force,  pour  ainsi  dire,  à  se  re- 
chercher, malgré  le  danger  que  met  souvent  dans  leur  com- 
merce le  désir  commun  qu'ils  ont  de  la  gloire  :  de  là  cette 
manière  sûre  de  juger  du  caractère  et  de  l'esprit  d'un  homme 
par  le  choix  de  ses  livres  et  de  ses  amis;  un  sot,  en  effet,  n'a 
jamais  que  de  sots  amis  :  toute  liaison  d'amitié ,  lorsqu'elle 
n'est  pas  fondée  sur  un  intérêt  de  bienséance ,  d'amour,  de 
protection,  d'avarice,  d'ambition,  ou  sur  quelque  autre  motif 
pareil,  suppose  toujours  quelque  ressemblance  d'idées  ou  de 
sentiments  entre  deux  hommes.  Voilà  ce  qui  rapproche  des 
gens  d'une  condition  très  différente  ;  voilà  pourquoi  les  Au- 
guste, les  Mécène,  les  Scipion,  les  Julien,  les  Richelieu  et  les 
Condé  vivaient  familièrement  avec  les  gens  d'esprit  ;  et  ce  qui 
a  donné  lieu  au  proverbe  dont  la  trivialité  atteste  la  vérité  : 
Dis-moi  qui  tu  hantes^  je  te  dirai  qui  tu  es. 

L'analogie,  ou  la  conformité  des  idées  et  des  opinions,  doit 
donc  être  considérée  comme  la  force  attractive  et  répulsive 
qui  éloigna^Qu  rapproche  les^mmesTës  uns  des  autres. 
Qu'on  transporte  à  Constantinople  un  philosophe,  qui,  n'étant 
n  point  éclairé  par  les  lumières  de  la  révélation,  ne  peut  suivre 
\||  que  les  lumières  de  la  raison  ;  que  ce  philosophe  nie  la  mis- 
sion de  Mahomet,  les  visions  et  les  prétendus  miracles  de  ce 
prophète  ;  qui  doute  que  ceux  que  Ton  appelle  les  bons  mu- 
sulmans n'aient  de  l'éloignement  pour  ce  philosophe,  ne  le 
regardent  avec  horreur,  et;ne  le  traitent  de  fou ,  d'impie,  et 
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quelquefois  môme  de  malhonnête  homme?  En  vain  dirait-il 
que  dans  une  pareille  religion ,  il  est  absurde  de  croire  aux 
miracles  dont  on  n'est  pas  soi-même  le  témoin  ;  et  que,  s'il  y 
a  toujours  plus  à  parier  pour  un  mensonge  que  pour  un  mi- 
racle, les  croire  trop  facilement,  c'est  moins  croire  en  Dieu 
qu'aux  imposteurs:  en  vain  représenterait-il  que  si  Dieu  eût 
voulu  annoncer  la  mission  de  Mahomet,  il  n'eût  point  fait  de 
ces  prodiges  ridicules  aux  yeux  de  la  raison  la  moins  exer- 
cée. Quelques  raisons  que  ce  philosophe  apportât  de  son  in- 
crédulité ,  il  n'obtiendrait  jamais  la  réputation  de  sage  et 
d'honnête,  auprès  de  ces  bons  musulmans,  qu'en  devenant 
assez  imbécile  pour  croire  des  choses  absurdes,  ou  assez  faux 
pour  feindre  de  les  croire.  Tant  il  est  vrai  que  les  hommes  ne 
jugent  les  opinions  des  autres  que  par  la  conformité  qu'elles 
ont  avec  les  leurs.  Aussi  ne  persuade-t-on  jamais  les  sots 
qu'avec  des  sottises. 

Si  le  sauvage  du  Canada  nous  préfère  aux  autres  peuples 
de  l'Europe,  c'est  que  nous  prêtons  davantage  à  ses  mœurs, 
à  son  genre  de  vie  ;  c'est  à  cette  complaisance  que  nous  de- 
vons l'éloge  magnifique  qu'il  croit  faire  d'un  Français,  lors- 
qu'il dit  :  C'est  un  homme  comme  moi. 

En  fait  de  mœurs,  d'opinions  et  d'idées,  il  paraît  donc  que 
c'est  toujours  soi  qu'on  estime  dans  les  autres;  et  c'est  la 
raison  pour  laquelle  les  César,  les  Alexandre  et  généralement 
tous  les  grands  hommes  ont  toujours  eu  d'autres  grands 
hommes  sous  leurs  ordres.  Un  prince  est  habile,  il  prend  en 
main  le  sceptre;  à  peine  est-il  monté  sur  le  trône,  que  toutes 
les  places  se  trouvent  remplies  par  des  hommes  supérieurs  : 
le  prince  ne  les  a  point  formés,  il  semble  même  les  avoir  pris 
au  hasard  ;  mais,  forcé  de  n'estimer  et  de  n'élever  aux  pre- 
miers postes  que  des  hommes  dont  l'esprit  soit  analogue  au 
sien,  il  est,  par  cette  raison,  toujours  nécessité  à  faire  de  bons 
choix.  Un  prince,  au  contraire,  est  peu  éclairé;  contraint,  par 
cette  même  raison ,  d'attirer  près  de  lui  des  gens  qui  lui 
ressemblent,  il  est  presque  toujours  nécessité  aux  mauvais 
choix.  C'est  la  suite  de  semblables  princes  qui  souvent  a  fait 
substituer  les  plus  grandes  places  tic  sots  en  sots  durant  plu- 
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sieurs  siècles.  Aussi  les  peuples  qui  ne  peuvent  connaître 
personnellement  leur  maitre,  ne  le  jugent-ils  que  sur  le  talent 
des  hommes  qu'il  emploie  et  sur  l'estime  qu'il  a  pour  les 
gens  de  mérite.  «  Sous  un  monarque  stupide,  disait  la  reine 
Christine,  toute  sa  cour  ou  Test  ou  le  devient.  » 

Mais,  dira-t-on,  on  voit  quelquefois  des  hommes  admirer 
dans  les  autres  des  idées  qu'ils  n'auraient  jamais  produites, 
et  qui  même  n'ont  nulle  analogie  avec  les  leurs.  On  sait  ce 
mot  d'un  cardinal  :  après  la  nomination  du  pape,  ce  cardinal 
s'approche  du  saint  père,  et  lui  dit  :  «  Vous  voilà  élu  pape  • 
VOICI  la  dernière  lois  que  vous  entendrez  la  vérité  :  séduit  par 
les  respects,  vous  allez  bientôt  vous  croire  un  grand  homme. 
Souvenez-vous  qu'avant  votre  exaltation  vous  n'étiez  qu'un 
ignorant  et  un  opiniâtre.  Adieu,  je  vais  vous  adorer.  »  Peu 
de  courtisans  sans  doute  sont  doués  de  l'esprit  et  du  courage 
nécessaire  pour  tenir  un  pareil  discours  ;  mais  la  plupart 
d'entre  eux ,  semblables  à  ces  peuples  qui  tour  àlour  ado- 
rent et  fouettent  leur  idole,  sont  en  secret  charmés  de  voir 
humilier  le  maitre  auquel  ils  sont  soumis.  La  vengeance  leur 
inspire  l'éloge  qu'ils  lont  de  pareils  traita  ;  et  la  vengeance  est 
un  intérêt.  Qui  n'est  point  animé  d'un  intérêt  de  cette  es- 
pèce, n'estime  et  même  ne  sent  que  les  idées  analogues  aux 
siennes  :  aussi  la  baguette ,  propre  à  découvrir  un  mérite 
naissant  et  inconnu,  ne  tourne-t-elle  et  ne  doit-elle  réelle- 
ment tourner  qu'entre  les  mains  des  gens  d'esprit ,  parce 
qu'il  n'y  a  que  le  lapidaire  qui  se  connaisse  en  diamants 
bruts,  et  que  l'esprit  qui  sente  l'esprit.  Ce  n'était  que  l'œil 
d'un  Turenne  qui,  dans  le  jeune  CurchiU,  pouvait  apercevoir 
le  fameux  Marlborough. 

Toute  idée  trop  étrangère  à  notre  manière  de  voir  et  de 
sentir  nous  semble  toujours  ridicule.  Le  même  projet,  qui, 
vaste  et  grand,  paraîtra  cependant  d'une  exécution  làcile  au 
grand  ministre ,  sera  traité ,  par  un  ministre  ordinaire ,  de 
fou ,  d'insensé  ;  et  ce  projet ,  pour  me  servir  de  la  phrase 
usitée  parmi  les  sots,  sera  renvoyé  à  la  république  de  Platon. 
\oilà  la  raison  pour  laquelle,  en  certains  pays,  où  les  esprits, 
énervés  par  la  superstition ,  aont  paresseux  et  peu  capables 
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des  grandes  entreprises,  on  croit  couvrir  un  homme  du  plus 
grand  ridicule,  lorsqu'on  dit  de  lui  :  Cest  un  homme  qui  veut 
réformer  l'état;  ridicule  que  la  pauvreté,  le  dépeuplement 
de  ces  pays,  et  par  conséquent  la  nécessité  d'une  réforme, 
fait,  aux  yeux  des  étrangers,  retomber  sur  les  moqueurs.  11 
en  est  de  ces  peuples  comme  de  ces  plaisants  subalternes 
qui  croient  déshonorer  un  homme  lorsqu'ils  disent  de  lui, 
d'un  ton  sottement  malin  :  C'est  un  Romain,  cest  un  esprit  • 
raillerie  qui,  rappelée  à  son  sens  précis,  apprend  seulement 
que  cet  homme  ne  leur  ressemble  point,  c'est-à-dire  qu'il 
n'est  ni  sot,  ni  fripon.  Combien  un  esprit  attentif  n'entend-il 
pas,  dans  les  conversations,  de  ces  aveux  imbéciles  et  de  ces 
phrases  absurdes ,  qui,  réduites  à  leur  signification  exacte, 
étonneraient  fort  ceux  qui  les  emploient  ?  Aussi  l'homme  de 
mérite  doit-il  être  indifférent  à  l'estime  comme  au  mépris 
d'un  particulier  dont  l'éloge  ou  la  critique  ne  signifient  rien, 
sinon  que  cet  homme  pense  ou  ne  pense  pas  comme  lui.  Je 
pourmis  encore,  par  une  infinité  d'autres  faits,  prouver  que 
nous  n'estimons  jamais  que  les  idées  analogues  aux  nôtres  ; 
mais  pour  constater  cette  vérité,  il  Hxut  l'appuyer  sur  des 
preuves  de  pur  raisonnement. 
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DE   LA   NÉCESSITÉ  OU   NOUS   S03IMES  DE   n'eSTIMER   QUE  NOUS  DANS 

LES   AUTRES. 

^  Deux  causes,  également  puissantes,  nous  y  déterminent  :^ 
Tune  est  la  vanité,  et  l'autre  est  la  paresse.  Je  dis  la  vanité, 
parce  que  le  désir  de  l'estime  est  commun  à  tous  les  hommes: 
non  que  quelques-uns  d'entre  eux  ne  veuillent  joindre,  au 
plaisir  d'être  admiré,  le  mérite  de  mépriser  l'admiration  ; 
mais  ce  mépris  n'est  pas  vrai,  et  jamais  l'admirateur  n'est 
stupide  aux  yeux  de  l'admiré  :  or,  si  tous  les  hommes  sont 
avides  d'estime,  chacun  d'eux,  instruit  par  l'expérience  que 
ses  idées  ne  paraîtront  estimables  ou  méprisables  aux  autres 
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qiraulant  qu'elles  seront  conformes  ou  contraires  à  leurs 
opinions  ;  il  s'ensuit  qu'inspiré  par  sa  vanité,  chacun  ne  peut 
s'empêcher  d'estimer  dans  les  autres  une  conformité  d'idées 
qui  l'assure  de  leur  estime  ;  et  de  haïr  en  eux  une  opposition 
d'idées,  garant  sur  de  leur  haine  ou  du  moins  de  leur  mépris, 
qu'on  doit  regarder  comme  un  calmant  de  la  haine. 

Mais  dans  la  supposition  même  qu'un  homme  fît,  à  l'amour 
de  la  vérité,  le  sacrifice  de  sa  vanité,  si  cet  homme  n'est  point 
animé  du  désir  le  plus  vif  de  s'instruire,  je  dis  que  sa  paresse 
ne  lui  permet  d'avoir,  pour  des  opinions  contraires  aux  sien- 
nes, qu'une  estime  sur  parole.  Pour  expliquer  ce  que  j*en- 
.  tends  par  estime  sur  parole,  je  distinguerai  deux  sortes  d'es- 
time. " — "" 

L'une,  qu'on  peut  regarder *comme  l'effet  ou  du  respect 
qu'on  a  pour  l'opinion  publique  ou  de  la  confiance  qu'on  a 
dans  le  jugement  de  certaines  personnes,  et  que  je  nomme 
estime  sur  parole.  Telle  est  celle  que  certaines  gens  conçoivent 
pour  des  romans  très  médiocres,  uniquement  parce  qu'ils  les 
croient  de  quelques-uns  de  nos  écrivains  célèbres.  Telle  est 
encore  l'admiration  qu'on  a  pour  les  Descartes  et  les  Newton  ; 
admiration  qui,  dans  la  plupart  des  hommes,  est  d'autant 
plus  enthousiaste  qu'elle  est  moins  éclairée  ;  soit  qu'après 
s'être  formé  une  idée  vague  du  mérite  de  ces  grands  génies, 
leurs  admirateurs  respectent,  en  cette  idée,  l'ouvrage  de  leur 
imagination;  soit  qu'en  s'établissant  juges  du  mérite  d'un 
homme  tel  que  Newton,  ils  croient  s'associer  aux  éloges  qu'ils 
lui  prodiguent.  Cette  sorte  d'estime,  dont  notre  ignorance 
nous  force  à  faire  souvent  usage,  est,  par  là  môme,  la  plus 
commune.  Rien  de  si  rare  que  de  juger  d'après  soi. 

L'autre  espèce  d'estime  est  celle  qui,  indépendante  de  l'o- 
pinion d'autrui,  naît  uniquement  de  l'impression  que  font  sur 
J^  nous  certaines  idées,  et  que,  par  cette  raison,  j'appelle  estime 
sentie^  la  seule  véritable  et  celle  dont  il  s'agit  ici.  Or,  pour 
prouver  que  la  paresse  ne  nous  permet  d'accorder  cette  sorte 
d'estime  qu'aux  idées  analogues  aux  nôtres,  il  suffit  de  remar- 
quer que  c'est,  comme  le  prouve  sensiblement  la  géométrie 
par  l'analogie  et  les  rapports  secrets  que  les  idées  déjà  con- 
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nues  ont  avec  les  idées  inconnues,  qu'on  parvient  à  la  con- 
naissance de  ces  dernières,  et  que  c'est  en  suivant  la  progres- 
sion de  ces  analogies  qu'on  peut  s'élever  au  dernier  terme 
d'une  science.  D'où  il  suit  que  des  idées,  qui  n'auraient  nulle 
analogie  avec  les  nôtres,  seraient  pour  nous  des  idées  inin- 
teHigibles.  Mais,  dira-t-on,  il  n'est  point  d'idées  qui  n'aient 
nécessairement  entr'elles  quelque  rapport,  sans  lequel  elles 
seraient  universellement  inconnues.  Oui,  mais  te  rapport 
peut  être  immédiat  ou  éloigné  :  lorsqu'il  est  immédiat,  le 
faible  désir  que  chacun  a  de  s'instruire  le  rend  capable  de 
l'attention  que  suppose  l'intelligence  de  pareilles  idées  :  mais 
s'il  est  éloigné,  comme  il  l'est  presque  toujours  lorsqu'il  s'agit 
de  ces  opmions  qui  sont  le  résultat  d'un  grand  nombre  d'i- 
dées et  de  sentiments  différents ,  il  est  évident  qu'à  moins 
qu'on  ne  soit  animé  d'un  désir  vif  de  s'instruire  et  qu'on  ne 
se  trouve  dans  une  situation  propre  à  satisfaire  ce  désir,  la 
paresse  ne  nous  permettra  jamais  de  concevoir,  ni  par  con- 
séquent d'avoir  d'estime  sentie  pour  des  opinions  trop  con- 
traires aux  nôtres. 

.  Peu  d'hommes  ont  le  loisir  de  s'instruire.  Le  pauvre,  par 
exemple,  ne  peut  ni  réfléchir,  ni  examiner;  il  ne  reçoit  la 
vérité,  comme  l'erreur,  que  par  préjugé  :  occupé  d'un  travail 
journalier,  il  ne  peut  s'élever  à  une  certaine  sphère  d'idées  ; 
aussi  préfôre-t-il  la  Bibliothèque  bleue  aux  écrits  de  St-Réal, 
de  La  Rochefoucault  et  du  cardinal  de  Retz. 

Aussi  dans  ces  jours  de  réjouissances  publiques  où  le  spec- 
tacle s'ouvre  gratis,  les  comédiens,  ayant  alors  d'autres  spec- 
tateurs à  amuser,  donneront  plutôt  Dom  Juphet  et  Pourceau- 
ynaCj  qy\' Héraclius  et  le  Misanthrope,  Ce  que  je  dis  du  peuple 
peut  s'appliquer  à  toutes  les  différentes  classes  d'hommes. 
Les  gens  du  monde  sont  distraits  par  mille  affaires  et  mille 
plaisim;  les  ouvrages  philosophiques  ont  aussi  peu  d'analogie 
avec  leur  esprit,  que  le  Misanthrope  avec  l'esprit  du  peuple. 
Aussi  préféreront-ils  en  général  la  lecture  d'un  roman  à  celle 
de  Locke.  C'est  par  ce  même  principe  des  analogies  qu'on 
explique  comment  les  savants  et  môme  les  gens  d'esprit  ont 
donné  à  des  auteurs  moins  estimés  la  préférence  sur  ceux 
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qui  lo  sont  davanîage.  Pourquoi  Malherbe  préférait-il  Stacc 
à  tout  autre  poëte?  pourquoi  Ileinsius  et  Corneille  faisaient- 
ils  plus  (le  cas  d(i  Lucain  que  de  Virgile?  par  quelle  raison 
Adrien  préférait-il  l'éloquence  de  Caton  à  celle  de  Cicéron? 
pourquoi  Scaliger  regardait-il  Homère  et  Horace  comme  fort 
JnlV'rieurs  à  Virgile  et  à  Juvénal?  C'est  que  l'estime  plus  ou 
moins  grande  qu'on  a  pour  un  auteur,  dépend  de  l'analogie 
plus  ou  moins  grande  que  ses  idées  ont  avec  celles  de  son 
lecteur. 

Que,  dans  un  ouvrage  manuscrit,  et  sur  lequel  on  n'a 
aucune  prévention.  Ton  charge,  séparément,  dix  hommes 
d'esprit  de  marquer  les  morceaux  qui  les  auront  le  plus  frap- 
pés; je  dis  que  chacun  d'eux  soulignera  des  endroits  diffé- 
rents; et  que  si  Ton  confronte  ensuite  les  endroits  approuvés 
avec  l'esprit  et  le  caractère  de  chaque  approbateur,  on  sen- 
tira que  chacun  d'eux  n'a  loué  que  les  idées  analogues  à  sa 
manière  de  voir  et  de  sentir;  et  que  Tesprit  est,  si  j'ose  le 
dire,  une  corde  qui  ne  frémit  qu'à  Funisson. 

Si  le  savant  abbé  de  Longuerue,  comme  il  le  disait  lui- 
même,  n'avait  rien  retenu  des  ouvrages  de  saint  Augustin, 
sinon  que  le  cheval  de  Troie  était  une  machine  de  guerre  : 
et  si,  dans  le  roman  de  Cléopàtre,  un  avocat  célèbre  ne  voyait 
rien  d'intéressant  que  les  nullités  du  mariage  d'Élise  avec 
Arlaban,  il  faut  avouer  que  la  seule  différence  qui  se  trouve 
à  cet  égard  entre  les  savants  ou  les  gens  d'esprit,  et  les 
hommes  ordinaires,  c'est  que  les  premiers,  ayant  un  plus 
grand  nombre  d'idées,  leur  sphère  d'analogies  est  beaucou]) 
plus  étendue.  S'agit-il  d'un  genre  d'esprit  très  différent  du 
sien  ?  pareil  en  tout  aux  autres  hommes,  l'homme  d'esprit 
n'estime  que  les  idées  analogues  aux  siennes.  Que  l'on  ras- 
semble un  Newton,  un  Quinault,  un  Machiavel,  qu'on  ne  les 
nomme  point,  et  qu'on  ne  les  mette  point  à  portée  de  con- 
cevoir l'un  pour  l'autre  cette  espèce  d'estime  que  j'appelle 
estime  sur  parole^  on  verra  qu'après  avoir  réciproquement, 
mais  inutilement,  essayé  de  se  communiquer  leurs  idées, 
Newton  regardera  Quinault  comme  un  rimailleur  insuppor- 
table, celui-ci  prendra  Newton  pour  un  faiseur  d'almanachs. 
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tous  deux  regarderont  Machiavel  comme  un  politique  du  Pa- 
lais-Royal, et  tous  trois  enfin,  se  traitant  réciproquement  d'es- 
prits médiocres,  se  vengeront,  par  un  mépris  réciproque,  de 
l'ennui  mutuel  qu'iïs  se  seront  procuré. 

Or,  si  les  hommes  supérieurs,  entièrement  absorbés  dans 
leur  genre  d'étude,  ne  peuvent  avoir  d'estime  sentie  pour  un 
genre  d'esprit  trop  difïérent  du  leur;  tout  auteur,  qui  donne 
au  public  des  idées  nouvelles,  ne  peut  donc  espérer  d'^.'Slime 
que  de  deux  sortes  d'hommes  :  ou  des  jeunes  gens  qui,  n'ayant 
point  adopté  d'opinions,  ont  encore  le  désir  et  le  loisir  de 
s'instruire;  ou  de  ceux  dont  l'esprit,  ami  de  la  vérité  et  ana- 
logue à  celui  de  l'auteur,  soupçonne  déjà  l'existence  des 
idées  qu'il  lui  présente.  Ce  nombre  d'hommes  est  toujours 
très  petit  :  voilà  ce  qui  retarde  les  progrès  de  l'esprit  humain, 
et  pourquoi  chaque  vérité  est  toujours  si  lente  à  se  dévoiler 
aux  yeux  de  tous. 

Il  résulte  de  ce  que  je  viens  de  dire,  que  la  plupart  des 
hommes,  soumis  à  la  paresse,  ne  conçoivent  que  les  idées 
analogues  aux  leurs,  qu'ils  n'ont  (Vestime  sentie  que  pour  cette 
espèce  d'idée ,  et  de  là  cette  haute  opinion  que  chacun  est , 
pour  ainsi  dire,  forcé  d'avoir  de  soi-même;  opinion  que  les 
moralistes  n'eussent  peut-être  point  attribuée  à  l'orgueil,  s'ils 
eussent  eu  une  connaissance  plus  approfondie  des  principes 
ci-dessus  établis.  Ils  auraient  alors  senti  que,  dans  la  soli- 
tude, le  saint  respect  de  l'admiration  profonde  dont  on  se  sent 
quelquefois  pénétré  pour  soi-même,  ne  peut  être  que  l'clTet  de 
la  nécessité  où  nous  sommes  de  nous  estimer  préférablement 
aux  autres. 

Comment  n'aurait-on  pas  de  soi  la  plus  haute  idée?  il  n'est 
personne  qui  ne  changeât  d'opinions,  s'il  croyait  ses  opinions 
fausses.  Chacun  croit  donc  penser  juste,  et  par  conséquent 
beaucoup  mieux  que  ceux  dont  les  idées  sont  contraires  aux 
siennes.  Or,  s'il  n'est  pas  deux  hommes  dont  les  idées  soient 
exactement  semblables,  il  faut  nécessairement  que  chacun  en 
particulier  croie  mieux  penser  que  tout  autre.  La  duchesse 
de  la  Ferté  disait  un  jour  à  madame  de  Staal  :  «  Il  faut  l'a- 
vouer, ma  chère  aujie,  je  ne  trouve  que  moi  qui  aie  toujours 
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raison.  »  Écoutons  le  Talapoin,  le  Bonze,  le  Bramine,  lé 
Guèbre,  le  Grec,  l'iman,  le  Marabou  :  lorsque,  clans  l'assem- 
blée du  peuple,  ils  prêchent  les  uns  contre  les  autres,  chacun 
d'eux  ne  dit-il  pas  comme  la  duchesse  de  la  Ferté  :  «  Peu- 
ples, je  vous  l'assure,  moi  seul  j'ai  toujours  raison.  »  Chacun 
se  croit  donc  un  esprit  supérieur,  et  les  sots  ne  sont  pas  ceux 
qui  s'en  croient  le  moins  :  c'est  ce  qui  a  donné  heu  au  conte 
des  quatre  marchands  qui  viennent,  en  foire,  vendre  de  la 
beauté,  de  la  naissance,  des  dignités  et  de  l'esprit,  et  qui 
trouvent  tous  le  débit  de  leur  marchandise,  à  l'exception  du 
dernier  qui  se  retire  sans  étrenner. 

Mais ,  dira-t-on,  on  voit  quelques  gens  reconnaître  dans  les 
autres  plus  d'esprit  qu'en  eux.  Oui,  répondrai-je,  ou  voit  des 
hommes  en  faire  l'aveu  ;  et  cet  aveu  est  d'une  belle  àme  :  ce- 
pendant ils  n'ont,  pour  celui  qu'ils  avouent  leur  supérieur, 
qu'une  estime  sur  parole,  ils  ne  font  que  donner  à  l'opinion 
publique  la  préférence  sur  la  leur,  et  convenir  que  ces  per- 
sonnes sont  plus  estimées,  sans  être  intérieurement  convain- 
cus qu'elles  soient  plus  estimables. 

Un  homme  du  monde  conviendra,  sans  peine,  qu'il  est  en 
géométrie  fort  inférieur  aux  Fontaine,  auxd'Alembert,  aux 
Clairaut,  aux  Euler  ;  que  dans  la  poésie,  il  le  cède  aux  Mo- 
lière, aux  Racine,  aux  Voltaire  :  mais  je  dis  en  môme  temps 
que  cet  homme  fera  d'autant  moins  de  cas  d'un  genre,  qu'il 
reconnaîtra  plus  de  supérieurs  en  ce  même  genre  ;  et  que 
d'ailleurs  il  se  croira  tellement  dédommagé  de  la  supériorité 
qu'ont  sur  lui  les  hommes  que  je  viens  de  citer,  soit  en 
cherchant  à  trouver  de  la  frivolité  dans  les  arts  et  les 
sciences,  soit  par  la  variété  de  ses  connaissances,  le  bon 
sens,  l'usage  du  monde,  ou  par  quelque  autre  avantage  pa- 
reil ;  que  tout  pesé,  il  se  croira  aussi  estimable  que  qui  que 
ce  soit. 

Mais,  ajoutera-t-on,  comment  imaginer  qu'un  homme  qui, 
par  exemple ,  remplit  les  petits  ofïices  de  la  magistrature, 
puisse  se  croire  autant  d'esprit  que  Corneille?  Il  est  vrai,  ré- 
pondrai-je, qu'il  ne  mettra  personne  à  cet  égard  dans  sa  con- 
fidence :  Cependant,  loi^que,  par  un  examen  scrupuleux,  l'on 
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a  découvert  de  combien  de  sentiments  d'orgueil  nous  sommes 
journellement  affectés,  sans  nous  en  apercevoir,  et  par  com- 
bien d'éloges  il  faut  être  enhardi  pour  s'avouer  à  soi-même 
et  aux  autres  la  profonde  estime  qu'on  a  pour  son  esprit,  on 
sent  que  le  silence  de  l'orgueil  n'en  prouve  point  l'absence. 
Supposons,  pour  suivre  l'exemple  ci-dessus  rapporté,  qu  au 
sortir  de  la  comédie  le  hasard  rassemble  trois  praticiens  ; 
qu'ils  viennent  à  parler  de  Corneille;  tous  trois,  peut-otre,' 
s'écrieront  à  la  fois  que  Corneille  est  le  plus  grand  génie  du 
monde  :  cependant,  si,  pour  se  décharger  du  poids  importun 
de  l'estime ,  l'un  d'eux  ajoutait  que  ce  Corneille  est  à  la  vé- 
rité un  grand  homme,  mais  dans  un  genre  frivole ,  il  est 
certain,  si  l'on  en  juge  par  le  mépris  que  certaines  gens  af- 
fectent pour  la  poésie,  que  les  deux  autres  praticiens  pour- 
raient se  ranger  à  l'avis  du  premier  :  puis,  de  confiance  en 
confiance,  s'ils  venaient  à  comparer  la  chicane  à  la  poésie  : 
l'art  de  la  procédure  ,  dirait  un  autre,  a  bien  ses  ruses,  ses 
finesses  et  ses  combinaisons  comme  tout  autre  art.  Vraiment, 
répondrait  le  troisième,  il  n'est  point  d'art  plus  difficile.  Or, 
dans  l'hypothèse  très  admissible  que,  dans  cet  art  si  difficile, 
chacun  de  ces  praticiens  se  crût  le  plus  habile,  sans  qu'aucun 
d'eux  eût  prononcé  le  mot,  le  résultat  de  cette  conversation 
serait  que  chacun  d'eux  se  croirait  autant  d'esprit  que  Cor- 
neille. Nous  sommes,  par  la  vanité  et  surtout  par  l'ignorance, 
tellement  nécessités  à  nous  estimer  préférablement  aux  au- 
tres, que  le  plus  grand  homme  dans  chaque  art  est  celui  que 
chaque  artiste  regarde  comme  le  premier  après  lui.  Du  temps 
de  Thémistocle,  où  l'orgueil  n'était  différent  de  l'orgueil  du 
siècle  présent  qu'en  ce  qu'il  était  plus  naïf,  tous  les  capi- 
taines, après  la  bataille  de  Salamine,  ayant  été  obligés  de  dé- 
clarer, par  des  billets  pris  sur  l'autel  de  Neptune,  ceux  qui 
avaient  eu  le  plus  de  part  à  la  victo^e ,  chacun  s'y  donnant 
la  première  part,  adjugea  la  seconde  à  Thémistocle,  et  le  peu- 
ple crut  alors  devoir  décerner  la  première  récompense  à  celui 
que  chacun  des  capitaines  en  avait  regardé  comme  le  plus 
digne  après  lui. 

Il  est  donc  certain  que  chacun  a  nécessairement  de  soi  la 
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plus  haute  idée ,  et  qu'en  conséquence  on  n'estime  jamais 
dans  autrui  que  son  image  et  sa  ressemblance. 

La  conclusion  générale  de  ce  que  j'ai  dit  de  l'esprit,  consi- 
déré par  rapport  à  un  particulier,  c'est  que  l'esprit  n'est 
que  l'assemblage  des  idées  intéressantes  pour  ce  particulier, 
soit  comme  instructives,  soit  comme  agréables  :  d'où  il  suit 
que  l'intérêt  personnel,  comme  je  m'étais  proposé  de  le  mon- 
trer, est  en  ce  genre  le  seul  juge  du  mérite  des  hommes. 


/ 


CHAPITRE  V. 

DE  LA  PROBITÉ  PAR  RAPPORT  A  UNE  SOCIÉTÉ  PARTICULIÈRE. 

Sous  ce  point  de  vue,  je  dis  que  la  probité  n'est  que  l'ha- 
bitude plus  ou  moins  grande  des  actions  particulièrement 
utiles  à  cette  petite  société.  Ce  n'est  pas  que  certaines  so- 
ciétés vertueuses  ne  paraissent  souvent  se  dépouiller  de  leur 
propre  intérêt ,  pour  porter  sur  les  actions  des  hommes  des 
jugements  conformes  à  l'intérêt  public;  mais  elles  ne  font 
alors  que  satisfaire  la  passion  qu'un  orgueil  éclairé  leur  donne 
pourla  vertu  ;  et,  par  conséquent,  qu'obéir,  comme  toute  autre 
société,  à  la  loi  de  l'intérêt  personnel.  Quel  autre  motif  pour- 
rait déterminer  un  homme  à  des  actions  généreuses?  Il  lui 
est  aussi  impossible  d'aimer  le  bien  pour  le  bien,  que  d'aimer 
le  mal  pour  le  mal. 

Brutus  ne  sacrifia  son  fils  au  salut  de  Rome,  que  parce  que 
l'amour  paternel  avait  sur  lui  moins  de  puissance  que  l'a- 
mour de  la  patrie  ;  il  ne  fit  alors  que  céder  à  sa  plus  forte 
passion  :  c'est  elle  qui,  l'éclairant  sur  l'intérêt  public,  lui  fit 
apercevoir,  dans  un  parricide  si  généreux,  si  propre  à  rani- 
mer l'amour  de  la  hberté,  l'unique  ressource  qui  pût  sauver 
Rome,  et  l'empêcher  de  retomber  sous  la  tyrannie  des  Tar- 
quins.  Dans  les  circonstances  critiques  où  Rome  se  trouvait 
alors,  il  fallait  qu'une  pareille  action  servit  de  fondement  à 
la  vaste  puissance  à  laquelle  l'éleva  depuis  l'amour  du  bien 
public  et  de  la  liberté. 
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Mais,  comme  il  est  peu  de  Brutus,  et  de  sociétés  composées 
de  pareils  hommes,  c'est  dans  Tordre  commun  que  je  pren- 
drai mes  exemples,  pour  prouver  que,  dans  chacune  des  so- 
ciétés, l'intérêt  particulier  est  l'unique  distributeur  de  l'es- 
time accordée  aux  actions  des  hommes. 

Pour  s'en  convaincre,  qu'on  jette  les  yeux  sur  un  homme 
qui  sacrifie  tous  ses  biens  pour  sauver  de  la  rigueur  des  lois 
un  parent,  assassin  :  cet  homme  passera  certainement,  dans 
sa  famille,  pour  très  vertueux,  quoiqu'il  soit  réellement  très 
injuste.  Je  dis  très  injuste,  parce  que,  si  l'espoir  de  l'impunité 
doit  multiplier  les  forfaits  chez  une  nation,  si  la  certitude  du 
supplice  est  absolument  nécessaire  pour  y  entretenir  l'ordre, 
il  est  évident  qu'une  grâce  accordée  à  un  criminel  est,  envers 
le  public,  une  injustice  dont  se  rend  complice  celui  qui  sol- 
licite une  pareille  grâce. 

Qu'un  ministre,  sourd  aux  sollicitations  de  ses  parents  et 
de  ses  amis,  croie  ne  devoir  élever  aux  premières  places  que 
des  hommes  du  premier  mérite  :  ce  ministre  si  juste  passera 
certainement,  dans  sa  société,  pour  un  homme  inutile,  sans 
amitié,  peut-être  môme  sans  honnêteté.  Il  faut  le  dire  à  la 
honte  du  siècle;  ce  n'est  presque  jamais  qu'à  des  injustices 
qu'un  homme  en  grande  place  doit  les  titres  de  bon  ami,  de 
bon  parent,  d'homme  vertueux  et  bienfaisant  que  lui  prodi- 
gue la  société  dans  laquelle  il  vit. 

Que,  par  ses  intrigues,  un  père  obtienne  l'emploi  de  géné- 
ral pour  un  fils  incapable  de  commander  ;  ce  père  sera  cité 
dans  sa  famille  comme  un  homme  honnête  et  bienfaisant  : 
cependant,  quoi  de  plus  abominable  que  d'exposer  une  na- 
tion, ou  du  moins  plusieurs  de  ses  provinces,  aux  ravages 
qui  suivent  une  défaite,  uniquement  pour  satisfaire  l'ambi- 
tion d'une  famille  ? 

Quoi  déplus  punissable  que  des  sollicitations,  contre  les- 
quelles il  est  impossible  qu'un  souverain  soit  toujours  en 
garde  ?  De  pareilles  sollicitations,  qui  n'ont  que  trop  souvent 
plongé  les  nations  dans  les  plus  grands  malheurs,  sont  des 
sources  intarissables  de  calamités  :  calamités  auxquelles 
peut-être  on  ne  peut  soustraire  les  peuples  qu'en  brisant 
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entre  les  hommes  tous  les  liens  de  la  parenté,  et  déclarant 
tous  les  citoyens  enfants  de  Tétat.  C'est  Tunique  moyen  d'é- 
touffer des  vices  qu'autorise  une  apparence  de  vertu,  d'em- 
pêcher la  subdivision  d'un  peuple  en  une  infinité  de  familles 
ou  de  petites  sociétés,  dont  les  intérêts,  presque  toujours  op- 
posés  à  l'intérêt  public,  éteindraient  à  la  fin  dans  les  âmes 
toute  espèce  d'amour  pour  la  patrie. 

Ce  que  j'ai  dit  prouve  suffisamment  que,  devant  le  tribu- 
nal d'une  petite  société,  l'intérêt  est  le  seul  juge  du  mérite 
des  actions  des  hommes  :  aussi  n'ajouterais-je  rien  à  ce  que 
je  viens  de  dire,  si  je  ne  m'étais  proposé  l'utilité  publique 
pour  but  principal  de  cet  ouvrage.  Or,  je  sens  qu'un  homme 
honnête,  effrayé  de  l'ascendant  que  doit  nécessairement  avoir 
sur  lui  l'opinion  des  sociétés  dans  lesquelles  il  vit,  peut  crain- 
dre avec  raison  d'être,  à  son  insu,  souvent  détourné  de  la 
vertu. 

Je  n'abandonnerai  donc  pas  cette  matière  sans  indiquer  les 
moyens  d'échapper  aux  séductions,  et  d'éviter  les  pièges  que 
l'intérêt  des  sociétés  particulières  tend  à  la  probité  des  plus 
honnêtes  gens,  et  dans  lesquels  il  ne  l'a  que  trop  souvent 
surprise. 
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CHAPITRE  VI. 

DES  MOYENS  DE  s'ASSURER  DE  LA  VERTU. 

Un  homme  est  juste,  lorsque  toutes  ses  actions  tendent  au 
bien  public.  Ce  n'est  point  assez  de  faire  du  bien  pour  méri- 
ter le  titre  de  vertueux.  Un  prince  a  mille  places  à  donner,  il 
faut  les  remplir  ;  il  ne  peut  s'empêcher  de  faire  mille  heureux. 
C'est  donc  uniquement  de  la  justice  ou  de  l'injustice  de  ses 
choix  que  dépend  sa  vertu.  Si,  lorsqu'il  s'agit  d'une  place 
importante,  il  donne,  par  amitié,  par  faiblesse,  par  sollicita- 
tion ou  par  paresse,  à  un  homme  médiocre,  la  préférence  sur 
un  homme  supérieur,  il  doit  se  regarder  comme  injuste, 
quelques  éloges  d'ailleurs  que  donne  à  sa  probité  la  société 
dans  laquelle  il  vit. 


En  fait  de  probité,  c'est  uniquement  Tintérôt  puMic  qu'il 
faut  consulter  et  croire,  et  non  les  hommes  qui  nous  envi- 
ronnent. L'intérêt  personnel  leur  fait  trop  souvent  illusion. 

Dans  les  cours,  par  exemple,  cet  intérêt  ne  donne-t-il  pas  le 
nom  de  prudence  à  la  fausseté,  et  de  sottise  à  la  vérité  qu'on 
y  regarde  du  moins  comme  une  folie,  et  qu'on  y  doit  toujours 
regarder  comme  telle. 

Elle  y  est  dangereuse  ;  et  les  vertus  nuisibles  seront  tou- 
jours comptées  au  rang  des  défauts.  La  vérité  ne  trouve 
grâce  qu'auprès  des  princes  humains  et  bons,  tels  que  les 
Louis  XII,  les  Louis  XV.  Les  comédiens  avaient  joué  le  pre- 
mier sur  le  théâtre  ;  les  courtisans  exhortaient  le  prince  à  les 
punir  :  «  Non,  dit-il,  ils  me  rendent  justice,  ils  me  croient 
digne  d'entendre  la  vérité.  »  Exemple  de  modération  imité 
depuis  par  M.  le  duc  d'....  Ce  prince,  forcé  de  mettre  quel- 
ques impositions  sur  une  province,  et  fatigué  de  remon- 
trances d'un  député  des  états  de  cette  province,  lui  répondit 
avec  vivacité  :  a  Et  quelles  sont  vos  forces  pour  vous  opposer 
à  mes  volontés?  Que  pouvez-vous  faire?»  —  «Obéir  et 
haïr,  ))  répliqua  le  député.  Réponse  noble  qui  fait  également 
honneur  au  député  et  au  prince.  Il  était  presque  aussi  dilfi- 
cile  à  l'un  de  l'entendre,  qu'à  l'autre  de  la  faire.  Ce  même 
prince  avait  une  maîtresse  ;  un  gentilhomme  la  lui  avait  en- 
levée ;  le  prince  était  piqué,  et  ses  favoris  l'excitaient  à  la 
vengeance  :  «  Punissez ,  disaient-ils,  un  insolent.  »  —  «  Je 
sais,  leur  répondit-il,  que  la  vengeance  m'est  facile;  un  mot 
suffit  pour  me  défaire  d'un  rival,  et  c'est  ce  qui  m'empêche 
de  le  prononcer.  » 

Une  pareille  modération  est  trop  rare  ;  la  vérité  est  ordi- 
nairement trop  mal  accueilUe  des  princes  et  des  grands  pour 
séjourner  longtemps  dans  les  cours.  Comment  habiterait-elle 
un  pays  où  la  plupart  de  ceux  qu'on  appelle  les  honnêtes 
gens,  habitués  à  la  bassesse  et  à  la  flatterie,  donnent  et  doi- 
vent réellement  donner  à  ces  vices  le  nom  d'usage  du  monde? 
L'on  aperçoit  difficilement  le  crime  où  se  trouve  l'utilité.  Qui 
doute  cependant  que  certaines  flatteries  ne  soient  plus  dan- 
gereuses, et  par  conséquent  plus  criminelles  aux  yeux  d'un 
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prince  ami  de  la  gloire,  que  des  libelles  faits  contre  lui? 
Non  que  je  prenne  ici  le  parti  des  libelles  :  mais  enfin  une 
flatterie  peut,  à  son  insu,  détourner  un  bon  prince  du  che- 
min de  la  vertu,  lorsqu'un  libelle  peut  quelquefois  y  rame- 
ner un  tyran.  Ce  n'est  souvent  que  par  la  bouche  de  la  h- 
cence  que  les  plaintes  des  opprimés  peuvent  s'élever  jusquVau 
trône.  Mais  l'intérêt  cachera  toujours  de  pareilles  vérités  aux 
sociétés  particulières  de  la  cour.  Ce  n'est,  peut-être,  qu'en 
vivant  loin  de  ces  sociétés  qu'on  peut  se  défendre  des  illu- 
sions qui  les  séduisent.  Il  est  du  moins  certain  que,  dans  ces 
mêmes  sociétés,  on  ne  peut  conserver  une  vertu  toujours 
forte  et  pure,  sans  avoir  habituellement  présent  à  l'esprit  le 
principe  de  l'utilité  pubhque,  sans  avoir  une  connaissance 
profonde  des  véritables  intérêts  de  ce  public,  par  conséquent 
de  la  morale  et  de  la  politique.  La  parfaite  probité  n'est  ja- 
mais le  partage  de  la  stupidité  ;  une  probité  sans  lumjères 
n'est,  tout  au  plus,  qu'une  probité  d'intention,  pour  laquelle 
le  public  n'a  et  ne   doit  effectivement  avoir  aucun  égard; 
i«  parce  qu'il  n'est  point  juge  des  intentions  ;  2°  parce 
qu'il  ne  prend,  dans  ses  jugements,  conseil  que  de  son  in- 
térêt. 

S'il  soustrait  à  la  mort  celui  qui,  par  malheur,  tue  son 
ami  à  la  chasse,  ce  n'est  pas  seulement  à  l'innocence  de  ses 
intentions  qu'il  fait  grâce,  puisque  la  loi  condamne  au  sup- 
plice la  sentinelle  qui  s'est  involontairement  laissé  surprendre 
au  sommeil.  Le  public  ne  pardonne,  dans  le  premier  cas,  que 
pour  ne  point  ajouter  à  la  perte  d'un  citoyen  celle  d'un  autre 
citoyen  ;  il  ne  punit,  dans  le  second,  que  pour  prévenir  les 
surprises  et  les  malhpurs  auxquels  l'exposerait  une  pareille 
invigilance. 

Il  faut  donc,  pour  être  honnête,  joindre  à  la  noblesse  de 
l'àme  les  lumières  de  l'esprit.  Quiconque  rassemble  en  soi 
,ces  différents  dons  de  la  nature,  se  conduit  toujours  sur 
la  boussole  de  l'utilité  publique.  Cette  utihté  est  le  prin- 
cipe de  toutes  les  vertus  humaines,  et  le  fondement  de  toutes 
les  législations.  Elle  doit  inspirer  le  législateur,  forcer  les  peu- 
ples à  se  soumettre  à  ses  lois  ;  c'est  enfin  à  ce  principe  qu'il 
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faut  sacrifier  tous  ses  sentiments,  jusqu'au  sentiment  même 
de  l'humanité. 

L'humanité  publique  est  quelquefois  impitoyable  envers 
les  particuliers.  Lorsqu'un  vaisseau  est  surpris  jpar  de  longs 
calmes,  et  que  la  famine  a,  d'une  voix  impérieuse,  commandé 
de  tirer  au  sort  la  victime  infortunée  qui  doit  servir  de  pâture 
à  ses  compagnons,  on  l'égorgé  sans  remords  :  ce  vaisseau 
est  l'emblème  de  chaque  nation;  tout  devient  légitime  et 
même  vertueux  pour  le  salut  public. 

La  conclusion  de  ce  que  je  viens  de  dire,  c'est  qu'en  fait  de 
probité,  ce  n'est  point  des  sociétés  où  l'on  vit  dont  il  faut 
prendre  conseil  ;  mais  uniquement  de  l'intérêt  public  :  qui 
le  consulterait  toujours,  ne  ferait  jamais  que  des  actions  ou 
immédiatement  utiles  au  public,  ou  avantageuses  aux  parti- 
culiers sans  être  nuisibles  à  l'état.  Or,  de  pareilles  actions 
lui  sont  toujours  utiles. 

L'homme  qui  secourt  le  mérite  malheureux  donne,  sans 
contredit,  un  exemple  de  bienfaisance  conforme  à  l'intérêt 
général  ;  il  acquitte  la  taxe  que  la  probité  impose  à  la  ri- 
chesse. 

L'honnête  pauvreté  n'a  d'autre  patrimoine  que  les  trésors 
de  la  vertueuse  opulence. 

Qui  se  conduit  par  ce  principe,  peut  se  rendre  à  lui-même 
un  témoignage  avantageux  de  sa  probité,  peut  se  prouver  qu'il 
mérite  réellement  le  titre  d'honnête  homme  :  je  dis  mériter  ; 
car,  pour  obtenir  quelque  réputation  en  ce  genre,  il  ne  suffit 
pas  d'être  vertueux  ;  il  faut  de  plus  se  trouver  comme,  les  Co- 
drus  et  les  Régulus,  heureusement  placé  dans  des  temps,  des 
circonstances  et  des  postes  où  nos  actions  puissent  beaucoup 
influer  sur  le  bien  public.  Dans  toute  autre  position,  la  probité 
d'un  citoyen,  toujours  ignoré  du  public,  n'est,  pour  ainsi 
dire,  qu'une  qualité  de  société  particulière,  à  l'usage  seule- 
ment de  ceux  avec  lesquels  il  vit. 

C'est  uniquement  par  ses  talents  qu'un  homme  privé  peut  se 
rendre  utile  et  recommandable  à  sa  nation.  Qu'importe  au  . 
public  la  probité  d'un  particulier?  cette  probité  ne  lui  est  de  j^ 
presque  aucune  utilité.  Aussi  juge-t-il  les  vivants  comme  la  ;■ 
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postérité  juge  les  morts  :  elle  ne  s'informe  point  si  Juvénal 
était  méchant,  Ovide  débauché,  Annibal  cruel,  Lucrèce  im- 
pie, Horace  libertin,  Auguste  dissimulé,  et  César  la  femme  de 
tous  les  maris  :  c'est  uniquement  leurs  talents  qu'elle  juge. 

Sur  quoi  je  remarquerai  que  la  plupart  de  ceux  qui  s'empor- 
tent avec  fureur  contre  les  vices  domestiques  d'un  homme 
illustre,  prouvent  moins  leur  amour  pour  le  bien  public  que 
leur  envie  contre  les  talents  ;  envie  qui  prend  souvent,  à  leurs 
yeux,  le  masque  d'une  vertu,  mais  qui  n'est  le  plus  souvent 
qu'une  envie  déguisée,  puisqu'en  général  ils  n'ont  pas  la 
môme  horreur  pour  les  vices  d'un  homme  sans  mérite.  Sans 
vouloir  faire  l'apologie  du  vice,  que  d'honnêtes  gens  auraient 
à  rougir  des  sentiments  dont  ils  se  targuent,  si  on  leur  en  dé- 
couvrait le  principe  et  la  bassesse. 

Peut-être  le  public  marque-t-il  trop  d'indifférence  pour  la 
vertu  ;  peut-être  nos  auteurs  sont-ils  quelquefois  plus  soi- 
gneux de  la  correction  de  leurs  ouvrages  que  de  celle  de  leurs 
mœurs,  et  prennent-ils  exemple  sur  Averroës,  ce  philosophe 
qui  se  permettait,  dit-on,  des  friponneries  qu'il  regardait  non 
seulement  comme  peu  nuisibles,  mais  môme  comme  utiles  à 
sa  réputation  :  il  donnait,  disait-il,  par  là  le  change  à  ses  ri- 
vaux; détournait  adroitement  sur  ses  mœurs  les  critiques 
qu'ils  eussent  laites  de  ses  ouvrages  ;  critiques  qui,  sans  doute, 
auraient  porté  à  sa  gloire  de  plus  dangereuses  atteintes. 

Tai,  dans  ce  chapitre,  indiqué  le  moyen  d'échapper  aux  sé- 
ductions des  sociétés  particulières,  de  conserver  une  vertu 
toujours  inébranlable  au  choc  de  mille  intérêts  particuliers  et 
différents  ;  et  ce  moyen  consiste  à  prendre,  dans  toutes  ses 
démarches,  conseil  de  l'intérêt  public. 
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CHAPITRE  Vil. 

DE   L*ESPRIT   PAR  RAPPORT   AUX   SOCIÉTÉS   PARTICULIÈRES. 

Ce  que  j'ai  dit  de  l'esprit  par  rapport  à  un  seul  homme,  je 
le  dis  de  l'esprit  considéré  par  rapport  aux  sociétés  particu- 


lières. Je  ne  répéterai  donc  point,  à  ce  sujet,  le  détail  fatigant 
des  mêmes  preuves  ;  je  montrerai  seulement,  par  de  nouvelles 
applications  du  même  principe,  que  chaque  société,  comme 
chaque  particulier,  n'estime  ou  ne  méprise  les  idées  des  autres 
sociétés  que  par  la  convenance  ou  la  disconvenance  que  ces 
idées  ont  avec  ses  passions,  son  genre  d'esprit,  et  enfin  le 
rang  que  tiennent  dans  le  monde  ceux  qui  composent  cette 
société. 

Qu'on  produise  un  fakir  dans  un  cercle  de  sybarites,  ce  faldr 
n'y  sera-t-il  pas  regardé  avec  cette  pitié  méprisante  que  des 
âmes  sensuelles  et  douces  ont  pour  un  homme  qui  perd  des 
plaisirs  réels,  pour  courir  après  des  biens  imaginaires?  Que 
je  fasse  pénétrer  un  conquérant  dans  la  retraite  des  philoso- 
phes, qui  doute  qu'il  ne  traite  de  frivolités  leurs  spéculations 
les  plus  profondes,  qu'il  ne  les  considère  avec  le  mépris  dé- 
daigneux qu'une  âme  qui  se  dit  grande,  a  pour  des  âmes 
qu'elle  croit  petites,  et  que  la  puissance  a  pour  la  faiblesse? 
Mais  qu'à  son  tour,  je  transporte  ce  conquérant  au  portique  : 
Orgueilleux,  lui  dira  le  stoïcien  outragé,  toi  qui  méprises  des 
âmes  plus  hautes  que  la  tienne,  apprends  que  l'objet  de  tes 
désirs  est  ici  celui  de  nos  mépris;  que  rien  ne  parait  grand  sur 
la  terre,  à  qui  la  contemple  d'un  point  de  vue  élevé.  Dans  une 
forêt  antique,  c'est  du  pied  des  cèdres,  oi:i  s'assied  le  voya- 
geur, que  leur  faîte  semble  toucher  aux  cieux;  du  haut  des 
nues,  où  plane  l'aigle,  les  hautes  futaies  rampent  comme  la 
bruyère,  et  n'offrent  aux  yeux  du  roi  des  airs  qu'un  tapis  de 
verdure  déployé  sur  des  plaines.  C'est  ainsi  que  l'orgueil 
blessé  du  stoïcien  se  vengera  du  dédain  de  l'ambitieux,  et 
qu'en  général  se  traiteront  tous  ceux  qui  seront  animés  de 
passions  ditférentes. 

Qu'une  femme  jeune,  belle,  galante,  telle  enfin  que  l'histoire 
nous  peint  cette  célèbre  Cléopàtre,  qui,  par  la  multiphcitédeses 
beautés,  les  charmes  de  son  esprit,  la  variété  de  ses  caresses,  fai- 
sait goûter  chaque  jour  à  son  amant  les  délices  de  l'inconstance  ; 
et  dont  enfin  la  première  jouissance  n'était,  dit  Echard,  qu'une 
première  faveur;  qu'une  telle  femme  se  trouve  dans  une  as- 
semblée de  ces  prudes,  dont  la  vieillesse  et  la  laideur  assurent 
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la  chasteté,  on  y  méprisera  ses  grâces  et  ses  talents  :  à  Tabri 
de  la  séduction,  sous  l'égide  de  la  laideur,  ces  prudes  ne  sen- 
tent pas  /îombien  l'ivresse  d'un  amant  est  flatteuse  ;  avec 
quelle  peine,  quand  on  est  belle,  on  résiste  au  désir  de  mettre 
un  amant  dans  la  confidence  de  mille  appas  secrets  :  elles  se 
déchaîneront  donc  avec  fureur  contre  celte  belle  femme,  et 
mettront  ses  faiblesses  au  rang  des  plus  grands  crimes.  Mais, 
si  Tune  de  ces  prudes  se  présente  à  son  tour  dans  un  cercle 
de  coquettes,  elle  y  sera  traitée  sans  aucun  des  ménagements 
que  la  jeunesse  et  la  beauté  doivent  à  la  vieillesse  et  à  la  laideur. 
Pour  se  venger  de  sa  pruderie,  on  lui  dira  que  labellequi  cèdeà 
ramour,et  la  laide  qui  lui  résiste,  ne  font  toutes  deux  qu'obéir 
au  même  principe  de  vanité;  que,  dans  un  amant,  l'une  cher- 
che un  admirateur  de  ses  attraits,  l'autre  fuit  un  délateur  de 
ses  disgrâces;  et  qu'animées  toutes  deux  par  le  même  motif, 
entre  la  pru^e  et  la  femme  galante,  il  n'y  a  jamais  que  la 
beauté  de  différence. 

Voilà  comme  les  passions  ditférentes  s'insultent  réciproque- 
ment; et  pourquoi  le  glorieux,  qui  méconnaît  le  mérite  dans 
une  condition  médiocre,  qui  le  dédaigne  et  qui  voudrait  le 
voir  ramper  à  ses  pieds,  est  à  son  tour  méprisé  des  gens 
éclairés.  Insensé,  lui  diraient-ils  volontiers,  homme  sans  mé- 
rite et  môme  sans  orgueil,  de  quoi  t'applaudis-tu?  des  bon- 
heurs qu'on  te  rend  ?  Mais,  ce  n'est  point  à  ton  mérite,  c'est 
à  ton  faste  et  à  ta  puissance  qu'on  rend  hommage.  Tu  n'es  rien 
par  toi-même  ;  si  tu  brilles,  c'est  de  l'éclat  que  réfléchit  sur  toi 
la  faveur  du  souverain.  Regarde  ces  vapeurs  qui  s'élèvent  de  la 
fange  des  marécages;  soutenues  dans  les  airs,  elles  s'y  chan- 
gent en  nuages  éclatants;  elles  brillent  comme  toi,  mais  d'une 
splendeur  empruntée  du  soleil;  l'astre  se  couche,  l'éclat  du 
nuage  a  disparu. 

Si  des  passions  contraires  excitent  le  mépris  respectif  de 
ceux  qu'elles  animent,  trop  d'opposition  dans  les  esprits  pro- 
duit à  peu  près  même  effet. 

Nécessités,  comme  je  l'ai  prouvé  dans  le  chapitre  IV,  à  ne 
sentir,  dans  les  autres,  que  les  idées  analogues  à  nos  idées, 
comment  admirer  un  genre  d'esprit  trop  différent  du  nôtre? 
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Si  l'étude  d'une  science  ou  d'un  art  nous  y  fait  apercevoir 
une  infinité  des  beautés  et  des  diflîcultés  que  nous  ignore- 
rions sans  cette  étude,  c'est  donc  pour  la  science  et  l'art 
que  nous  cultivons,  que  nous  avons  nécessairement  le  plus 
de  cette  estime  que  j'appelle  sentie. 

Notre  estime  pour  les  autres  arts  ou  sciences,  est  toujours 
proportionnée  au  rapport  plus  ou  moins  prochain  qu'ils  ont 
avec  la  science  ou  l'art  auquel  nous  nous  appliquons.  Voilà 
pourquoi  le  géomètre  a  communément  plus  d'estime  pour 
le  physicien  que  pour  le  poète,  qui  doit  en  accorder  davan- 
tage à  l'orateur  qu'au  géomètre. 

C'est  aussi  de  la  meilleure  foi  du  monde  qu'on  voit  des 
hommes  illustres,  en  des  genres  différents,  faire  très  peu 
de  cas  les  uns  des  autres.  Pour  se  convaincre  de  la  réalité 
d'un  mépris  toujours  réciproque  de  leur  part  (car  il  n'y  a 
point  de  dette  plus  fidèlement  acquittée  que  le  mépris),  prê- 
tons l'oreille  aux  discours  qui  échappent  aux  gens  d'esprit. 

Semblables  aux  vendeurs  de  mithridate  répandus  dans  une 
place  publique,  chacun  d'eux  appelle  les  admirateurs  à  soi,  et 
croit  les  mériter  seul.  Le  romancier  se  persuade  que  c'est  son 
genre  d'ouvrage  qui  suppose  le  plus  d'invention  et  de  déli- 
catesse dans  l'esprit  ;  le  métaphysicien  se  voit  comme  la 
source  de  l'évidence  et  le  confident  de  la  nature  :  moi  seul, 
dit-il,  je  puis  généraliser  les  idées,  et  découvrir  le  germe  des 
événements  qui  se  développent  journellement  dans  le  monde 
physique  et  moral  ;  et  c'est  par  moi  seul  que  l'homme  peut 
être  éclairé.  Le  poète,  qui  regarde  les  métaphysiciens  comme 
des  fous  sérieux,  les  assure  que,  s'ils  cherchent  la  vérité 
dans  le  puits  où  elle  s'est  retirée,  ils  n'ont,  pour  y  puiser, 
que  le  seau  des  Danaïdes  ;  que  les  découvertes  de  leur  esprit 
sont  douteuses,  mais  que  les  agréments  du  sien  sont  certains. 

C'est  par  de  tels  discours  que  ces  trois  hommes  se  prouve- 
raient réciproquement  le  peu  de  cas  qu'ils  font  les  uns  des 
autres  ;  et  si,  dans  une  pareille  contestation,  ils  prenaient  un 
politique  pour  arbitre  :  Apprenez,  leur  dirait-il  à  tous,  que  les 
sciences  et  les  arts  ne  sont  que  de  sérieuses  bagatelles  et  de 
difficiles  frivolités.  L'on  s'y  peut  appliquer  dans  l'enfimce, 
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pour  donner  plus  d'exercice  à  son  esprit  :  mais  c'est  unique- 
ment la  connaissance  des  intérêts  des  peuples  qui  doit  oc^ 
cuper  la  tête  d'un  homme  fait  et  sensé  ;  tout  autre  objet  est 
petit,  et  tout  ce  qui  est  petit  est  méprisable  :  d'où  il  conclurait 
que  lui  seul  est  digne  de  l'admiration  universelle. 

Or,  pour  terminer  cet  article  par  un  dernier  exemple  sup- 
posons qu'un  physicien  prêtât  l'oreille  à  cette  conclusion  • 
Tu  te  trompes,  répliquerait-il  à  ce  politique.  Si  l'on  ne  me- 
sure la  grandeur  de  l'esprit  que  par  la  grandeur  des  objets 
qu'il  considère,  c'est  moi  seul  qu'on  doit  réellement  estinîer 
Une  seule  de  mes  découvertes  change  les  intérêts  des  peu- 
ples. J'aimante  une  aiguille,  je  l'enferme  dans  une  boussole- 
1  Amérique  se  découvre  ;  l'on  fouille  ses  mines,  mille  vais-' 
seaux  chargés  d'or  fendent  les  mers,  abord,  nt  en  Europe,  et 
la  face  du  monde  politique  est  changée.  Toujours  occupé  de 
grands  objets,  si  je  me  recueille  dans  le  silence  et  la  soli- 
tude, ce  n'est  point  pour  y  étudier  les  petites  révolutions  des 
gouvernements,  mais  celles  de  l'univers  ;  ce  n'est  point  pour 
y  pénétrer  les  frivoles  secrets  des  cours,  mais  ceux  de  la  na- 
ture :  je  découvre  comment  les  mers  ont  formé  les  monta- 
gnes et  se  sont  répandues  sur  la  terre  ;  je  mesure  et  la  force 
qui  meut  les  astres  et  l'étendue  des  cercles  lumineux  .qu'ils 
décrivent  dans  l'azur  du  ciel  :  je  calcule  leur  masse   je  la 
compare  à  celle  de  la  terre  ;  et  je  rougis  de  la  petitesse  du 
globe.  Or,  si  j'ai  tant  de  honte  de  la  ruche,  juge  du  mépris 
que  j'ai  pour  l'insecte  qui  l'habite  :  le  plus  grand  législateur 
n'est  à  mes  yeux  que  le  roi  des  abeilles. 

Voilà  par  quels  raisonnements  chacun  se  prouve  à  lui- 
même  qu'il  est  possesseur  du  genre  d'esprit  le  plus  estima- 
ble ;  et  comment,  excités  par  le  désir  de  le  prouver  aux  au- 
tres, les  gens  d'esprit  se  déprisent  réciproquement,  sans  s'a- 
percevoir que  chacun  d'eux,  enveloppé  dans  le  mépris  qu'il 
inspire  pour  ses  pareils,  devient  le  jouet  et  la  risée  de  ce 
même  public  dont  il  devrait  être  Tadmifation. 

Au  reste,  c'est  en  vain  qu'on  voudrait  diminuer  la  préven- 
tion favorable  que  chacun  a  pour  son  esprit.  On  se  moque 
d'un  lleurisle  immobile  près  d'une  plate-bande  de  tulipes;  il 


DISCOURS  il.  55 

tient  les  yeux  toujours  fixés  sur  leurs  calices  ;  il  ne  voit  rien 
d'admirable  sur  la  terre  que  la  finesse  et  le  mélange  des  cou- 
leurs dont  il  a,  par  sa  culture,  forcé  la  nature  à  les  peindre  ; 
chacun  est  ce  fleuriste  ;  s'il  ne  mesure  l'esprit  des  liommes 
que  sur  la  connaissance  qu'ils  ont  des  fleurs,  nous  ne  mesu- 
rons pareillement  notre  estime  pour  eux  que  sur  la  confor- 
mité de  leurs  idées  avec  les  nôtres. 

Notre  estime  est  tellement  dépendante  de  cette  conformité 
d'idées,  que  personne  ne  peut  s'examiner  avec  attention  sans 
s'apercevoir  que  si,  dans  tous  les  instants  de  la  Journée,  il 
n'estime  point  le  même  homme  précisément  au  même  degré, 
c'est  toujours  à  quelques-unes  de  ces  contradictions,  inévi- 
tables dans  le  commerce  intime  et  journalier,  qu'il  doit  attri- 
buer la  perpétuelle  variation  du  thermomètre  de  son  estime  : 
aussi  tout  homme  dont  les  idées  ne  sont  point  analogues  à 
celles  de  sa  société  en  est-il  toujours  méprisé. 

Le  philosophe,  qui  vivra  avec  des  pelits-maitres,  sera  l'im- 
bécile et  le  ridicule  de  leur  société  ;  il  s'y  verra  joué  par  le 
plus  mauvais  bouffon,  dont  les  plus  fades  quolibets  passe- 
ront pour  d'excellents  mots  :  car  le  succès  des  plaisanteries 
dépend  moins  de  la  finesse  d'esprit  de  leur  auteur,  que  de 
son  attention  à  ne  ridiculiser  que  les  idées  désagréables  à  sa 
société.  Il  en  est  des  plaisanteries  comme  des  ouvrages  de 
parti  ;  elles  sont  toujours  admirées  de  la  cabale. 

Le  mépris  injuste  des  sociétés  particulières  les  unes  pour 
les  autres ,  est  donc,  comme  le  mépris  de  particulier  à  parti- 
culier, uniquement  l'effet  et  de  l'ignorance  et  de  l'orgueil  : 
orgueil  sans  doute  condamnable,  mais  nécessaire  et  inhérent 
à  la  nature  humaine.  L'orgueil  est  le  germe  de  tant  de  vertus 
et  de  talents,  qu'il  ne  faut  ni  espérer  de  le  détruire,  ni  même 
tenter  de  l'affaiblir,  mais  seulement  de  le  diriger  aux  choses 
honnêtes.  Si  je  me  moque  ici  de  l'orgueil  de  certaines  gens, 
je  ne  le  fais  sans  doute  que  par  un  £futre  orgueil,  peut-être 
mieux  entendu  que  le  leur  dans  ce  cas  particulier,  comme 
plus  conforme  à  l'intérêt  général  ;  car  la  justice  de  nos  juge- 
ments et  de  nos  actions  n'est  jamais  que  la  rencontre  heu- 
reuse de  notre  intérêt  avec  Fintérôt  public. 


a 


5G 


DE  L'ESPillï. 


Si  l^eslime  que  les  diverses  sociétés  ont  pour  certains  sen- 
timents et  certaines  sciences,  est  dilférente  selon  la  diversité 
des  passions  et  du  genre  d'esprit  de  ceux  qui  les  composent, 
qui  doute  que  la  différence  entre  les  conditions  des  hommes 
ne  produise  à  peu  près  le  môme  elFet;  et  que  des  idées, 
agréables  aux  gens  d'un  certain  rang,  ne  soient  ennuyeuses 
pour  des  hommes  d'un  autre  état?  Qu'un  homme  de  guerre, 
un  négociant,  dissertent  devant  des  gens  de  robe;  l'un  ,  sur 
l'art  des  sièges,  des  campements  et  des  évolutions  militaires; 
l'autre,  sur  le  commerce  de  l'indigo,  de  la  soie,  du  sucre  et 
du  cacao  ;  ils  seront  écoutés  avec  moins  de  plaisir  et  d'avidité, 
que  l'homme  qui,  plus  au  fiiit  des  intrigues  du  palais,  des 
prérogatives  de  la  magistrature  et  de  la  manière  de  conduire 
une  affaire,  leur  parlera  de  tous  les  objets  que  le  genre  de 
leur  esprit  ou  de  leur  vanité  rend  plus  particulièrement  in- 
téressants pour  eux. 

^£n  général,  on  méprise^  jusqu'à  Tesprit  dans  uÀ  homme 
d'un  état  inférieur  au  sien.  Quelque  mérite  qu'ait  un  bour- 
geois, il  sera  toujours  méprisé  d'un  homme  en  place,  si  cet 
homme  en  place  est  stupide;  «  quoiquMl  n'y  ait,  dit  Domat, 
qu'une  distinction  civile  entre  le  bourgeois  et  le  grand  sei- 
gneur, et  une  distinction  naturelle  entre  l'homme  d'esprit  et 
le  grand  seigneur  stupide.  » 

C'est  donc  toujours  l'intérêt  personnel ,  modifié  selon  la 
différence  de  nos  besoins ,  de  nos  passions,  de  notre  genre 
d'esprit  et  de  nos  conditions,  qui,  se  combinant  dans  les  di- 
verses sociétés  d'un  nombre  infhii  de  manières,  produit  l'é- 
tonnante diversité  des  opinions. 

C'est  conséquemment  à  cette  variété  d'intérêt  que  chaque 
société  a  son  ton,  sa  manière  particulière  de  juger,  et  son 
grand  esprit  dont  elle  ferait  volontiers  un  dieu,  si  la  crainte 
des  jugements  du  public  ne  s'opposait  à  cette  apothéose. 

Voilà  pourquoi  chacun  trouve  à  s'assortir.  Aussi  n'est -il 
point  de  stupide,  s'il  apporte  une  certaine  attention  au  choix 
de  sa  société,  qui  n'y  puisse  passer  une  vie  douce  au  milieu 
d'un  concert  de  louanges  données  par  des  admiraleurs  sin- 
cères; aussi  n'esl'il  point  d'homme  d'esprit,  s'il  se  répand 
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dans  différentes  sociétés,  qui  ne  s'y  voie  successivement  traité 
de  fou,  de  sage,  d'agréable,  d'ennuyeux,  de  stupide  et  de  spi- 
rituel. 

La  conclusion  générale  de  ce  que  je  viens  de  dire,  c'est  que 
l'intérêt  personnel  est ,  dans  chaque  société,  l'unique  appré- 
ciateur du  mérite  des  choses  et  des  personnes.  Il  ne  me  reste 
plus  qu'à  montrer  pourquoi  les  hommes  les  plus  générale- 
ment fêtés  et  recherchés  des  sociétés  particulières  telles  que 
celles  du  grand  monde,  ne  sont  pas  toujours  les  plus  estimés 
du  public. 

CHAPITRE  Vlll. 

DE  LA    DirrÉRENCE  DHS  JUGEMENTS  DU  rUDLIC   ET   DE   CEUX   DES   SOCIÉTÉS 

PARTICULIÈRES. 

Pour  découvrir  la  cause  des  jugements  différents  que  por- 
tent sur  les  mêmes  gens  le  public  et  les  sociétés  particulières, 
il  faut  observer  qu'une  nation  n'est  que  l'assemblage  des  ci- 1 
toyens  qui  la  composent;  que  l'intérêt  de  chaque  citoyen  est  1 
toujours ,  par  quelque  lien ,  attaché  à  Tintérêt  public  ;  que, 
semblable  aux  astres  qui ,  suspendus  dans  les  déserts  de  l'es- 
pace ,  y  sont  mus  par  deux  mouvements  principaux,  dont  le 
premier  plus  lent  leur  est  commun  avec  tout  l'univers,  et 
le  second  plus  rapide  leur  est  particulier,  chaque  société  est^J 
aussi  mue  par  deux  différentes  espèces  d'intérêt. 

Le  premier ,  plus  faible,  lui  est  commun  avec  la  société  gé- 
nérale, c'est-à-dire  avec  la  nation;  et  le  second,  plus  puissant, 
lui  est  absolument  particulier. 

Conséquemment  à  ces  deux  sortes  d'intérêt,  il  est  deux 
sortes  d'idées  propres  à  plaire  aux  sociétés  particulières. 

L'une  dont  le  rapport,  plus  immédiat  à  l'intérêt  public,  a 
pour  objet  le  commerce,  la  politique,  la  guerre,  la  législation, 
les  sciences  et  les  arts:  cette  espèce  d'idées,  intéressantes 
pour  chacun  d'eux  en  particulier,  est  en  conséquence  la  plus 
généralement,  mais  la  plus  faiblement  estimée  de  la  plupart 
des  sociétés.  Je  dis  de  la  plupart,  parce  qu'il  est  des  sociétés, 
telles  que  les  sociétés  académiques,  pour  qui  les  idées  le  plus 
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généralement  utiles ,  sont  les  idées  le  plus  particulièrement 
agréables,  et  dont  rintérêt  personnel  se  trouve  parce  moyen 
confondu  avec  l'intérêt  public. 

L'autre  espèce  d'idées  a  des  rapports  immédiats  à  l'intérêt 
particulier  de  chaque  société,  c'est-à-dire  à  ses  goûts,  à  ses 
aversions,  à  ses  projets,  à  ses  plaisirs.  Plus  intéressante  et 
plus  agréable,  par  cette  raison,  aux  yeux  de  cette  société,  elle 
est  communément  assez  indifférente  à  ceux  du  public. 

Cette  distinction  admise,  quiconque  acquiert  un  très  grand 
nombre  d'idées  de  cette  dernière  espèce,  c'est  à-dire  d'idées 
particulièrement  intéressantes  pour  les  sociétés  où  il  vit  y 
doit  être  en  conséquence  regardé  comme  très  spirituel  •  mais 
que  cet  homme  s'offre  aux  yeux  du  public,  soit  dans  un  ou- 
vrage, soit  dans  une  grande  place,  il  ne  lui  paraîtra  souvent 
qu'un  homme  très  médiocre.  C'est  une  voix  charmante  en 
chambre,  mais  trop  lliible  pour  le  théâtre. 

Qu'un  homme  au  contraire  ne  s'occupe  que  d'idées  géné- 
ralement intéressantes,  il  sera  moins  agréable  aux  sociétés 
dans  lesquelles  il  vit,  il  y  paraîtra  même  quelquefois  et  lourd 
et  déplacé  ;  mais  qu'il  s'olïre  aux  yeux  du  public,  soit  dans 
un  ouvrage,  soit  dans  une  grande  place,  étincelant  alors  de 
génie,  il  méritera  le  titre  d'homme  supérieur.  C'est  un  colosse 
monstrueux  et  même  désagréable  dans  l'atelier  du  scul- 
pteur, qui,  élevé  dans  la  place  publique,  devient  l'admiration 
des  citoyens. 

Mais  pourquoi  ne  réunirait-on  pas  en  soi  les  idées  de  l'une 
et  de  l'autre  espèce,  et  n'obtiendrait-on  pas  à  la  fois  l'estime 
de  la  nation  et  celle  des  gens  du  monde  ?  C'est,  répondrai-je 
parce  que  le  genre  d'étude  auquel  il  faut  se  livier  pour  ac- 
quérir des  idées  intéressantes  pour  le  public  ou  pour  les  so- 
ciétés particulières,  est  absolument  différent. 

Pour  plaire  dans  le  monde  il  ne  faut  approfondir  au- 
cune matière,  mais  voltiger  incessamment  de  sujets  en 
sujets  ;  il  faut  avoir  des  connaissances  très  variées,  et  dès  lors 
très  superficielles  ;  savoir  do  tout  sans  perdre  son  temps  à  sa- 
voir parfaitement  une  chose,  et  donner  par  conséquent  ù  son 
esprit  plus  de  surface  que  de  profondeur. 


/  DIvSCOURS  11.  59 

Or,  le  public  n'a  nul  intérêt  d'estimer  des  hommes  super- 
ficiellement universels  :  peut-être  même  ne  leur  rend-il  point 
une  exacte  justice,  et  ne  se  donne-t-il  jamais  la  peine  de 
prendre  le  toisé  d'un  esprit  partagé  en  trop  de  genres  diffé- 
rents. 

Uniquement  intéressé  à  estimer  ceux  qui  se  rendent  supé- 
rieurs en  un  genre,  et  qui  avancent  à  cet  égard  l'esprit  hu- 
main, le  public  doit  faire  peu  de  cas  de  l'esprit  du  monde. 

Il  faut  donc,  pour  obtenir  l'estime  générale,  donner  à  son 
esprit  plus  de  profondeur  que  de  surface,  et  concentrer,  pour 
ainsi  dire,  dans  un  seul  point,  comme  dans  le  foyer  d'un  verre 
ardent,  toute  la  chaleur  et  les  rayons  de  son  esprit.  Eh!  com- 
ment se  partager  entre  ces  deux  genres  d'étude,  puisque  la  vie 
qu'il  faut  mener  pour  suivre  l'un  ou  l'autre  est  entièrement 
différente  ?  L'on  n'a  donc  Tune  de  ces  espèces  d'esprit  qu'ex- 
clusivement à  l'autre. 

Si,  pour  acquérir  des  idées  intéressantes  pour  le  public,  il 
faut,  comme  je  le  prouverai  dans  les  chapitres  suivants,  se 
recueillir  dans  le  silence  et  la  solitude  ;  il  faut  au  contraire, 
pour  présenter  aux  sociétés  particulières  les  idées  les  plus 
agréables  pour  elles,  se  jeter  absolument  dans  le  tourbillon 
du  monde.  Or,  l'on  ne  peut  y  vivre  sans  se  remplir  la  tête 
d'idées  fausses  et  puériles  :  je  dis  fausses ,  parce  que  tout 
homme  qui  ne  connaît  qu'une  seule  façon  de  penser,  regarde 
nécessairement  sa  société  comme  l'univers  par  excellence  ;  il 
doit  imiter  les  nations  dans  le  mépris  réciproque  qu'elles  ont 
pour  leurs  mœurs,  leur  religion  et  même  leurs  habillements 
différents  ;  trouver  ridicule  tout  ce  qui  contredit  les  idées  de 
sa  société,  et  tomber,  en  conséquence ,  dans  les  erreurs  les 
plus  grossières.  Quiconque  s'occupe  fortement  des  petits  in- 
térêts des  sociétés  particulières,  doit  nécessairement  attacher 
trop  d'estime  et  d'importance  à  des  fadaises. 

Or,  qui  peut  se  flatter  d'échapper  à  cet  égard  aux  pièges 
de  l'amour-propre,  lorsqu'on  voit  qu'il  n'est  point  de  procu- 
reur dans  son  étude,  de  conseiller  dans  sa  chambre,  de  mar- 
clmnd  dans  son  comptoir,  d'oîTicier  dans  sa  garnison,  qui  ne 
croie  l'univers  occupé  de  ce  qui  l'intéresse? 
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Chacun  peut  sVtppliquer  ce  ronle  de  la  rnia^e  Jésus,  qui, 
témoin  d'une  dispute  entre  la  discrète  et  la  supérieure,  de-^ 
mande  au  premier  qu^elle  trouve  au  parloir  :  «  Savez-vous  que 
la  mère  Cécile  et  la  mère  Thérèse  viennent  de  se  brouiller? 
Mais,  vous  êtes  surpris?  Quoi!  tout  de  bon,  vous  ignoriez 
leur  querelle  ?  et  d'où  venez-vous  donc  ?»  Nous  sommes  tQ/js, 
plus  ou  moins,  la  mère  Ji'sus:  ce  dont  notre  société  s'occupe,' 
c'est  ce  dont  tous  les  hommes  doivent  s'occuper;  ce  qu'elle 
pense,  croit  et  dit,  c'est  l'univers  entier  qui  le  pense,  le  croit 
et  le  dit. 

^  Comment  un  courtisan  qui  vit  répandu  dans  un  monde  où 
Ton  ne  parle  que  des  cabales,  des  intrigues  de  la  cour,  de 
ceux  qui  s'élèvent  en  crédit  ou  qui  tonibent  en  disgrâce,  et 
qui,  dans  le  cercle  étendu  de  ses  sociétés,  ne  voit  personne 
qui  ne  soit  plus  ou  moins  affecté  des  mômes  idées  ;  comment, 
dis-je,  ce  courtisan  ne  se  persuaderait-il  pas  que  les  intri- 
gues de  la  cour  sont,  pour  l'esprit  humain,  les  objets  les 
plus  dignes  de  méditation  et  les  plus  généralement  intéres- 
sants? peut-il  s'imaginer  que,  dans  la  boutique  la  plus  voi- 
sine de  son  hôtel,  on  ne  connaît  jii  lui,  ni  tous  ceux  dont  il 
parle  ;  qu'on  n'y  soupçonne  pas  même  l'existence  des  choses 
qui  l'occupent  si  vivement;  que,  dans  un  coin  de  son  gre- 
nier, loge  un  philosophe,  auquel  les  intrigues  et  les  cabales 
que  forme  un  ambitieux  pour  se  faire  chamarrer  de  tous  les 
cordons  de  l'Europe  paraissent  aussi  puériles  et  moins  sen- 
sées qu'un  complot  d'écoliers  pour  dérober  une  boite  de  dra- 
gées, et  pour  qui  enfin  les  ambitieux  ne  sont  que  de  vieux 
enfants  qui  ne  croient  pas  l'être  ? 

Un  courtisan  ne  devinera  jamais  l'existence  de  pareilles 
idées  :  s'il  venait  à  la  soupçonner,  il  ferait  comme  ce  roi  du 
Pégu  qui,  ayant  demandé  à  quelques  Vénitiens  le  nom  de 
leur  souverain,  et  ceux-ci  lui  ayant  répondu  qu'ils  n'étaient 
pomt  gouvernés  par  des  rois,  trouva  cette  réponse  si  ridicule 
qu'il  en  pâma  de  rire. 

11  est  vrai  qu'en  général  les  grands  ne  sont  pas  sujets  à  de 
pareils  soupçons  :  chacun  d'eux  croit  tenir  un  grand  espace 
sur  la  terre,  et  s^imagine  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  façon  de 
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penser,  qui  doit  faire  loi  parmi  les  hommes,  et  que  cette  façon 
dépenser  est  renfermée  dans  sa  société.  Si,  de  temps  en 
temps,  il  entend  dire  qu'il  est  des  opinions  différentes  des 
siennes,  il  ne  les  aperçoit,  pour  ainsi  dire,  que  dans  un  loin- 
tain confus;  il  les  croit  toutes  reléguées  dans  la  tête  d'un 
très  petit  nombre  d'insensés.  Il  est,  à  cet  égard,  aussi  fou  que 
ce  géographe  chinois  qui,  plein  d'un  orgueilleux  amour  pour 
sa  patrie,  dessina  une  mappemonde  dont  la  surface  était 
presque  entièrement  couverte  par  l'empire  de  la  Chine,  sur 
les  confins  de  laquelle  on  ne  faisait  qu'apercevoir  l'Asie, 
l'Afrique,  l'Europe  et  l'Amérique.  Chacun  est  tout  dans  l'uni- 
vers, les  autres  n'y  sont  rien. 

On  voit  donc  que,  forcé,  pour  se  rendre  agréable  aux  so- 
ciétés particulières,  de  se  répandre  dans  le  monde,  de  s'oc- 
cuper de  petits  intérêts  et  d'adopter  mille  préjugés,  on  doit 
insensiblement  charger  sa  tête  d'une  infinité  d'idées  absurdes 
et  ridicules  aux  yeux  du  public. 

^  Au  reste,  je  suis  bien  aise  d'avertir  que  je  n'entends  point 
ici,  par  les  gens  du  monde,  uniquement  les  gens  de  la  cour  : 
les  Turenne,  les  Richelieu,  les  Luxembourg,  les  La  Roche- 
foucault,  les  Retz  et  plusieurs  autres  hommes  de  leur  espèce, 
prouvent  que  la  frivolité  n'est  pas  l'apanage  nécessaire  d'un 
rang  élevé  ;  et  qu'il  faut  uniquement  entendre  par  hommes 
du  monde  tous  ceux  qui  ne  vivent  que  dans  son  tourbillon. 
Ce  sont  ceux-là  que  le  pubhc,  avec  tant  de  raison,  regarde 
comme  des  gens  absolument  vides  de  sens; j'en  apporterai 
pour  preuve  leurs  prétentions  folles  et  exclusives  sur  le  bon 
ton  et  le  bel  usage.  Je  choisis  ces  prétentions  d'autant  plus 
volontiers  pour  exemple,  que  les  jeunes  gens,  dupes  du  jar- 
gon du  monde,  ne  prennent  que  trop  souvent  son  cailietage 
pour  esprit,  et  le  bon  sens  pour  sottise. 
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CHAPITRE  IX. 


DU  BON  TON   ET   DU  BEL   USAGE. 

Toute  société,  divisée  d'intérêt  et  de  goût,  s'accuse  respec- 
tivement de  mauvais  ton;  celui  des  jeunes  gens  déplaît  aux 
vieillards,  celui  de  Thomme  passionné  à  l'homme  froid,  et 
celui  du  cénobite  à  l'homme  du  monde. 

Si  Ton  entend  par  bon  ton  le  ton  propre  à  plaire  également 
dans  toute  société,  en  ce  sens  il  n'est  point  d'homme  do  bon 
ton.  Pour  l'être,  il  faudrait  avoir  toutes  les  connaissances, 
tous  les  genres  d'esprit,  et  peut-être  tous  les  jargons  diffé- 
rents ;  supposition  impossible  à  laire.  L'on  ne  peut  donc  en- 
tendre par  ce  mot  de  bon  ton  que  le  genre  de  conversation  dont 
les  idées  et  l'expression  de  ces  mêmes  idées  doit  plaire  le  plus 
généralement.  Or,  le  bon  ton,  ainsi  défini,  n'appartient  à 
nulle  classe  d'hommes  en  particulier,  mais  uniquement  à 
ceux  qui  s'occupent  d'idées  grandes,  et  qui,  puisées  dans  des 
arts  et  des  sciences  telles  que  la  métaphysique ,  la  guerre ,  la 
morale,  le  commerce,  la  politique,  présentent  toujours  à  l'es- 
prit des  objets  intéressants  pour  l'humanité.  Ce  genre  de 
conversation,  sans  contredit  le  plus  généralement  intéressant, 
n'est  pas,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  le  plus  agréable  pour  chaque 
société  en  particulier.  Chacune  d'elles  regarde  son  ton  comme 
supérieur  à  celui  des  gens  d'^esprit  simplement  comme  supé- 
rieur à  toute  autre  espèce  de  ton. 

Les  sociétés  sont,  à  cet  égard,  comme  les  paysans  de  diver- 
ses provinces,  qui  parlent  plus  volontiers  le  patois  de  leur 
canton  que  la  langue  de  leur  nation,  mais  qui  préfèrent  la 
langue  nationale  au  patois  des  autres  provinces.  Le  bon  ton 
est  celui  que  chaque  société  regarde  comme  le  meilleur  après 
le  sien  ;  et  ce  ton  est  celui  des  gens  d'esprit. 

J'avouerai  cependant,  à  l'avantage  des  gens  du  monde,  que, 
s'il  fallait,  entre  les  différentes  classes  d'hommes,  en  choisir 
une  au  ton  de  laquelle  on  dût  donner  la  prélérence,  ce  serait, 
sans  contredit,  à  celle  des  gens  de  la  cour  ;  non  qu'un  bour- 
geois n'ait  autant  d'idées  qu'un  homme  du  monde  :  tous  deux, 
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si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  parlent  souvent  à  vide,  et  n'ont 
peut-être  en  fait  d'idées,  aucun  avantage  l'un  sur  l'autre;  mais 
le  dernier,  par  la  position  où  il  se  trouve,  s'occupe  d'idées 
plus  généralement  intéressantes. 

En  effet,  si  les  mœurs,  les  inclinations,  les  préjugés  et  le 
caractère  des  rois  ont  beaucoup  d'influence  sur  le  bonheur  ou 
le  malheur  public  ;  si  toute  connaissance,  à  cet  égard,  est  in- 
téressante; la  conversation  d'un  homme  attaché  à  la  cour,  qui 
n3  peut  parler  de  ce  qui  l'occupe  sans  parler  souvent  de  ses 
maîtres,  est  donc  nécessairement  moins  insipide  que  celle  du 
bourgeois.  D'ailleurs,  les  gens  du  monde  étant,  en  général, 
fort  au-dessus  des  besoins,  et  n'en  ayant  presque  point  d'autre 
à  satisfaire  que  celui  du  plaisir,  il  est  encore  certain  que  leur 
conversation  doit  à  cet  égard  profiter  des  avantages  de  leur 
état  :  c'est  ce  qui  rend,  en  général,  les  femmes  de  la  cour  si 
supérieures  aux  autres  femmes  en  grâces,  en  esprit,  en  agré- 
ments; et  pourquoi  la  classe  des  femmes  d'esprit  n'est  presque 
composée  que  do  femmes  du  monde. 

Mais,  si  le  ton  de  la  cour  est  supérieur  à  celui  de  la  bour- 
geoisie, les  grands,  n'ayant  cependant  pas  toujours  à  citer  de 
ces  anecdotes  curieuses  sur  la  vie  privée  des  rois,  leur  con- 
versation doit  le  plus  communément  rouler  sur  les  préroga- 
tives de  leurs  charges,  sur  celles  de  leur  naissance,  sur  leurs 
aventures  galantes,  et  sur  les  ridicules  donnés  ou  rendus  à  un 
souper  :  or  de  pareilles  conversations  doivent  être  insipides  à 
la  plupart  des  sociétés. 

Les  gens  du  monde  sont  donc,  vis-à-vis  d'elles,  précisément 
dans  le  cas  des  gens  fortement  occupés  d'un  métier;  ils  en 
font  l'unique  et  perpétuel  sujet  de  leur  conversation  :  en  con- 
séquence on  les  taxe  de  mauvais  ton,  parce  que  c'est  toujours 
par  un  mot  de  mépris  qu'un  ennuyé  se  venge  d'un  ennuyeux. 

On  me  répondra  peut-être  qu'aucune  société  n'accuse  les 
gens  du  monde  de  mauvais  ton.  Si  la  plupart  des  sociétés  se 
taisent  à  cet  égard,  c'est  que  la  naissance  et  les  dignités  leur 
en  imposent,  les  empêchent  de  manifester  leurs  sentiments,  et 
souvent  même  de  se  les  avouer  à  elles-mêmes.  Pour  s'en  con- 
vaincre, qu'on  interroge  sur  ce  sujet  un  homme  de  bon  sens  : 
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le  ton  du  inonde,  dira-t-il,  n'est  le  plus  souvent  qu'un  persi- 
flage ridicule.  Ce  ton,  usité  à  la  cour,  y  fut  sans  doute  intro- 
duit par  quelque  intrigant,  qui,  pour  voiler  ses  menées,  vou- 
lait parler  sans  rien  dire  :  dupes  de  ce  persiflage,  ceux  qui  le 
suivirent,  sans  avoir  rien  à  cacher,  empruntèrent  le  jargon 
du  premier,  et  crurent  dire  quelque  chose  lorsqu'ils  pronon- 
çaient des  mois  assez  mélodieusement  arrangés.  Les  gens  en 
place,  pour  détourner  les  grands  des  aflaires  sérieuses  et  les 
en  rendre  incapables,  applaudirent  à  ce  ton,  permirent  qu'on 
le  nommât  esprit,  et  furent  les  premiers  à  lui  en  donner  le 
nom.Mais^  quelque  éloge  qu'on  donne  à  ce  jargon,  si,  pour 
apprécier  le  mérite  de  la  plupart  de  ces  bons  mots  si  admirés 
dans  la  bonne  compagnie,  on  les  traduisait  dans  une  autre 
langue,  la  traduction  dissiperait  le  prestige,  et  la  plupart  de 
ces  bons  mots  se  trouveraient  vides  de  sens.  Aussi,  bien  des 
gens,  ajouterait-il,  ont,  pour  ce  qu'on  appelle  les  gens  bril- 
lants, un  dégoût  très  marqué,  et  répète-l-on  souvent  ce  vers 
de  la  comédie  : 

Quand  le  Lon  ton  parait  le  bon  sens  se  relire. 


Le  vrai  bon  ton  est  donc  celui  des  gens  d'esprit,  de  (luelquo 
état  qu'ils  soient. 

Je  veux,  dira  quelqu'un,  que  les  gens  du  monde,  attachés 
à  de  trop  petites  idées,  soient  à  cet  égard  inférieurs  aux  gens 
d'esprit  :  ils  leur  sont  du  moins  supérieurs  dans  la  manière 
d'exprimer  leurs  idées.  Leur  prétention,  à  cet  égard,  parait 
sans  contredit  mieux  fondée.  Quoique  les  mots,  en  eux- 
mêmes,  ne  soient  ni  nobles,  ni  bas  ;  et  que,  dans  un  pays  où 
le  peuple  est  respecté,  comme  en  Angleterre,  on  ne  fasse,  ni 
ne  doive  faire  cette  distinction  :  dans  un  état  monarchique, 
où  l'on  n'a  nulle  considération  pour  le  peuple,  il  est  certain 
que  les  mots  doivent  prendre  l'une  ou  l'autre  de  ces  dénomi- 
nations, selon  qu'ils  sont  usités  ou  rejetés  à  la  cour;  et  qu'ainsi 
l'expression  des  gens  du  monde  doit  toujours  être  élégante; 
aussi  Vcst-elle.  Mais  la  plupart  des  courtisans  ne  s'excirant 
que  sur  des  matièies  frivoles,  le  dictionnaire  de  la  langue  no- 
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ble  est,  par  cette  raison,  très  court,  et  ne  suffit  pas  môme  au 
genre  du  roman,  dans  lequel  ceux  des  gens  du  monde  qui 
voudraient  écrire  se  trouveraient  souvent  fort  inférieurs  aux 
gens  de  lettres. 

A  l'égard  des  sujets  qu'on  regarde  comme  sérieux,  et  qui 
tiennent  aux  arts  et  à  la  philosophie,  l'expérience  nous  ap- 
prend que  sur  de  tels  sujets  les  gens  du  monde  ne  peuvent 
qu'avec  peine  bégayer  leurs  pensées  :  d'où  il  résulte  qu'à 
l'égard  même  de  l'expression,  ils  n'ont  nulle  supériorité  sur 
les  gens  d'esprit;  et  qu'ils  n'en  ont,  à  cet  égard,  sur  le  com- 
mun des  hommes,  que  dans  des  matières  frivoles  sur  les- 
quelles ils  sont  très  exercés,  et  dont  ils  ont  fait  une  étude  et 
pour  ainsi  dire  un  art  particulier,  supériorité  qui  n'est  pas 
encore  bien  constatée,  et  que  presque  tous  les  hommes  s'exa- 
gèrent par  le  respect  mécanique  qu'ils  ont  pour  la  naissance 
et  pour  les  dignités. 

Au  reste,  quelque  ridicule  que  donne  aux  gens  du  monde 
leur  prétention  exclusive  au  bon  ton^  ce  ridicule  est  moins 
un  ridicule  de  leur  état  qu'un  de  ceux  de  l'humanité.  Com- 
ment l'orgueil  ne  persuaderait-il  pas  aux  grands  qu'eux  et  les 
gens  de  leur  espèce  sont  doués  de  l'esprit  le  plus  propre  à 
plaire  dans  la  conversation,  puisque  ce  même  orgueil  a  bien 
persuadé  à  tous  les  hommes  en  général  que  la  nature  n'avait 
allumé  le  soleil  que  pour  féconder  dans  l'espace  ce  petit  point 
nommé  la  terre,  et  qu'elle  n'avait  semé  le  firmament  d'étoiles 
que  pour  l'éclairer  pendant  les  nuits? 

On  est  vain,  méprisant,  et  par  conséquent  injuste,  toutes 
les  fois  qu'on  peut  l'être  impunément.  C'est  pourquoi  tout 
homme  s'imagine  que,  sur  la  terre,  il  n'est  point  de  partie  du 
monde;  dans  cette  partie  du  monde,  de  nation;  dans  la  na- 
tion, de  province;  dans  la  province,  de  ville;  dans  la  ville, 
de  société  comparable  à  la  sienne;  qui  ne  se  croie  encore 
l'homme  supérieur  de  sa  société  ;  et  qui,  de  proche  en  proche, 
ne  se  surprenne  s'avouant  à  lui-même  qu'il  est  le  premier 
homme  de  l'univers.  Aussi,  quelque  folles  que  soient  les  pré- 
tentions exclusives  ^u  bon  ton^  et  quelque  ridicule  que  le  pu- 
blic donne  à  ce  sujet  aux  gens  du  monde,  ce  ridicule  trou- 
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vera  toujours  gnice  devant  l'indulgente  et  saine  philosophie, 
qui  doit  même,  à  cet  égard,  leur  épargner  l'amertume  des 
remèdes  inutiles. 

Si  l'animal  enfermé  dans  un  coquillage,  et  qui  ne  connaît 
de  l'univers  que  le  rocher  sur  lequel  il  est  attaché,  ne  peut 
juger  de  son  étendue;  comment  lliomme  du  monde,  qui  vit 
concentré  dans  une  petite  société,  qui  se  voit  toujours  envi- 
ronné des  mômes  objets,  et  qui  ne  connaît  qu^une  seule  opi- 
nion, pourrait-il  juger  du  mérite  des  choses? 

La  vérité  ne  s'aperçoit  et  ne  s'engendre  que  dans  la  fer- 
mentation des  opinions  contraires.  L'univers  ne  nous  est 
connu  que  par  celui  avec  lequel  nous  commerçons.  Quicon- 
que se  renferme  dans  une  société  ne  peut  s'empêcher  d'en 
adopter  les  préjugés,  surtout  s'ils  flattent  son  orgueil. 

Qui  peut  s'arrachera  une  erreur,  quand  la  vanité,  complice 
de  l'ignorance,  l'y  a  attaché,  et  la  lui  a  rendue  chère? 

C'est  par  un  effet  de  la  môme  vanité  que  les  gens  du  monde 
§e  croient  les  seuls  possesseurs  du  bel  usage,  qui,  selon  eux, 
est  le  premier  des  mérites,  et  sans  lequel  il  n'en  est  aucun! 
Ils  ne  s'aperçoivent  pas  que  cet  usage,  qu'ils  regardent  comme 
l'usage  'du  monde  par  excellence,  n'est  que  l'usage  particu- 
lier de  leur  monde.  En  effet,  au  iMonomotapa,  où,  quand  le 
roi  éternue,  tous  les  courtisans  sont,  par  politesse,  obligés 
d'éternuer,  et  où,  l'éternuement  gagnant  de  la  cour  à  la  ville 
et  de  la  ville  aux  provinces,  tout  l'empire  paraît  aflligé  d'un 
rhume  général,  qui  doute  qu'il  n'y  ait  des  courtisans  qui  ne 
se  piquent  d'éternuer  plus  noblement  que  les  autres  hommes  ; 
qui  ne  se  regardent,  à  cet  égard ,  comme  les  possesseurs 
uniques  du  bel  usage;  et  qui  ne  traitent  de  mauvaise  com- 
pagnie, ou  de  nations  barbares,  tous  les  particuliers  et  tous 
les  peuples  dont  l'éternuement  leur  paraît  moins  harmo- 
nieux? 

Les  Marianais  ne  prétendront-ils  pas  que  la  civilité  consiste 
à  prendre  le  pied  de  celui  auquel  on  veut  faire  honneur,  à 
s'en  frotter  doucement  le  visage,  et  ne  jamais  cracher  devant 
son  supérieur? 

Les  Chiriguanes  ne  soutiendront-ils  pas  qu'il  faut  des  eu- 
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lottes  ;  mais  que  le  bel  usage  est  de  les  porter  sous  le  bras 
comme  nous  portons  nos  chapeaux?  ' 

Les  habitants  des  Philippines  ne  diront-ils  pas  que  ce  n'est 
point  au  mari  à  faire  éprouver  à  sa  femme  les  premiers  plai- 
sirs de  1  amour;  que  c'est  une  peine  dont  il  doit,  en  pavant 
se  décharger  sur  quelque  autre?  N'ajouteront-ils  pas  qu'une 
fille  qui  1  est  encore  lors  de  son  mariage  est  une  fille  sais 
mente,  qui  n'est  digne  que  de  mépris'i' 

Ne  soutient-on  pas  au  Pégu  qu'il  est  du  bel  usage  et  de  la 
décence  qu  un  éventail  à  la  main,  le  roi  s'avance  dans  la  salle 
d  audience,  précédé  de  quatre  jeunes  gens  des  plus  beau^  de 
la  cour;  et  qui,  destinés  à  ses  plaisirs,  sont  en  même  temps 
ses  interprètes  et  les  hérauts  qui  déclarent  ses  volontés'' 

Que  je  parcoure  toutes  les  nations,  je  trouverai  partout  des 
usages  différents;  et  chaque  peuple,  en  particulier,  se  croira 
nécessairement  en  possession  du  meilleur  usage.  Or  s'il  n'est 
nen.de  plus  ridicule  que  de  pareilles  prétentions,  même  aux 
yeux  des  gens  du  monde;  qu'ils  fassent  quelque  retour  sur 
eux-mêmes,  ils  verront  que,  sous  d'autres  noms,  c'est  d'eux- 
mêmes  dont  ils  se  moquent,  cbiueux 
Pour  prouver  que  ce  que  l'on  appelle  ici  usage  du  monde, 
loin  de  plaire  universellement,  doit  au  contraire  déplaire  le 
p  us  généralement ,  qu'on  transporte  successivement  à  la 
Svon;  r         "*^'  '*  '^  Angleterre  le  petit  maître  le  plus 
savant  dans  ce  composé  de  gestes,  de  propos  et  de  manières, 
appelé  usage  du  monde  ;  et  l'homme  sensé,  que  son  ignorance 
a  cet  égard  fait  traiter  de  stupide  ou  de  mauvaise  compagne 
lfrn^,r  ^^•^^f  dernier  passera,  chez  divers  peuples 
pour  plus  instruit  du  véritable  usage  du  monde  que  le 
premier.  ' 

Quel  est  le  motif  d'un  pareil  jugement?  C'est  que  la  raison, 
indépendante  des  modes  et  des  coutumes  d'un  pays  n'es 
î'nnTJi  ^*™"^^''^*^t  ridicule  ;  c'est  qu'au  contraire  l'usage 
d  un  pays,  inconnu  a  un  autre  pays,  rend  toujours  l'obser- 
vateur de  cet  usage  d'autant  plus  ridicule ,  qu'il  y  est  plus 
exerce  et  s'y  est  rendu  plus  habile. 

Si,  pour  éviter  l'air  pesant  et  méthodique  en  horreur  à  la 
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bonne  compagnie,  nos  jeunes  gens  ont  souvent  joué  Tétour- 
derie,  qui  doute  qu'aux  yeux  des  Anglais,  des  Allemands  ou 
des  Espagnols,  nos  petits-maitres  ne  paraissent  d'autant  plus 
ridicules  qu'ils  seront  à  cet  égard  plus  attentifs  à  remplir  ce 
qu'ils  croiront  du  bel  usage  ? 

Il  est  donc  certain ,  du  moins  si  on  en  juge  par  l'accueil 
qu'on  fait  à  nos  agréables  dans  le  pays  étranger ,  que  ce 
qu'ils  appellent  usage  du  monde,  loin  de  réussir  universelle- 
ment ,  doit  au  contraire  déplaire  le  plus  généralement ,  et 
que  cet  usage  est  aussi  différent  du  vrai  usage  du  monde, 
toujours  fondé  sur  la  raison,  que  la  civilité  l'est  de  la  vraie 

politesse. 

L'une  ne  suppose  que  la  science  des  manières,  et  l'autre 
un  sentiment  fin,  délicat  et  habituel  de  bienveillance  pour  les 

hommes. 

Au  reste ,  quoiqu'il  n'y  ait  rien  de  plus  ridicule  que  ces 
prétentions  exclusives  au  bon  ton  et  au  bel  usage ,  il  est  si 
difficile,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut ,  de  vivre  dans  les  so- 
ciétés du  grand  monde  sans  adopter  quelques-unes  de  leurs 
erreurs,  que  les  gens  d'esprit,  les  plus  en  garde  à  cet  égard, 
ne  sont  pas  toujours  sûrs  de  s'en  défendre.  Aussi  n'est-ce, 
en  ce  genre ,  que  des  erreurs  extrêmement  multipliées,  qui 
déterminent  le  public  à  placer  les  agréables  au  rang  des 
esprits  faux  et  petits;  je  dis  petits,  parce  que  l'esprit,  qui 
n'est  ni  grand  ni  petit  en  soi,  emprunte  toujours  l'une  ou 
Tautre  de  ses  dénominations  de  la  grandeur  ou  de  la  peti- 
tesse des  objets  qu'il  considère ,  et  que  les  gens  du  monde 
ne  peuvent  guère  s'occuper  que  de  petits  objets. 

11  résulte  des  deux  chapitres  précédents,  que  Tintérôt 
public  est  presque  toujours  différent  de  celui  des  sociétés 
particulières  ;  qu'en  conséquence ,  les  hommes  les  plus  es- 
timés de  ces  sociétés  ne  sont  pas  toujours  les  plus  estimables 
aux  yeux  du  public. 

Maintenant  je  vais  montrer  que  ceux  qui  méritent  le  plus 
d'estime  de  la  part  du  public  doivent,  par  leur  manière  de 
vivre  et  de  penser,  être  souvent  désagréables  aux  sociétés 
particuhères. 
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CHAPITRE  X. 

POlllQlOI  L*a03IME  ADMIRÉ   DU  PUBLIC  n'eST    PAS   TOUJOURS   ESTIMÉ     DES 

GENS   DU   MONDE. 

Pour  plaire  aux  sociétés  particulières ,  il  n'est  pas  néces- 
saire que  l'horizon  de  nos  idées  soit  fort  étendu;  mais  il 
faut  connaître  ce  qu'on  appelle  le  monde,  s'y  rôpandre"ët 
l'étudier  :  au  contraire,  pour  s^illustrer  dans  quelque  art,  ou 
quelque  science  que  ce  soit,  et  mériter ,  en  conséquence, 
l'eslime  du  public,  il  laut,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  faire 
des  études  très  différentes. 

Supposons  des  hommes  curieux  de  s'instruire  dans  la 
science  de  la  morale.  Ce  n'est  que  parle  secours  de  l'histoire 
et  sur  les  ailes  de  la  méditation,  qu'ils  pourront,  selon  les 
forces  inégales  de  leur  esprit,  s'élever  à  ditférentes  hauteurs, 
d'où  Fun  découvrira  des  villes,  l'autre  des  nations,  celui-ci 
une  partie  du  monde ,  et  celui-là  Tunivers  entier.  Ce  n'est 
qu'en  contemplant  la  terre  de  ce  point  de  vue,  en  s'élevant 
à  cette  hauteur,  qu'elle  se  réduit  insensiblement,  devant  un 
philosophe,  à  un  petit  espace,  et  qu'elle  prend  à  ses  yeux 
la  forme  d'une  bourgade  habitée  par  différentes  familles  qui 
portent  le  nom  de  Chinoise,  d'Anglaise,  de  Françai.se,  d'Ita- 
lienne, enfin  tous  ceux  qu'on  donne  aux  différentes  nations. 
C'est  de  là  que,  venant  à  considérer  le  spectacle  des  mœurs, 
des  lois,  des  coutumes,  des  religions  et  des  passions  diffé- 
rentes, un  homme  devenu  presque  insensible  à  l'éloge  comme 
à  la  satire  des  nations,  peut  briser  tous  les  liens  des  pré- 
jugés, examiner  d'un  œil  tranquille  la  contrariété  des  opi- 
nions des  hommes,  passer  sans  étonnement  du  sérail  à  la 
chartreuse ,  contempler  avec  plaisir  l'étendue  de  la  sottise 
humaine,  voir  du  môme  œil  Alcibiade  couper  la  queue  à  son 
chien,  et  Mahomet  s'enfermer  dans  une  caverne,  l'un  pour 
se  moquer  de  la  légèreté  des  Athéniens,  l'autre  pour  jouir  de 
l'adoration  du  monde. 

Or  de  pnreilles  idées  ne  se  présentent  que  dans  le  silence 
et  la  sohtude.  Si  les  xMuses,  disent  les  poètes,  aiment  les  bois. 
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les  prés,  les  fontaines,  c'est  qu'on  y  goûte  une  tranquillité 
qui  fuit  les  villes  ;  et  que  les  réilexions  qu'un  homme,  déta- 
ché des  petits  intérêts  des  sociétés,  y  ftiit  sur  lui-même,  sont 
des  réflexions  qui,  faites  sur  l'homme  en  général,"  appartien- 
nent et  plaisent  à  l'humanité.  Or,  dans  cette  sohtude  où  l'on 
est ,  comme  malgré  soi ,  porté  vers  l'étude  des  arts  et  des 
sciences,  comment  s'occuper  d'une  infinité  de  petits  faits  qui 
font  l'entretien  journalier  des  gens  du  monde? 

Aussi  nos  Corneille  et  nos  La  Fontaine  ont-ils  quelquefois 
paru  insipides  dans  nos  soupers  de  bonne  compagnie  ;  leur 
bonhomie  môme  contribuait  à  les  faire  juger  tels.  Comment  les 
gens  du  monde  pourraient-ils,  sous  le  manteau  de  la  simpli- 
cité, reconnaître  l'homme  illustre?  Il  est  peu  de  connaisseurs 
en  vrai  mérite.  Si  la  plupart  des  Romains,  dit  Tacite,  trom- 
pés par  la  douceur  et  la  simplicité  d'Agricola,  cherchaient  le 
grand  homme  sous  son  extérieur  modeste,  sans  pouvoir  l'y 
reconnaître  ;  on  sent  que  trop  heureux  d'échapper  au  mépris 
des  sociétés  particulières,  le  grand  homme,  surtout  s'il  est 
modeste,  doit  renoncer  à  V estime  sentie  de  la  plupart  d'entre 
elles.  Aussi  n'est-il  que  foiblement  animé  du  désir  de  leur 
plaire.  Il  sent  confusément  que  l'estime  de  ces  sociétés  ne 
prouverait  que  l'analogie  de  ses  idées  avec  les  leurs  ;  que  cette 
analogie  serait  souvent  peu  flatteuse,  et  que  Testime  publique 
est  la  seule  digne  d'envie,  la  seule  désirable,  puisqu'elle  est 
toujours  un  don  de  la  reconnaissance  publique,  et  par  con- 
séquent la  preuve  d'un  mérite  réel.  C'est  pourquoi  le  grand 
homme,  incapable  d'aucun  des  efforts  nécessaires  pour  plaire 
aux  sociétés  particulières,  trouve  tout  possible  pour  mériter 
l'estime  générale.  Si  l'orgueil  de  commander  aux  rois  dédom- 
mageait les  Romains  de  la  dureté  de  la  discipline  militaire,  le 
noble  plaisir  d'être  estimé  console  les  hommes  illustres  des 
injustices  même  de  la  fortune.  Ont-ils  obtenu  cette  estime? 
ils  se  croient  les  possesseurs  du  bien  le  plus  désiré.  En  effet, 
quelque  indifférence  qu'on  affecte  pour  l'opinion  publique, 
chacun  cherche  à  s'estimer  soi-même,  et  se  croit  d'autant 
plus  estimable  qu'il  se  croit  plus  généralement  estimé. 
\    Si  les  besoins,  les  passions,  et  surtout  la  paresse,  n'étouf- 
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faient  en  nous  ce  désir  de  l'estime,  il  n'est  personne  qui  ne 
fit  des  efforts  pour  la  mériter,  et  qui  ne  désirât  le  suffrage 
public  pour  garant  de  la  haute  opinion  qu'il  a  de  soi.  Aussi 
le  mépris  de  la  réputation  et  le  sacrifice  qu'on  en  fait,  dit-on, 
à  la  fortune  et  à  la  considération,  est-il  toujours  inspiré  par 
le  désespoir  de  se  rendre  illustre. 

^  On  doit  vanter  ce  qu'on  a  et  dédaigner  ce  qu'on  n'a  pas. 
C'est  un  effet  nécessaire  de  l'orgueil  ;  on  le  révolterait,  si 
l'on  ne  paraissait  pas  dupe.  Il  serait,  en  pareil  cas,  trop 
cruel  d'éclairer  un  homme  sur  les  vrais  motifs  de  ses  dé- 
dains; aussi  le  mérite  ne  se  porte-t-il  jamais  à  cet  excès  de 
barbarie.  Tout  homme  (qu'il  me  soit  permis  de  l'observer  en 
passant),  lorsqu'il  n'est  pas  né  méchant  et  lorsque  les  pas- 
sions n'offusquent  pas^les-itLmières  de  sa  raison,  sera  tou- 
jours d'autant  plus -indulgeni  qu'il  sera  plus  éclairé.  C'est 
une  vérité  dont  je  me  fefasé'â'autant  moins  la  preuve,  qu'en 
rendant  justice,  à  cet  égard,  à  l'homme  de  mérite,  je  puis, 
dans  les  motifs  mêmes  de  son  indulgence,  faire  plus  nette- 
ment apercevoir  la  cause  du  peu  de  cas  qu'il  fait  de  l'estime 
des  sociétés  particulières,  et  en  conséquence  du  peu  de  suc- 
cès qu'il  doit  y  avoir. 

Si  le  grand  homme  est  toujours  le  plus  indulgent;  s'il  re- 
garde comme  un  bientait  tout  le  mal  que  les  hommes  ne  lui 
font  pas,  et  comme  un  don  tout  ce  que  leur  iniquité  lui 
laisse;  s'il  verse  enfin  sur  les  défauts  d'autrui  le  baume 
adoucissant  de  la  pitié,  et  s'il  est  lent  à  les  apercevoir;  c'est 
que  la  hauteur  de  son  esprit  ne  lui  permet  pas  de  s'arrêter 
sur  les  vices  et  les  ridicules  d'un  particulier,  mais  sur  ceux 
des  hommes  en  général.  S'il  en  considère  les  défauts,  ce 
n'est  point  de  l'œil  malin  et  toujours  injuste  de  l'envie,  mais 
de  cet  œil  serein  avec  lequel  s'examineraient  deux  hommes 
qui,  curieux  de  connaître  le  cœur  et  l'esprit  humain,  se  re- 
garderaient réciproquement  comme  deux  sujets  d'instruction 
et  deux  cours  vivants  d'expérience  morale  :  bien  différents, 
à  cet  égard,  de  ces  demi-esprits,  avides  d'une  réputation  qui 
les  fuit,  toujours  dévorés  du  poison  de  la  jalousie,  et  qui, 
sans  cesse  à  l'affût  des  défauts  d'autrui,  perdraient  tout  leur 
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petit  mérite  si  les  hommes  perdaient  leurs  ridicules.  Ce  n'est 
point  à  de  pareilles  gens  qu'appartient  la  connaissance  de 
r esprit  humain.  Ils  sont  faits  pour  entendre  la  célébrité  des 
talents  par  les  efforts  qu  ils  font  pour  les  étouffer.  Le  mérite 
est  comme  la  poudre,  son  explosion  est  d'autant  plus  forte 
qu'elle  est  plus  comprimée.  Au  reste,  quelque  iiaine  qu'on 
porte  à  ces  envieux,  ils  sont  cependant  encore  plus  à  plain- 
dre quïi  blâmer.  La  présence  du  mérite  les  importune  :  s^ils 
l'attaquent  comme  un  ennemi,  et  s'ils  sont  méchants,  c'est 
qu'ils  sont  malheureux;  c'est  qu'ils  poursuivent,  dans  les 
talents,  l'offense  que  le  mérite  fait  à  leur  vanité  :  leurs  crimes 
ne  sont  que  des  vengeances. 

Un  autre  motif  de  l'indulgence  de  l'homme  de  mérite  tient 
à  la  connaissance  qu'il  a  de  l'esprit  humain.  Il  en  a  tant  de 
fois  éprouvé  la  faiblesse  ;  au  milieu  des  applaudissements 
d'un  aréopage,  il  a  tant  de  fois  été  tenté,  comme  Phocion, 
de  se  retourner  vers  son  ami  pour  lui  demander  s'il  n'a  pas 
dit  une  grande  sottise;  que,  toujours  en  garde  contre  sa  va- 
nité, il  excuse  volontiers  dans  les  autres  des  erreurs  dans 
lesquelles  il  est  quelquefois  tombé  lui-même.  Il  sent  que 
c'est  à  la  multitude  des  sots  qu'on  doit  la  création  du  mot 
homme  d'esprit;  et  qu'en  reconnaissance,  il  doit  donc  écouter 
sans  aigreur  les  injures  que  lui  prodiguent  des  gens  mé- 
diocres. Que  ces  derniers  se  vantent  entre  eux  et  en  secret 
des  ridicules  qu'ils  donnent  au  mérite,  du  mépris  qu'ils  ont, 
disent-ils,  pour  l'esprit  ;  ils  sont  semblables  à  ces  fanfarons 
d'impiété  qui  ne  blasphèment  qu'en  tremblant. 

La  dernière  cause  de  l'indulgence  de  l'homme  de  mérite 
tient  à  la  vue  nette  qu'il  a  de  la  nécessité  des  jugements  hu- 
mains, il  sait  que  nos  idées  sont,  si  je  l'ose  dire,  des  consé- 
quences si  nécessaires  des  sociétés  où  l'on  vit,  des  lectures 
qu'on  fait  et  des  objets  qui  s'offrent  à  nos  yeux,  qu'une  in- 
telligence supérieure  pourrait  également,  et  par  les  objets  qui 
se  sont  présentés  à  nous,  deviner  nos  pensées,  et  par  nos  pen- 
sées, deviner  le  nombre  et  l'espèce  des  objets  que  le  hasard 
nous  a  offert. 
L'homme  d'esprit  fait  que  le^  hommes  sont  ce  qu'ils  doi- 
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vent  être;  que  toute  haine  contre  eux  est  injuste;  qu'un  sot 
porte  des  sottises,  comme  le  sauvageon  des  fruits  amers;  que 
l'insulter,  c'est  reprocher  au  chêne  de  porter  le  gland  plutôt 
que  l'olive  ;  que,  si  l'homme  médiocre  est  stupide  à  ses  yeux, 
il  est  fou  à  ceux  de  l'homme  médiocre,  car  si  tout  fou  n'est 
pas  homme  d'esprit,  du  moins  tout  homme  d'esprit  pai  aîtra 
toujours  fou  aux  gens  bornés.  L'indulgence  fera  donc  tou- 
jours l'effet  de  la  lumière,  lorsque  les  passions  n'en  intercep- 
teront pas  l'action.  Mais  cette  indulgence,  principalement 
fondée  sur  la  hauteur  d'àme  qu'inspire  l'amour  de  la  gloire, 
rend  l'homme  éclairé  très  indifférent  à  l'estime  des  sociétés 
particulières.  Or  cette  indifférence,  jointe  aux  genres  diffé- 
rents de  vie  et  d'étude  nécessaires  pour  plaire,  soit  au  public, 
soit  à  ce  qu'on  appelle  la  bonne  compagnie,  fera  presque  tou- 
jours, de  l'homme  de  mérite,  un  homme  assez  désagréable 
aux  gens  du  monde. 

La  conclusion  générale  de  ce  que  j'ai  dit  de  l'esprit  par  rap- 
port aux  sociétés  particulières,  c'est  qu'uniquement  soumise 
à  son  intérêt,  chaque  société  mesure,  sur  l'échelle  de  ce 
même  intérêt,  le  degré  d'estime  qu'elle  accorde  aux  différents 
genres  d'idées  et  d'esprits.  Il  en  est  des  petites  sociétés 
comme  d'un  particuher.  A-t-il  un  procès?  si  ce  procès  est 
considérable,  il  recevra  son  avocat  avec  plus  d'empressement, 
plus  de  témoignages  de  respect  et  d'estime  qu'il  ne  recevrait 
Descartes,  Locke  ou  Corneille.  Le  procès  est-il  accommodé? 
c'est  à  ces  derniers  qu'il  marquera  le  plus  de  déférence.  La 
^différence  de  sa  position  décidera  de  la  différence  de  ses 
réceptions. 

Je  voudrais ,  en  finissant  ce  chapitre ,  pouvoir  rassurer  le 
très  petit  nombre  de  gens  modestes,  qui,  distraits  par  des  af- 
faires, ou  par  le  soin  de  leur  fortune,  n'ont  pu  faire  preuve 
de  grands  talents,  et  ne  peuvent  conséquemment  aux  prin- 
cipes ci-dessus  établis,  savoir  si,  quant  à  l'esprit,  ils  sont 
réellement  dignes  d'estime.  Quelque  désir  que  j'aie,  à  cet 
égard,  de  leur  rendre  justice,  il  faut  convenir  qu'un  homme 
qui  s'annonce  comme  un  grand  esprit,  sans  se  distinguer , 
par  aucun  talent,  est  précisément  dans  le  cas  d*un  homme  \ 
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t  qui  se  dit  noble  sans  avoir  de  litres  de  noblesse.  Le  public  ne 
'connaît  et  n'estime  que  le  mérite  prouvé  par  les  laits.  A-t-il  à 
juger  des  hommes  de  conditions  différentes  ?  il  demande  au 
.  militaire,  quelle  victoire  avez-vous  remportée?  à  l'homme  en 
1  place,  quel  soulagement  avez-vous  apporté  aux  misères  du 
1  peuple?  au  particulier,  par  quel  ouvrage  avez-vous  éclairé 
■  l'humanité?  Qui  n'a  rien  à  répondre  aces  questions,  n'est  ni 
connu,  ni  estimé  du  public. 

Je  sais  que,  séduits  par  les  prestiges  de  la  puissance,  par 
le  faste  qui  l'environne,  par  Tespoir  des  grâces  dont  un 
homme  en  place  est  le  distributeur,  un  grand  nombre  d'hom- 
mes reconnaissent  machinalement  un  grand  mérite  où  ils 
aperçoivent  un  grand  pouvoir.  Mais  leurs  éloges,  aussi  pas- 
sagers que  le  crédit  de  ceux  auxquels  ils  les  prodiguent,  n'en 
imposent  point  à  la  saine  partie  du  public.  A  l'abri  de  toute 
séduction,  exempt  de  tout  intérêt,  le  public  juge  comme 
l'étranger,  qui  ne  reconnaît  pour  homme  de  mérite  que 
riiomme  distingué  par  ses  talents  :  c'est  celui-là  seul  qu'il  re- 
cherche avec  empressement;  empressement  toujours  llatteur 
pour  quiconque  en  est  l'objet.  Lorsqu'on  n'est  point  constitué 
en  dignité,  c'est  le  signe  certain  d'un  mérite  réel. 

Qui  veut  savoir  exactement  ce  qu'il  vaut,  ne  peut  donc 
l'apprendre  que  du  public,  et  doit,  par  conséquent,  s'exposer 
à  son  jugement.  On  sait  les  ridicules  qu'à  cet  égard  l'on  s'ef- 
force de  donner  à  ceux  qui  prétendent,  en  qualité  d'auteurs, 
à  l'estime  de  leur  nation  :  mais  ces  ridicules  ne  font  nulle 
impression  sur  l'homme  de  mérite  ;  il  les  regarde  comme  un  ^ 
effet  de  jalousie  de  ces  petits  esprits,  qui,  s'imaginant  que  si 
personne  ne  faisait  preuve  de  mérite,  ils  pourraient  s'en  croire 
autant  qu'à  qui  que  ce  soit,  ne  peuvent  souffrir  qu'on  pro- 
duise de  pareils  titres.  Sans  ces  titres  cependant,  personne 
ne  mérite  ni  n'obtient  l'estime  du  public. 

Qu'on  jette  les  yeux  sur  tous  ces  grands  esprits,  si  vantés 
dans  les  sociétés  particuhères  :  on  verra  que,  placés  par  le 
public  au  rang  des  hommes  médiocres,  ils  ne  doivent  la  ré- 
putation d'esprit,  dont  quelques  gens  les  décorent,  qu'à  l'in- 
capacité où  ils  sont  de  prouver  leur  sottise,  même  par  dç 
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mauvais  ouvrages.  Aussi,  parmi  ces  merveilleux,  ceux-là 
même  qui  promettent  le  plus,  ne  sont,  si  je  l'ose  dire,  en 
esprit,  tout  au  plus  que  des  peut-être. 

Quelque  certaine  que  soit  cette  vérité ,  et  quelque  raison 
qu'aient  les  gens  modestes  de  douter  d'un  mérite  qui  n'a  pas 
passé  par  la  coupelle  du  public,  il  est  pourtant  certain  qu'un 
homme  peut,  quant  à  l'esprit ,  se  croire  réellement  digne  de 
l'estime  générale:  1^  lorsque  c'est  pour  les  gens  les  plus  esti- 
més du  public  et  des  nations  étrangères  qu'il  se  sent  le  plus 
d'attrait;  2o  lorsqu'il  est  loué,  comme  dit  Gicéron,  par  un 
homme  déjà  loué  ;  5-  lorsqu'enfin  il  obtient  l'estime  de  ceux 
qui ,  dans  des  ouvrages  ou  des  grandes  places ,  ont  déjà  fait 
éclater  de  grands  talents  ;  leur  estime  pour  lui  suppose  une 
grande  analogie  entre  leurs  idées  et  les  siennes,  et  cette  ana- 
logie peut  être  regardée,  sinon  comme  une  preuve  complète, 
du  moins  comme  une  assez  grande  probabilité  que,  s'il  se  fût,' 
comme  eux,  exposé  aux  regards  du  public,  il  eût  eu,  comme 
eux ,  quelque  part  à  son  estime. 


CHAPITRE  XL 

DE  LA  PROBITÉ  PAR  RAPPORT  AU   PUBLIC. 

Ce  n'est  plus  de  la  probité  par  rapport  à  un  particulier  ou 
une  petite  société,  mais  de  la  vraie  probité ,  de  la  probité  con- 
sidérée par  rapport  au  public ,  dont  il  s'agit  dans  ce  chapitre. 
Cette  espèce  de  probité  est  la  seule  qui  réellement  en  mérite 
et  qui  en  obtienne  généralement  le  nom.  Ce  n'est  qu'en  con- 
sidérant la  probité  sous  ce  point  de  vue,  qu'on  peut  se  for- 
mer des  idées  nettes  de  l'honnêteté,  et  trouver  un  guide  à  la 
vertu . 

Or,  sous  cet  aspect,  je  dis  que  le  public,  comme  les  sociétés 
particulières,  est,  dans  ses  jugements,  uniquement  déterminé 
par  le  motif  de  son  intérêt  ;  qu'il  ne  donne  le  nom  d'hon- 
nêtes, de  grandes  ou  d'héroïques,  qu'aux  actions  qui  lui  sont 
utiles  ;  et  qu'il  ne  proportionne  point  son  estime  pour  telle  ou 
telle  action  sur  le  degré  de  force,  de  courage  ou  de  générosité 
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nticessaire  pour  l'exécuter ,  mais  sur  Timportanee  môme  de 
cette  action  et  l'avantage  qu'il  en  retire. 

En  effet,  qu'encouragé  par  la  présence  d'une  armée,  un 
homme  se  batte  seul  contre  trois  hommes  blessés;  cette  ac- 
tion, sans  doute  estimable,  n'est  cependant  qu'une  action 
dont  mille  de  nos  grenadiers  sont  capables ,  et  pour  laquelle 
ils  ne  seraient  jamais  cités  dans  l'histoire  ;  mais  que  le  salut 
d'un  empire  qui  doit  subjuguer  l'univers  se  trouve  attaché  au 
succès  de  ce  combat,  Horace  est  un  héros  ;  l'admiration  de 
ses  concitoyens  et  son  nom  célébré  dans  l'histoire  passent  aux 
siècles  les  plus  reculés. 

Que  deux  personnes  se  précipitent  dans  un  goutlre,  c'est  une 
action  commune  à  Sapho  et  à  Curtius  :  mais  la  première  s'y 
jette  pour  s'arracher  aux  malheurs  de  l'amour,  et  le  second 
pour  sauver  Rome;  Sapho  est  une  folle,  et  Curtius  un  héros. 
En  vain  quelques  philosophes  donneraient-ils  également  à  ces 
deux  actions  le  nom  de  folie;  le  public,  plus  éclairé  qu'eux  sur 
ses  véritables  intérêts,  ne  donnera  jamais  le  nom  de  fou  à 
ceux  qui  le  sont  à  son  profit. 


CHAPITRE  XII. 

DE   l'esprit   par   RAPPORT   AU   PUBLIC. 

Appliquons  à  l'esprit  ce  que  j'ai  dit  de  la  probité  :  l'on  verra 
que,  toujours  le  môme  dans  ses  jugements,  le  public  ne  prend 
jamais  conseil  que  de  son  intérêt;  qu'il  ne  proportionne  point 
son  estime  pour  les  différents  genres  d'esprit  à  l'inégale  diffi- 
culté de  ces  genres,  c'est-à-dire,  au  nombre  et  à  la  finesse  des 
idées  nécessaires  pour  y  réussir,  mais  seulement  à  l'avantage 
plus  ou  moins  grand  qu'il  en  retire. 

Qu'un  général  ignorant  gagne  trois  batailles  sur  un  général 
encore  plus  ignorant  que  lui,  il  sera  du  moins  pendant  sa  vie 
revêtu  d'une  gloire  qu'on  n'accordera  pas  au  plus  grand  pein- 
tre du  monde.  Ce  dernier  n'a  cependant  mérité  le  titre  de 
grand  peintre,  que  par  une  grande  supériorité  sur  des  hommes 
habiles,  et  qu'en  excellant  dans  un  art,  sans  doute  moins 
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nécessaire,  mais  peut-être  plus  difficile  que  celui  de  la  guerre. 
Je  dis  plus  difficile,  parce  qu'à  l'ouverture  de  l'histoire,  on  voit 
une  infinité  d'hommes  tels  que  les  Épaminondas,  les  Lucul- 
lus,  les  Alexandre,  les  Mahomet,  les  Spinola,  les  Cromwell, 
les  Charies  XII,  obtenir  la  réputation  de  grands  capitaines  le 
jour  môme  qu'ils  ont  commandé  et  battu  des  armées;  et  qu'au- 
cun peintre,  quelque  heureuse  disposition  qu'il  ait  reçue  delà 
nature,  n'est  cité  entre  les  peintres  illustres,  s'il  n'a  du  moins 
consommé  dix  ou  douze  ans  de  sa  vie  en  études  préliminaires 
de  cet  art.  Pourquoi  donc  accorder  plus  d'estime  au  général 
ignorant  qu'au  peintre  habile  ? 

^  Cet  inégal  partage  de  gloire,  si  injuste  en  apparence,  tient 
a  l'inégahté  des  avantages  que  ces  deux  hommes  procurent 
à  leur  nation.  Qu'on  se  demande  encore  pourquoi  le  public 
donne  au  négociateur  habile  le  titre  d'esprit  supérieur,  qu'il 
refuse  à  l'avocat  célèbre?  L'importance  des  affaires  dont  on 
charge  le  premier  prouve-t-elle  en  lui  quelque  supériorité  d'es- 
prit sur  le  second  ?  Ne  faut-il  pas  souvent  autant  de  sagacité 
et  de  finesse  pour  discuter  les  intérêts  et  terminer  les  procès 
de  deux  seigneurs  de  paroisse,  que  pour  pacifier  deux  nations? 
Pourquoi  donc  le  public,  si  avare  de  son  estime  envers  l'avo- 
cat, en  est-il  si  prodigue  envers  le  négociateur?  C'est  que  le 
public,  toutes  les  fois  qu'il  n'est  pas  aveuglé  par  quelque  pré- 
jugé ou  quelque  superstition,  est,  sans  s'en  apercevoir,  ca- 
pable de  faire,  sur  ce  qui  l'intéresse,  les  raisonnements  les 
plus  fins.  L'instinct,  qui  lui  fait  tout  rapporter  à  son  intérêt, 
est  comme  l'éther,  qui  pénètre  tous  les  corps  sans  y  faire  au- 
cune impression  sensible.  Il  a  moins  besoin  de  peintres  et 
d'avocats  célèbres,  que  de  généraux  et  de  négociateurs  habi- 
les, il  attachera  donc  aux  talents  de  ces  derniers  le  prix  d'es- 
time nécessaire  pour  engager  toujours  quelque  citoyen  à  les 
acquérir. 

De  quelque  côté  qu'on  jette  les  yeux,  on  verra  toujours  l'in- 
térêt présider  à  la  distribution  que  le  public  fait  de  son  estime. 

Lorsque  les  Hollandais  érigent  une  statue  à  ce  Guillaume 
Buckelstt  qui  leur  avait  donné  le  secret  de  saler  et  d'encaquer 
les  harengs,  ce  n'est  point  à  l'étendue  de  génie  nécessaire 


78 


DE  L'ESPRIT. 


pour  cette  découverte  qu'ils  défèrent  cet  honneur,  mais  à 
l'importance  du  secret  et  aux  avantages  qu'il  procure  à  la 

nation. 

Dans  toute  découverte,  cet  avantage  en  impose  tellement  à 
rimagination,  qu'il  en  décuple  le  mérite,  même  aux  yeux  des 

gens  sensés. 

Lorsque  les  petits  Augustins  députèrent  à  Rome  pour  obte- 
nir du  saint  siège  la  permission  de  se  couper  la  barbe,  qui 
sait  si  le  père  Eustache  n'employa  pas  dans  cette  négociation 
autant  de  finesse  et  d'esprit  que  le  président  Jeannin  dans  ses 
négociations  de  Hollande  ?  Personne  ne  peut  rien  affirmer  à 
ce  sujet.  A  quoi  donc  attribuer  le  sentiment  du  rire  ou  de  l'es- 
time qu'excitent  ces  deux  négociations  différentes,  si  ce  n'est 
à  la  différence  de  leurs  objets?  Nous  supposons  toujours  de 
grandes  causes  à  de  grands  effets.  Un  homme  occupe  une 
grande  place  ;  par  la  position  où  il  se  trouve,  il  opère  de 
grandes  choses  avec  peu  d'esprit  :  cet  homme  passera,  près 
de  la  multitude,  pour  supérieur  à  celui  qui,  dans  un  poste 
inférieur  et  des  circonstances  moins  heureuses ,  ne  peut 
qu'avec  beaucoup  d'esprit  exécuter  de  petites  choses.  Ces 
deux  hommes  seront  comme  des  poids  inégaux  appliqués  à 
différents  points  d'un  long  levier,  où  le  poids  plus  léger,  placé 
à  une  des  extrémités,  enlève  un  poids  décuple  placé  plus  près 
du  point  d'appui. 

Or,  si  le  public,  comme  je  l'ai  prouvé,  ne  juge  que  d'après 
son  intérêt,  et  s'il  est  indifférent  à  toute  autre  espèce  de 
considération,  ce  même  public,  admirateur  enthousiaste  des 
arts  qui  lui  sont  utiles,  ne  doit  point  exiger  des  artistes  qui 
les  cultivent  ce  haut  degré  de  perfection  auquel  il  veut  abso- 
lument qu'atteignent  ceux  qui  s'attachent  à  des  arts  moins 
utiles,  et  dans  lesquels  il  est  souvent  plus  difficile  de  réussir. 
Aussi  les  hommes,  selon  qu'ils  s'appliquent  à  des  arts  plus 
ou  moins  utiles,  sont-ils  comparables  à  des  outils  grossiers, 
ou  à  des  bijoux  :  les  premiers  sont  toujours  jugés  bons  quand 
l'acier  en  est  bien  trempé,  et  les  seconds  no  sont  estimés 
qu'autant  qu'ils  sont  parfaits.  C'est  pourquoi  notre  vanité  est 
en  secret  toujours  d'autant  plus  flattée  d'un  succès,  que  nous 
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obtenons  ce  succès  dans  un  genre  moins  utile  au  public  où 
l'on  mérite  plus  difficilement  son  approbation ,  dans  lequel 
enfin  la  réussite  suppose  nécessairement  plus  d'esprit  et  de 
mérite  personnel. 

En  effet,  de  quelles  préventions  diff'érentes  le  public  n'est- 
il  pas  aff'ecté,  lorsqu'il  pèse  le  mérite  ou  d'un  auteur  ou  d'un 
général.  Juge-t-il  le  premier?  il  le  compare  à  tous  ceux  qui 
ont  excellé  dans  son  genre,  et  ne  lui  accorde  son  estime 
qu'autant  qu'il  surpasse  ou  qu'au  moins  il  égale  ceux  qui 
l'ont  précédé.  Juge-t-il  un  général?  il  n'examine  point,  avant 
d'en  faire  l'éloge,  s'il  égale  en  habileté  les  Scipion,  les  César, 
ou  les  Sertorius.  Qu'un  poète  dramatique  fasse  une  bonne 
tragédie  sur  un  plan  déjà  connu,  c'est,  dit-on,  un  plagiaire 
méprisable  ;  mais  qu'un  général  se  serve,  dans  une  campagne, 
de  l'ordre  de  bataille  et  des  stratagèmes  d'un  autre  général' 
il  n'en  parait  souvent  que  plus  estimable. 

Qu'un  auteur  remporte  un  prix  sur  soixante  concurrenls, 
si  le  public  n'avoue  point  le  mérite  de  ces  concurrents  ou  si 
leurs  ouvrages  sont  faibles,  l'auteur  et  son  succès  sont 
bientôt  oubliés. 

Mais  quand  le  général  a  triomphé,  le  public,  avant  que  de 
le  couronner,  a-t-il  jamais  constaté  l'habileté  et  la  valeur 
des  vaincus?  Exige-t-il  d'un  général  ce  sentiment  fin  et  dc^ 
beat  de  gloire  qui,  à  la  mort  de  M.  de  Turenne,  détermina 
M.  de  Montecuculi  à  quitter  le  commandement  des  armées  : 
«  On  ne  peut  plus,  disait-il,  m'opposer  d'ennemis  dignes  de 
moi.  » 

Le  public  pèse  donc  à  des  balances  très  différentes  le  mé- 
rite d'un  auteur  et  celui  d'un  général.  Or,  pourquoi  dédai- 
gner dans  l'un  la  médiocrité  que  souvent  il  admire  dans 
l'autre?  C'est  qu'il  ne  tire  nul  avantage  de  la  médiocrité  d'un 
écrivain,  et  qu'il  en  peut  tirer  de  très  grands  de  celle  d'un 
général,  dont  l'ignorance  est  quelquefois  couronnée  du  suc- 
ces.  Il  est  donc  intéressé  à  priser  dans  l'un  ce  qu'il  méprise 
dans  l'autre. 

D'ailleurs,  si  le  bonheur  public  dépend  du  mérite  des  gens 
en  place,  et  si  les  grandes  places  sont  rarement  remplies  par 
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de  grands  lionimes,  pour  engager  les  gens  médiocres  à  porter 
du  moins  dans  leurs  entreprises  toute  la  prudence  et  racti- 
vité  dont  ils  sont  capables,  il  faut  nécessairement  les  flatter 
de  Tespoir  d'une  grande  gloire.  Cet  espoir  seul  peut  élever 
jusqu'au  terme  de  la  médiocrité  des  hommes  qui  n'y  eussent 
jamais  atteint,  si  le  public,  trop  sévère  appréciateur  de  leur 
mérite,  les  eût  dégoûtés  de  son  estime  par  la  difliculté  de  l'ob- 
tenir. 

Voilà  la  cause  de  Tindulgence  secrète  avec  laquelle  le  pu- 
blic juge  les  gens  en  place  ;  indulgence  quelquefois  aveugle 
dans  le  peuple,  mais  toujours  éclairée  dans  l'homme  d'es- 
prit. Il  sait  que  les  hommes  sont  les  disciples  des  objets  qui 
les  environnent  ;  que  la  flatterie  assidue  auprès  des  grands, 
préside  à  toutes  les  instructions  qu'on  leur  donne;  et  qu'ainsi 
l'on  ne  peut,  sans  injustice,  leur  demander  autant  de  talents 
et  de  vertus  qu'on  en  exige  d'un  particuher. 

Si  le  spectateur  éclairé  siffle  au  Théâtre  Français  ce  qu'il 
applaudit  aux  Itahens;  si,  dans  une  belle  femme  et  un  joli 
enfant,  tout  est  grâce,  esprit  et  gentillesse,  pourquoi  ne  pas 
traiter  les  grands  avec  la  même  indulgence?  On  peut  légiti- 
mement admirer  en  eux  des  talents  qu'on  trouve  communé- 
ment chez  un  particulier  obscur,  parce  qu'il  leur  est  plus 
diflicile  de  les  acquérir.  Gâtés  par  les  flatteurs,  comme  les 
jolies  femmes  par  les  galants;  occupés  d'ailleurs  de  mille 
plaisirs,  distraits  par  mille  soins,  ils  n'ont  point,  comme  un 
philosophe,  le  loisir  de  penser,  d'acquérir  un  grand  nombre 
d'idées,  ni  de  reculer  les  bornes  de  leur  esprit  et  celles  de  l'es- 
prit humain.  Ce  n'est  point  aux  grands  qu'on  doit  les  décou- 
vertes dans  les  arts  et  les  sciences;  leur  main  n'a  pas  levé 
le  plan  de  la  terre  et  du  ciel,  n'a  point  construit  des  vais- 
seaux, édifié  des  palais,  forgé  le  soc  des  charrues,  ni  même 
écrit  les  premières  lois  ;  ce  sont  les  philosophes  qui,  de  l'état 
de  sauvages,  ont  porté  les  sociétés  au  point  de  perfection  où 
maintenant  elles  semblent  parvenues.  Si  nous  n'eussions  été 
secourus  que  par  les  lumières  des  hommes  puissants,  peut- 
être  n'aurait-on  point  encore  de  blé  pour  se  nourrir,  ni  de  ci- 
seaux pour  jrc  faire  les  oncles. 
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La  supériorité  d'esprit  dépend  principalement,  comme  je 
le  prouverai  dans  le  discours  suivant,  d'un  certain  concours 
de  circonstances  où  les  petits  sont  rarement  placés,  mais 
dans  lequel  il  est  presque  impossible  que  les  grands  se 
rencontrent.  On  doit  donc  juger  les  grands  avec  indulgence, 
et  sentir  que,  dans  une  grande  place,  un  homme  médiocre 
est  un  homme  très  rare. 

Aussi  le  public,  surtout  dans  les  temps  de  calamités,  leur 
prodigue-t-il  une  infinité  d'éloges.  Que  de  louanges  don- 
nées à  Varron,  pour  n'avoir  point  désespéré  du  salut  de  la  ré- 
publique î  En  des  circonstances  pareilles  à  celles  où  se  trou- 
vaient alors  les  Romains,  l'homme  d'un  vrai  mérite  est  un 
Dieu. 

Si  Camille  eût  prévenu  les  malheurs  dont  il  arrêta  le 
cours,  si  ce  héros,  élu  général  à  la  bataille  d'Allia,  eût  dé- 
fait à  cette  journée  les  Gaulois  qu'il  vainquit  au  pied  du  Capi- 
tole  ;  Camille,  pareil  alors  à  cent  autres  capitaines,  n'eût 
point  eu  le  titre  de  second  fondateur  de  Rome.  Si,  dans  des 
temps  de  prospérité,  M.  de  Villards  eût  rencontré  en  Italie  la 
journée  de  Denain,  s'il  eût  gagné  cette  bataille  dans  un  mo- 
ment où  la  France  n'eût  point  été  ouverte  à  l'ennemi,  la 
victoire  eût  été  moins  importante,  la  reconnaissance  du  pu- 
blic moins  vive,  et  la  gloire  du  général  moins  grande. 

La  conclusion  de  ce  que  j'ai  dit,  c'est  que  le  public  ne  juge 
que  d'après  son  intérêt  :  perd-on  cet  intérêt  de  vue  ?  nulle 
idée  nette  de  la  probité,  ni  de  l'esprit. 

Si  les  nations  enchaînées  sous  un  pouvoir  despotique  sont 
le  mépris  des  autres  nations;  si,  dans  les  empires  du  Mogol 
et  de  Maroc,  on  voit  très  peu  d'hommes  illustres  ;  c'est  que 
l'esprit,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  n'étant  en  soi  ni  grand 
ni  petit,  il  emprunte  l'une  ou  l'autre  de  ces  dénominations 
de  la  grandeur  ou  de  la  petitesse  des  objets  qu'il  considère. 
Or,  dans  la  plupart  des  gouvernements  arbitraires,  les  ci- 
toyens ne  peuvent,  sans  déplaire  au  despote,  s'occuper  de/ 
l'étude  du  droit  de  nature,  du  droit  pubhc,  de  la  morale  et 
de  la  politique.  Ils  n'osent  remonter,  en  ce  genre,  jusqu'aut 
premiers  principes  de  ces  sciences,  ni  s'élever  à  de  grandes 
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idées;  ils  ne  peuvent  donc  mériter  le  titre  de  grands  esprits. 
Mais,  si  tous  les  jugements  du  public  sont  soumis  à  la  loi 
de  son  intérêt,  il  laut,  dira-t-on,  trouver  dans  ce  même  prin- 
cipe de  l'intérêt  général  la  cause  de  toutes  les  contradictions 
qu'on  croit  à  cet  égard  apercevoir  dans  les  idées  du  public. 
Pour  cet  effet,  je  poursuis  le  parallèle  commencé  entre  le 
général  et  l'auteur ,  et  je  me  fais  cette  question  :  si  Fart  mi- 
litaire, de  tous  les  arts  est  le  plus  utile,  pourquoi  tant  de  gé- 
néraux dont  la  gloire  éclipsait,  de  leur  vivant,  celle  de  tous 
les  hommes  illustres  en  d'autres  genres,  ont-ils  été,  eux,  leur 
mémoire  et  leurs  exploits,  ensevelis  dans  la  même  tombe, 
lorsque  la  gloire  des  auteurs,  leurs  contemporains,  conserve 
encore  son  premier  éclat?  La  réponse  à  cette  question,  c'est 
que,  si  Ton  en  excepte  les  capitaines  qui  réellement  ont  per- 
fectionné l'art  militaire,  et  qui,  tels  que  les  Pyrrhus,  les  An- 
nibal,  les  Gustave,  les  Condé,  les  Turenne,  doivent  en  ce 
genre  être  mis  au  rang  des  modèles  et  des  inventeurs;  tous 
les  généraux  moins  habiles  que  ceux-là,  cessant,  à  leur 
mort,  d'être  utiles  à  leur  nation,  n'ont  plus  de  droit  à  sa  re- 
connaissance, ni  par  conséquent  à  son  estime.  Au  contraire, 
en  cessant  de  vivre,  les  auteurs  n'ont  pas  cessé  d'être  utiles 
au  public;  ils  ont  laissé  entre  ses  mains  les  ouvrages  qui 
leur  avaient  déjà  mérité  son  estime  :  or,  comme  la  recon- 
naissance doit  subsister  autant  que  le  bienfait,  leur  gloire 
ne  peut  s'éclipser  qu'au  moment  que  leurs  ouvrages  cesse- 
ront d'être  utiles  à  leur  patrie.  C'est  donc  uniquement  à  la 
différence  et  inégale  utilité  dont  Fauteur  et  le  général  parais- 
sent au  public  après  leur  mort,  qu'on  doit  attrii)ucr  celte 
successive  supériorité  de  gloire  qu'en  des  temps  diilérents  ils 
obtiennent  tour  à  tour  l'un  sur  l'autre. 

Voilà  par  quelle  raison  tant  de  rois,  déifiés  sur  le  trône,  ont 
été  oubliés  immédiatement  après  leur  mort  :  voilà  pourquoi  le 
nom  des  écrivains  illustres,  qui,  de  leur  vivant,  se  trouve  si 
rarement  à  côté  de  celui  des  piinceg,  s'est,  à  la  mort  de  ces 
écrivains,  si  souvent  confondu  avec  ceux  des  plus  grands  rois  ; 
pourquoi  le  nom  de  Confucius  est  plus  connu,  plus  respecté 
en  Europe  que  celui  d'aucun  des  empereurs  de  la  Chine  ;  et 
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pourquoi  Ton  cite  les  noms  d'Horace  et  de  Virgile  à  côté  de 
celui  d'Auguste. 

Qu'on  apphque  à  l'éloignement  des  heux  ce  que  je  dis  de 
réloignement  des  temps  ;  (]u'on  se  demande  pourquoi  le  sa- 
vant illustre  est  moins  estimé  de  sa  nation  que  le  ministre 
habile  ;  et  par  quelle  raison  un  Rosny,  plus  honoré  chez  nous 
qu'un  Descartes,  est  moins  considéré  de  l'étranger  :  c'est,  ré- 
pondrai-je,  qu'un  grand  ministre  n'est  guère  utile  qu'à  son 
pays;  et  qu'en  perfectionnant  l'instrument  propre  à  la  cultui'e 
des  arts  et  des  sciences,  en  habituant  l'esprit  humain  à  plus 
d'ordre  et  de  justesse.  Descartes  s'est  rendu  plus  utile  à  l'uni- 
vers, et  doit,  par  conséquent,  en  être  plus  respecté. 

Mais,  dira-ton,  si,  dans  tous  leurs  jugements,  les  nations 
ne  consultaient  jamais  que  leur  intérêt,  pourquoi  le  laboureur 
et  le  vigneron,  plus  utiles,  sans  doute,  que  le  poète  et  le  géo- 
mètre, en  seraient-ils  moins  estimés? 

C'est  que  le  public  sent  confusément  que  l'estime  est,  entre 
ses  mains,  un  trésor  imaginaire,  qui  n'a  de  valeur  réelle 
qu'autant  qu'il  en  fait  une  distribution  sage  et  ménagée  ;  que, 
par  conséquent,  il  ne  doit  point  attacher  d'estime  à  des  tra- 
vaux dont  tous  les  hommes  sont  capables.  L'estime,  alors  de- 
venue trop  commune,  perdrait  pour  ainsi  dire  toute  sa  vertu  : 
elle  ne  féconderait  plus  les  germes  d'esprit  et  de  probité  ré- 
pandus dans  toutes  les  âmes  ;  et  ne  produirait  plus  enfin  ces 
hommes  illustres  en  tous  les  genres,  qu'anime  à  la  poursuite 
de  la  gloire  la  dilficulté  de  l'obtenir.  Le  public  aperçoit  donc 
qu'à  l'égard  de  l'agriculture,  c'est  Fart  et  non  l'artiste  qu'il 
doit  honorer,  et  que,  s'il  a  jadis,  sous  le  nom  de  Cérès  et  de 
Bacchus,  déifié  le  premier  laboureur  et  le  premier  vigneron, 
cet  honneur,  si  justement  accordé  aux  inventeurs  de  l'agricul- 
ture, ne  doit  point  être  prodigué  à  des  manœuvres. 

Dans  tout  pays  oii  le  paysan  n'est  point  surchargé  d'im- 
pôts, l'espoir  du  gain  attaché  à  celui  de  la  récolte  suffit  pour 
l'engager  à  la  culture  des  terres  ;  et  j'en  conclus  que,  dans 
certains  cas,  comme  Fa  déjà  fait  voir  le  célèbre  M.  Duclos,  il 
est  de  Fintérêt  des  nations  de  proportionner  leur  estime,  non 
seulement  à  l'utilité  d'un  art,  mais  encore  à  sa  difticulté. 
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Qui  doute  qu'un  recueil  de  faits,  tel  que  celui  de  la  Biblio- 
thèque orientale,  ne  soit  aussi  instructif,  aussi  agréable,  et 
par  conséquent  aussi  utile  qu'une  excellente  tragédie?  Pour- 
quoi donc  le  public  a-t-il  plus  d'estime  pour  le  poëte  tragique 
que  pour  le  savant  compilateur  ?  C'est  qu'assuré,  par  le  grand 
nombre  des  entreprises  comparé  au  petit  nombre  des  succès, 
de  la  difficulté  du  genre  dramatique,  le  public  sent  que,  pour 
former  des  Corneille,  des  Racine,  des  Crébillon  et  des  Vol- 
taire, il  doit  attacher  infiniment  plus  de  gloire  à  leurs  succès  ; 
et  qu'au  contraire,  il  suffit  d'honorer  les  simples  compilateurs 
du  plus  faible  genre  d'estime,  pour  être  abondamment  pourvu 
de  ces  ouvrages  dont  tous  les  hommes  sont  capables ,  et 
qui  ne  sont  proprement  que  l'œuvre  du  temps  et  de  la  pa- 
tience. 

Parmi  les  savants,  tous  ceux  qui,  totalement  privés  des  lu- 
mières philosophiques,  ne  font  que  rassembler  dans  des  re- 
•cueils  les  faits  épars  dans  les  ruines  de  Fantiquité,  sont,  par 
rapport  à  l'homme  d'esprit,  ce  que  les  tireurs  de  pierre  sont 
par  rapport  à  l'architecte  ;  ce  sont  eux  qui  fournissent  les 
matériaux  des  édifices;  sans  eux,  l'architecte  serait  inutile. 
Mais  peu  d'hommes  peuvent  devenir  bons  architectes,  tous 
sont  propres  à  tirer  la  pierre  ;  il  est  donc  de  l'intérêt  du  pu- 
blic d'accorder  aux  premiers  une  paye  d'estime  proportionnée 
à  la  difficulté  de  leur  art.  C'est  par  ce  même  motif,  et  parce 
que  l'esprit  d'invention  et  de  système  ne  s'acquiert  ordinai- 
rement que  par  de  longues  et  pénibles  méditations,  qu'on 
attache  plus  d'estime  à  ce  genre  d'esprit  qu'à  tout  autre  ;  et 
qu'enfin,  dans  tous  les  genres  d'une  utilité  à  peu  près  pa- 
reille, le  public  proportionne  toujours  son  estime  à  l'inégale 
difficulté  de  ces  divers  genres. 

Je  dis  d'une  utilité  à  peu  près  pareille ,  parce  que,  s'il  était 
possible  d'imaginer  une  sorte  d'esprit  absolument  inutile, 
quelque  difficile  qu'il  fût  d'y  exceller,  le  public  n'accorderait 
^  aucune  estime  à  un  pareil  talent;  il  traiterait  celui  qui  l'au- 

^  rait  acquis,  comme  Alexandre  traita  cet  homme  qui  devant 
lui  dardait,  dit-on,  avec  une  adresse  merveilleuse,  des  grains 
de  millet  à  travers  le  trou  d'une  aiguille,  et  qui  n'obtint  de 
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Tcquité  du  prince  qu'un  boisseau  de  millet  pour  récom- 
pense. 

La  contradiction  qu'on  croit  quelquefois  apercevoir  entre 
l'jntérôt  et  les  jugements  du  public,  n'est  donc  jamais  qu'ap- 
parente. L'intérêt  public,  comme  je  m'étais  proposé  de  le 
prouve]',  est  donc  le  seul  distributeur  de  l'estime  accordée 
aux  différentes  sortes  d'esprit. 


CHAPITRE  XIIL 

DE  LA  PROBITÉ  PAR  RAPPORT  AUX  SIÈCLES  ET  AUX  PEUPLES  DIVERS. 

Dans  tous  les  siècles  et  les  pays  divers,  la  probité  ne  peut  "V 
être  que  l'habitude  des  actions  utiles  à  sa  nation.  Quelque     ) 
certame  que  soit  cette  proposition,  pour  en  faire  sentir  plus 
évidemment  la  vérité,  je  tacherai  de  donner  des  idées  nettes 
et  précises  de  la  vertu. 

Pour  cet  eff'et,  j'exposerai  les  deux  sentiments  qui,  sur  ce     " 
sujet,  ont  jusqu'à  présent  partagé  les  moralistes. 

Les  uns  soutiennent  que  nous  avons  de  la  vertu  une  idée 
absolue  et  indépendante  des  siècles  et  des  gouvernements 
divers  ;  que  la  vertu  est  toujours  une  et  toujours  la  même. 
Les  autres  soutiennent,  au  contraire,  que  chaque  nation  s'en  j 

forme  une  idée  différente.  ( 

Les  premiers  apportent,  en  preuve  de  leurs  opinions,  les 
rêves  ingénieux,  mais  inintelligibles  du  platonisme.  La  vertu, 
selon  eux,  n'est  autre  chose  que  l'idée  même  de  l'ordre,  de 
l'harmonie  et  d'un  beau  essentiel.  Mais  ce  beau  est 'un 
mystère  dont  ils  ne  peuvent  donner  d'idée  précise  :  aussi 
n'établissent-ils  point  leur  système  sur  la  connaissance  que 
l'histoire  nous  donne  du  cœur  et  de  l'esprit  humain. 

Les  seconds ,  et  parmi  eux  Montaigne ,  avec  des  armes 
d'une  trempe  plus  forte  que  des  raisonnements,  c'est-à-dire 
ave^3  des  faits,  attaquent  l'.opinion  des  premiers;  font  voir 
qu'une  action ,  vertueuse  au  nord ,  est  vicieuse  au  midi  ;  et 
en  concluent  que  l'idée  de  la  vertu  est  purement  arbitraire. 
Telles  sont  les  opinions  de  ces  deux  espèces  de  philosophes. 
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Ceux-là ,  pour  n'avoir  pas  consulté  Tliisloire,  errent  encore 
dans  le  dédale  d'une  métaphysique  de  mots  :  ceux-ci ,  pour 
n'avoir  point  assez  profondément  examiné  les  faits  que  riiis- 

rtoire  présente,  ont  pensé  que  le  caprice  seul  décidait  de  la 
bonté  ou  de  la  méchanceté  des  actions  humaines.  Ces  deux 
sectes  de  philosophes  se  sont  également  trompées  ;  mais 
l'une  et  l'autre  auraient  échappé  à  l'erreur,  s'ils  avaient  con- 
sidéré, d'un  œil  attentif,  l'histoire  du  monde.  Alors  ils  au- 
raient senti  que  les  siècles  doivent  nécessairement  amener, 
dans  le  physique  et  le  moral,  des  révolutions  qui  changent 
.  la  face  des  empires  ;  que,  dans  les  grands  bouleversements, 
les  intérêts  d'un  peuple  éprouvent  toujours  de  grands  chan- 
gements; que  les  mêmes  actions  peuvent  lui  devenir  suc- 
cessivement utiles  et  nuisibles ,  et  par  conséquent  prendre 
tour  à  tour  le  nom  de  vertueuses  et  de  vicieuses. 

Conséquemment  à  cette  observation,  s'ils  eussent  voulu  se 
former  de  la  vertu  une  idée  purement  abstraite  et  indépen- 
dante de  la  pratique,  ils  auraient  reconnu  que ,  par  ce  mot 
de  vertu,  l'on  ne  peut  entendre  que  le  désir  du  bonheur  général; 
que,  par  conséquent ,  le  bien  public  est  l'objet  de  la  vertu, 
et  que  les  actions  qu'elle  commande  sont  les  moyens  dont 
elle  se  sert  pour  remplir  cet  objet;  qu'ainsi  l'idée  de  la  vertu 
n'est  point  arbitraire  ;  que,  dans  les  siècles  et  les  pays  divers, 
tous  les  hommes,  du  moins  ceux  qui  vivent  en  société,  ont 
dû  s'en  former  la  même  idée  ;  et  qu'enfin,  si  les  peuples  se  la 
représentent  sous  des  formes  différentes,  c'est  qu'ils  prennent 
pour  la  vertu  même  les  divers  moyens  dont  elle  se  sert  pour 
remplir  son  objet. 

Cette  définition  de  la  vertu  en  donne,  je  pense,  une  idée 
nette,  simple,  et  conforme  à  l'expérience;  conformité  qui 
peut  seule  constater  la  vérité  d'une  opinion. 

La  pyramide  de  Vénus-Uranie,  dont  la  cime  se  perdait  dans 
les  cieux,  et  dont  la  base  était  appuyée  sur  la  terre,  est  l'em- 
blème de  tout  système,  qui  s'écroule  à  mesure  qu'on  l'édrfie, 
s'il  ne  porte  sur  la  base  inébranlable  des  faits  et  de  l'ex- 
périence. C'est  aussi  sur  des  faits,  c'est-à-dire  sur  la  folie 
et  la  bizarrerie  jusqu'à  présent  inexplicables  des  lois  et 


DISC :0U  118  il.  <5^ 

des  usages  divers,  que  j'établis  la  preuve  de  mon  opinion 
Quelque  stupides  qu'on  suppose  les  peuples,  il  est  ceilain 
qu'éclairés  par  leurs  intérêts ,  ils  n'ont  point  adopté  sans 
motifs  les  coutumes  ridicules  qu'on  trouve  établies  chez 
quelques-uns  d'eux  ;  la  bizarrerie  de  ces  coutumes  tient  donc 
a  la  diversité  des  intérêts  des  peuples  :  en  effet,  s'ils  ont  tou- 
jours  confusément  entendu,  par  le  mot  de  vertu,  le  désir  du 
bonheur  public;  s'ils  n'ont,  en  conséquence,  donné  le  nom 
d'honnêtes  qu'aux  actions  utiles  à  la  patrie,  et  si  l'idée  d'uti- 
lité a  toujours  été  secrètement  associée  à  l'idée  de  vertu  ;  on 
peut  assurer  que  les  coutumes  les  plus  ridicules  et  même  les 
plus  cruelles  ont,  comme  je  vais  le  montrer  par  quelques 
exemples,  toujours  eu  pour  fondement  l'utilité  réelle  ou  ap- 
parente du  bien  public. 

Le  vol  était  permis  à  Sparte,  l'on  n'y  punissait  que  la  mal- 
adresse du  voleur  surpris  ;  quoi  de  plus  bizarre  que  cette 
coutume?  cependant,  si  l'on  se  rappelle  les  lois  de  Lycurgue, 
et  le  mépris  qu'on  avait  pour  For  et  l'argent,  dans  une  ré- 
publique où  les  lois  ne  donnaient  cours  qu'à  une  monnaie 
d'un  fer  lourd  et  cassant,  on  sentira  que  les  vols  de  poules 
et  de  légumes  étaient  les  seuls  qu'on  y  pût  commettre.  Tou- 
jours faits  avec  adresse,  souvent  niés  avec  fermeté,  de  pareils 
vols  entretenaient  les  Lacédémoniens  dans  l'habitude  du  cou- 
rage et  de  la  vigilance  :  la  loi  qui  permettait  le  vol  pouvait 
donc  être  très  utile  à  ce  peuple ,  qui  n'avait  pas  moins  à 
redouter  de  la  trahison  des  Ilotes  que  de  l'ambition  des 
Perses,  et  qui  ne  pouvait  opposer  aux  attentats  des  uns, 
comme  aux  armées  innombrables  des  autres,  que  le  bou- 
levard de  ces  deux  vertus.  Il  est  donc  certain  que  le  vol,  nui- 
sible à  tout  peuple  riche,  mais  utile  à  Sparte,  y  devait  être 
honoré. 

A  la  fin  de  l'hiver,  lorsque  la  disette  des  vivres  contraint 
le  sauvage  à  quitter  sa  cabane,  et  que  la  faim  lui  commando 
d'aller  à  la  chasse  faire  de  nouvelles  provisions,  quelques- 
unes  des  nations  sauvages  s'assemblent  avant  leur  départ, 
font  monter  leurs  sexagénaires  sur  des  chênes,  et  font  secouer 
ces  chênes  par  des  bras  nerveux  ;  la  plupart  des  vieillards 
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tombent,  et  sont  massacrés  dans  le  moment  même  de  leur 
chute.  Ce  fait  est  connu,  et  rien  ne  paraît  d'abord  plus  abo- 
minable que  cette  coutume  :  cependant ,  quelle  surprise , 
lorsqu'après  avoir  remonté  à  son  origme,  on  voit  que  le  sau- 
vage regarde  la  chute  de  ces  malheureux  vieillards  comme 
la  preuve  de  leur  impuissance  à  soutenir  les  fatigues  de  la 
chasse  î  Les  laissera-t-il,  dans  des  cabanes  ou  des  forêts,  en 
proie  à  la  famine  ou  aux  bêtes  féroces?  Il  aime  mieux  leur 
épargner  la  durée  et  la  violence  des  douleurs,  et,  par  des 
parricides  prompts  et  nécessaires,  arracher  leurs  pères  aux 
horreurs  d'une  mort  trop  cruelle  et  trop  lente.  Voilà  le  prin- 
cipe d'une  coutume  si  exécrable;  voilà  comme  un  peuple 
vagabond,  que  la  chasse  et  le  besoin  de  vivres  retiennent  six 
mois  dans  des  forêts  immenses,  se  trouve,  pour  ainsi  dire, 
nécessité  à  cette  barbarie;  et  comment,  en  ces  pays,  le  par- 
ricide est  inspiré  et  commis  par  le  même  principe  d'humanité 
qui  nous  le  ftiit  regarder  avec  horreur. 

Mais,  sans'avoir  recours  aux  nations  sauvages,  qu'on  jette 
les  yeux  sur  un  pays  policé,  tel  que  la  Chine  ;  qu'on  se  de- 
mande pourquoi  l'on  y  donne  aux  pères  le  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  leurs  enfants,  et  Ton  verra  que  les  terres  de  cet 
empire,  quelque  étendues  qu'elles  soient,  n'ont  pu  quelque- 
fois subvenir  qu'avec  peine  aux  besoins  de  ses  nombreux 
habitants;  or,  comme  la  trop  grande  disproportion  entre  la 
multiplicité  des  hommes  et  la  fécondité  des  terres  occasion- 
nerait nécessairement  des  guerres  funestes  à  cet  empire  et 
peut-être  même  à  l'univers ,  on  conçoit  que ,  dans  un  instant 
de  disette,  et  pour  prévenir  une  infinité  de  meurtres  et  de 
malheurs  inutiles,  la  nation  chinoise,  humaine  dans  ses  in- 
tentions, mais  barbare  dans  le  choix  des  moyens,  a,  par  le 
sentiment  d'une  humanité  peu  éclairée,  pu  regarder  ces 
cruautés  comme  nécessaires  au  repos  du  monde.  «  J'y  sa- 
crifie, s'esl-elle  dit,  quelques  victimes  infortunées,  auxquelles 
l'enfance  et  l'ignorance  dérobent  la  connaissance  et  les  hor- 
reurs de  la  mort,  en  quoi  consiste  peut-être  ce  qu'elle  a  do 
plus  redoutable.  » 

C'est  sans  doute  au  désir  de  s'opposer  à  la  trop  grande 
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multiphcalion  des  hommes,  et  par  conséquent  à  la  môme  ori- 
gine, qu'on  doit  attribuer  la  vénération  ridicule  que  certains 
peuples  d'Afrique  conservent  encore  aujourd'hui  pour  des 
sohtaires  qui  s'interdisent  avec  les  femmes  le  commerce  qu'ils 
se  permettent  avec  les  brutes. 

Ce  fut  pareillement  le  motif  de  l'intérêt  public,  et  le  désir 
de  protéger  la  pudique  beauté  contre  les  attentats  de  l'incon- 
tinence, qui  jadis  engagea  les  Suisses  à  publier  un  édit  par 
lequel  il  était  non  seulement  permis,  mais  même  ordonné  à 
chaque  prêtre  de  se  pourvoir  d'une  concubine. 

Sur  les  côtes  de  Coromandel,  où  les  femmes  s'affranchis- 
saient par  le  poison  du  joug  importun  de  l'hymen,  ce  fut 
enfin  le  même  motif  qui,  par  un  remède  aussi  odieux  que  le 
mal,  engagea  le  législateur  à  pourvoir  à  la  sûreté  des  maris, 
en  forçant  les  femmes  de  se  brûler  sur  le  tombeau  de  leurs 
époux. 

D'accord  avec  mes  raisonnements,  tous  les  faits  que  je  viens 
de  citer  concourent  à  prouver  que  les  coutumes,  même  les 
plus  cruelles  et  les  plus  folles,  ont  toujours  pris  leur  source 
dans  l'utihté  réelle,  ou  du  moins  apparente,  du  pubhc. 

Mais,  dira-t-on,  ces  coutumes  n'en  sont  pas  moins  odieuses 
ou  ridicules  :  oui,  parce  que  nous  ignorons  les  motifs  de  leur 
établissement,  et  parce  que  ces  coutumes,  consacrées  par 
leur  antiquité  ou  par  la  superstition,  ont,  par  la  négligence 
ou  la  faiblesse  des  gouvernements,  subsisté  longtemps  après 
que  les  causes  de  leur  établissement  avaient  disparu. 

Lorsque  la  France  n'était,  pour  ainsi  dire,  qu'une  vaste 
forêt,  qui  doute  que  ces  donations  de  terres  en  friche,  faites 
aux  ordres  religieux,  ne  dussent  alors  être  permises  ;  et  que 
la  prorogation  d'une  pareille  permission  ne  fût  maintenant 
aussi  absurde  et  aussi  nuisible  à  l'état  qu'elle  pouvait  être 
sage  et  utile,  lorsque  la  France  était  encore  inculte?  Toutes 
les  coutumes  qui  ne  procurent  que  des  avantages  passagers, 
sont  comme  des  échafauds  qu'il  faut  abattre  quand  les  pa- 
lais sont  élevés. 

Rien  de  plus  sage  au  fondateur  de  l'empire  des  Incas,  que 
de  s'annoncer  d'abord  aux  Péruviens  comme  le  fils  du  so- 
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leil,  et  de  leur  persuader  qu'il  leur  apportait  les  lois  que 
lui  avait  dictées  le  dieu  son  père.  Ce  mensonge  imprimait 
aux  sauvages  plus  de  respect  pour  sa  législation  ;  ce  men- 
songe était  donc  trop  utile  à  cet  état  naissant,  pour  no  de- 
voir point  être  regardé  comme  vertueux  :  mais,  après  avoir 
assis  les  fondements  d'une  bonne  législation  ;  après  s'être 
assuré,  par  la  forme  même  du  gouvernement,  de  l'exacti- 
tude avec  laquelle  les  lois  seraient  toujours  observées  ;  il 
fallait  qii^,  moins  orgueilleux  ou  plus  éclairé,  ce  législateur 
prévit  les  révolutions  qui  pourraient  arriver  dans  les  mœurs 
et  les  intérêts  de  ses  peuples,  et  les  changements  qu'en  con- 
séquence il  faudrait  faire  dans  ses  lois  ;  qu'il  déclarât  à  ces 
mômes  peuples,  par  lui  ou  par  ses  successeurs,  le  mensonge 
utile  et  nécessaire  dont  il  s'était  servi  pour  les  rendre  heu- 
reux ;  que  par  cet  aveu,  il  ôtàt  à  ses  lois  le  caractère  de  di- 
vinité qui,  les  rendant  sacrées  et  inviolables,  devait  s'oppo- 
ser à  toute  réforme,  et  qui  peut-être  eût  un  jour  rendu  ces 
mêmes  lois  nuisibles  à  l'état,  si  par  le  débarquement  des 
Européens  cet  empire  n'eût  été  détruit  presque  aussitôt  que 
formé. 

L'intérêt  des  états  est,  comme  toutes  les  choses  humaines, 
sujet  à  mille  révolutions.  Les  mêmes  lois  et  les  mêmes  cou- 
tumes deviennent  successivement  utiles  et  nuisibles  au  même 
peuple  ;  d'où  je  conclus  que  ces  lois  doivent  être  tour  à  tour 
adoptées  et  rejetées,  et  que  les  mêmes  actions  doivent  suc- 
cessivement porter  les  noms  de  vertueuses  ou  de  vicieuses  : 
proposition  qu'on  ne  peut  nier  sans  convenir  qu'il  est  des 
actions  à  la  fois  vertueuses  et  nuisibles  à  l'état,  sans  saper, 
par  conséquent,  les  fondements  de  toute  législation  et  de 
toute  société. 

La  conclusion  générale  de  tout  ce  que  je  viens  de  dire , 
c'est  que  la  vertu  n'est  que  le  désir  du  bonheur  des  hommes; 
et  qu'ainsi  la  probité,  que  je  regarde  comme  la  vertu  mise 
en  action,  n'est,  chez  tous  les  peuples  et  dans  tous  les  gou- 
vernements divers,  que  l'habitude  des  actions  utiles  à  sa 
nation. 

Quelque  évidente  que  soit  cette  conclusion,  comme  il  n'est 
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point  de  nation  qui  ne  connaisse  et  ne  confonde  ensemble 
deux  différentes  espèces  de  vertu  p  l'une,  que  j'appellerai 
vertu  de  préjugé,  et  l'autre,  vraie  vertu;  je  crois,  pour  ne  lais- 
ser rien  à  désirer  sur  ce  sujet,  devoir  examiner  la  nature  de 
ces  différentes  sortes  de  vertu. 


CHAPITRE  XIV. 

DES  VERTUS  DE  PRÉJUGÉ  ET  DES  VRAIES  VERTUS.  " 

Je  donne  le  nom  de  vertus  de  préjugé  à  toutes  celles  dont 
l'observation  exacte  ne  contribue  en  rien  au  bonheur  public; 
telles  sont  les  austérités  de  ces  fakirs  insensés  dont  l'Inde 
est  peuplée,  vertus  qui,  souvent  indifférentes  et  même  nui- 
sibles à  l'état,  font  le  supplice  de  ceux  qui  s'y  vouent.  Ces 
fausses  vertus  sont,  dans  la  plupart  des  nations,  plus  ho- 
norées que  les  vraies  vertus,  et  ceux  qui  les  pratiquent 
en  plus  grande  vénération  que  les  bons  citoyens. 

Personne  de  plus  honoré  dans  l'Indoustan  que  les  bra- 
mines  ;  Ton  y  adore  jusqu'à  leurs  nudités  ;  Ton  y  respecte 
aussi  leurs  pénitences,  et  ces  pénitences  sont  réellement 
affreuses  :  les  uns  restent  toute  leur  vie  attachés  à  un  arbre; 
les  autres  se  balancent  sur  les  flammes,  ceux-ci  portent  des 
chaînes  d'un  poids  énorme,  ceux-là  ne  se  nourrissent  que 
de  liquides,  quelques-uns  se  ferment  la  bouche  d'un  cadenas, 
et  quelques  autres  s'attachent  une  clochette  au  prépuce; 
il  est  d'une  femme  de  bien  d'aller  en  dévotion  baiser  cette 
clochette,  et  c'est  un  honneur  aux  pères  de  prostituer  leurs 
lilles  à  des  fakirs. 

Entre  les  actions  ou  les  coutumes  auxquelles  la  supersti- 
tion attache  le  nom  de  sacrées,  une  des  plus  plaisantes,  sans 
contredit,  est  celle  des  Juibus,  prêtresses  de  Tile  Formose. 
«  Pour  officier  dignement ,  et  mériter  la  vénération  des  peu- 
ples, elles  doivent,  après  des  sermons,  des  contorsions  et  des 
hurlements,  s'écrier  qu'elles  voient  leurs  dieux  ;  ce  cri  jeté , 
elles  se  roulent  par  terre,  montent  sur  le  toit  des  pagodes, 
découvrent  leur  nudité,  se  claquent  les  fesses,  lâchent  leur 
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urine,  descendent  nues,  et  se  lavent  en  présence  de  rassem- 
blée. ,      ,  .     -         .       , 
Trop  heureux  encore  les  peuples  chez  qui,  du  moins,  les 

vertus  de  préjugé  ne  sont  que  ridicules;  souvent  elles  sont 
barbares.  Dans  la  capitale  du  Cochin,  l'on  élève  des  croco- 
diles, et  quiconques'exposeàla fureur deces animaux,  ets'en 
fait  dévorer ,  est  compté  parmi  les  élus.  Au  royaume  de  Mar- 
temban,  c'est  un  acte  de  vertu,  le  jour  qu'on  promène  l'idole, 
de  se  précipiter  sous  les  roues  du  chariot,  ou  de  se  couper  la 
gorge  à  son  passage  ;  qui  se  voue  à  cette  mort  est  réputé 
saint,  et  son  nom  est,  à  cet  effet,  inscrit  dans  un  livre. 

Or,  s'il  est  des  vertus  ,  il  est  aussi  des  crimes  de  préjugé. 
C'en 'est  un  pour  un  bramine  d'épouser  une  vierge.  Dans 
nieFormose,  si  pendant  les  trois  mois  qu'il  est  ordonné 
d'aller  nu,  un  homme  est  couvert  du  plus  petit  morceau  de 
toile,  il  porte,  dit-on,  une  parure  indigne  d'un  homme.  Dans 
cette  même  île,  c'est  un  crime  aux  femmes  enceintes  d'accou- 
cher avant  Tàge  de  trente  -cinq  ans;  sont-elles  grosses?  elles 
s'étendent  aux  pieds  de  la  prêtresse,  qui,  en  exécution  de  la 
loi,  les  y  foule  jusqu'à  ce  qu'elles  soient  avortées. 

Au  Pégu,  lorsque  les  prêtres  ou  magiciens  ont  prédit  la 
convalescence  ou  la  mort  d'un  malade,  c'est  un  crime  au 
malade  condamné  d'en  revenir.  Dans  sa  convalescence,  cha- 
cun le  fuit  et  l'injurie.  S'il  eût  été  bon,  disent  les  prêtres, 
Dieu  l'eût  reçu  en  sa  compagnie. 

Il  n'est  peut-être  point  de  pays  où  l'on  n'ait,  pour  quel- 
ques-uns de  ces  crimes  de  préjugé,  plus  d'horreur  que  pour 
les  forfaits  les  plus  atroces  et  les  plus  nuisibles  à  la  so- 

ciété. 

Chez  les  Giagues,  peuple  anthropophage  qui  dévore  ses  en- 
nemis vaincus,  on  peut  sans  crime,  dit  le  père  Cavazi,  piler 
ses  propres  enfants  dans  un  mortier,  avec  des  racines,  de 
l'huile  et  des  feuilles,  les  faire  bouillir,  en  composer  une 
pâte  dont  on  se  frotte  pour  se  rendre  invulnérable;  mais  ce 
serait  un  sacrilège  abominable  que  de  ne  pas  massacrer ,  au 
mois  de  mars,  à  coups  de  bêche,  un  jeune  homme  et  une 
jeune  femme  devant  la  reine  du  pays.  Lorsque  les  grains  sont 
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mûrs,  la  reine,  entourée  de  ses  courtisans,  sort  de  son  pa- 
lais, égorge  ceux  qui  se  trouvent  sur  son  passage  et  les 
donne  à  manger  à  sa  suite  ;  ces  sacrifices,  dit  -  elle,  sont 
nécessaires  pour  apaiser    les  mânes  de  ses  ancêtres ,  qui 
voient  avec  regret  des  gens  du  commun  jouir  d'une  vie  dont 
ils  sont  privés;  cette  faible  consolation  peut  seule  les  enga- 
ger à  bénir  la  récolte.  Aux  royaumes  de  Congo,  d'Angole  et'de 
Matamba,  le  mari  peut  sans  honte  vendre  sa  femme;  le 
père,  son  fils  ;  le  fils ,  son  père  ;  dans  ces  pays  on  ne  connaît 
qu'un  seul  crime,  c'est  de  refuser  les  prémices  de  sa  récolte  au 
Chilombé,  grand-prêtre  de  la  nation.  Ces  peuples ,  dil  le  père 
Labat,  si  dépourvus  de  toutes  vraies  vertus,  sont  très  scru- 
puleux observateurs  de  cet  usage.  Ou  juge  bien  qu'unique- 
ment occupé  de  l'augmentation  de  ses  revenus,  c'est  tout  ce 
que  leur  recommande  le  Ghitombé  ;  il  ne  désire  point  que  ses 
nègres  soient  plus  éclairés  ;  il  craindrait  même  que  des  idées 
trop  saines  de  la  vertu  ne  diminuassent  et  la  superstition  et 
le  tribut  qu'elle  lui  paye. 

Ce  que  j'ai  dit  des  crimes  et  des  vertus  de  préjugé  suffit 
pour  faire  sentir  la  différence  de  ces  vertus  aux  vraies  vertus; 
c'est-à-dire,  à  celles  qui,  sans  cesse ,  ajoutent  à  la  félicité 
publique,  et  sans  lesquelles  les  sociétés  ne  peuvent  sub- 
sister. 

Conséquemment  à  ces  deux  différentes  espèces  de  vertus, 
je  distinguerai  deux  ditférentes  espèces  de  corruption  de 
mœurs  ;  l'une  que  j'appellerai  corruption  religieuse,  et  l'autre 
corruption  politique.  Mais  avant  d'entrer  dans  cet  examen,  je 
déclare  que  c'est  en  qualité  de  philosophe  et  non  de  théolo- 
gien que  j'écris,  et  qu'ainsi  je  ne  prétends  dans  ce  chapitre  et 
les  suivants ,  traiter  que  des  vertus  purement  humaines.  Cet 
avertissement  donné  j'entre  en  matière ,  et  je  dis  qu'en  fait  de 
mœurs,  l'on  donne  le  nom  de  corruption  religieuse  à  toute 
espèce  de  libertinage,  et  principalement  à'celui  des  hommes 
avec  les  femmes.  Cette  espèce  de  corruption ,  dont  je  ne  suis 
point  l'apologiste,  et  qui  est  sans  doute  criminelle  puisqu'elle 
offense  Dieu ,  n'est  cependant  point  incompatible  avec  le 
bonheur  d'une  nation.  Différents  peuples  ont  cru  et  croient 
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encore  que  celle  espèce  de  corruplion  n'esl  pas  criminelle; 
elle  Test  sans  doule  en  France ,  puisqu'elle  blesse  les  lois  du 
pays;  mais  elle  le  serait  moins  si  les  femmes  étaient  com- 
munes, et  les  enfants  déclarés  enfants  de  l'état;  ce  crime 
alors  n'aurait  politiquement  plus  rien  de  dangereux.  En 
etfet,  qu'on  parcoure  la  terre,  on  la  voit  peuplée  de  nations 
ditférentes  chez  lesquelles  ce  que  nous  appelons  le  liberti- 
nage, non  seulement  n'est  pas  regardé  comme  une  corruption 
de  mœurs,  mais  se  trouve  autorisé  par  les  lois,  et  môme  con- 
sacré par  la  religion. 

Sans  compter  en  Orient  les  sérails  qui  sont  sous  la  protec- 
tion des  lois;  au  Tonquin,  où  l'on  honore  la  fécondité,  la 
peine  imposée  par  la  loi  aux  femmes  stériles,  c'est  de  cher- 
cher et  de  présenter  à  leurs  époux  des  filles  qui  leur  soient 
agréables.  En  conséquence  de  celte  législation ,  les  Tonqui- 
nois  trouvent  les  Européens  ridicules  de  n'avoir  qu'une 
femme;  ils  ne  conçoivent  pas  comment,  parmi  nous,  des 
hommes  raisonnables  croient  honorer  Dieu  par  le  vœu  de 
chasteté;  ils  soutiennent  que ,  lorsqu'on  le  peut,  il  est  aussi 
criminel  de  ne  pas  donner  la  vie  à  qui  ne  l'a  pas,  que  de  l'ôter 
à  ceux  qui  l'ont  déjà. 

C'est  pareillement  sous  la  sauvegarde  des  lois,  que  les  Sia- 
moises, la  gorge  et  les  cuisses  à  moitié  découvertes,  portées 
dans  les  rues  sur  des  palanquins,  s'y  présentent  dans  des  at- 
titudes très  lascives.  Cette  loi  fut  établie  par  une  de  leurs  reines 
nommée  Tirada,  qui,  pour  dégoûter  les  hommes  d'un  amour 
plus  déshonnête,  crut  devoir  employer  toute  la  puissance  de 
la  beauté.  Ce  projet,  disent  les  Siamoises,  lui  réussit.  Cette 
loi,  ajoutent-elles,  est  d'ailleurs  assez  sage  :  il  est  agréable 
aux  hommes  d'avoir  des  désirs,  aux  femmes  de  les  exciter. 
C'est  le  bonheur  des  deux  sexes,  le  seul  bien  que  le  ciel  mêle 
aux  maux  dont  il  nous  afflige  :  et  quelle  àme  assez  barbare 
voudrait  encore  nous  le  ravir. 

Au  royaume  de  Batimena,  toute  femme,  de  quelque  con- 
dition qu'elle  soit,  est,  par  la  loi  et  sous  peine  de  la  vie, 
forcée  de  céder  à  l'amour  de  quiconque  la  désire;  un  refus 
est  contre  elle  un  arrêt  (Je  mort. 
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Je  ne  finirais  pas,  si  je  voulais  donner  la  liste  de  tous  les 
peuples  qui  n'ont  pas  la  même  idée  que  nous  de  cette  espèce 
de  corruption  de  mœurs  ;  je  me  contenterai  donc,  après  avoir 
nommé  quelques-uns  des  pays  où  la  loi  autorise  le  liberti- 
nage, de  citer  quelques-uns  de  ceux  où  ce  même  libertinage 
fait  partie  du  culte  religieux. 

Chez  les  peuples  de  l'île  Formose,  l'ivrognerie  et  l'im- 
pudicité  sont  des  actes  de  religion.  Les  voluptés,  disent  ces 
peuples,  sont  les  filles  du  ciel,  des  dons  de  sa  bonté;  en 
]ouir,  c'est  honorer  la  divinité,  c'est  user  de  ses  bienfaits 
Qui  doute  que  le  spectacle  des  caresses  et  des  jouissances  de 
I  amour  ne  plaise  aux  dieux  !  Les  dieux  sont  bons  ;  et  nos 
plaisirs  sont,  pour  eux,  l'offrande  la  plus  agréable  de  notre 
reconnaissance.  En  conséquence  de  ce  raisonnement,  ils  se 
hvrent  publiquement  à  toute  espèce  de  prostitution. 

C'est  encore  pour  se  rendre  les  dieux  favorables,  qu'avant 
de  déclarer  la  guerre,  la  reine  des  Giagues  fait  venir  devant 
elle  les  plus  belles  femmes  et  les  plus  beaux  de  ses  guerriers,  ( 
qui,  dans  des  attitudes  différentes,  jouissent  en  sa  présence  ' 
des  plaisirs  de  l'amour.  Que  de  pays,  dit  Cicéron,  où  la  dé- 
bauche a  ses  temples  !  Que  d'autels  élevés  à  des  femmes 
prostituées  !  Sans  rappeler  l'ancien  culte  de  Vénus,  de  Co- 
tytto,  les  Banians  n'honorent-ils  pas,  sous  le  nom  de  la 
déesse  Banany,  une  de  leurs  reines,  «  qui,  selon  le  témoi- 
gnage de  Gemelli  Carreri,  laissait  jouir  sa  cour  de  la  vue  de 
toutes  ses  beautés,  prodiguait  successivement  ses  faveurs  à 
plusieurs  amants,,  et  même  à  deux  à  la  fois.  » 

Je  ne  citerai  plus,  à  ce  sujet,  qu'un  seul  fait  rapporté  par 
Julius  Firmicus  Maternus,  père  du  deuxième  siècle  de  l'é- 
glise, dans  un  traité  intitulé  :  De  errore  profanarum  religio- 
num.  «  L'Assyrie,  ainsi  qu'une  partie  de  l'Afrique,  dit  ce 
père,  adore  l'air,  sous  le  nom  de  Junon  ou  de  Vénus  vierge. 
Cette  déesse  commande  aux  cléments  ;  on  lui  consacre  des 
temples  :  ces  temples  sont  desservis  par  des  prêtres  qui , 
vêtus  et  parés  comme  des  femmes,  prient  la  déesse  d'une 
VOIX  languissante  et  efféminée,  irritent  les  désirs  des  hom- 
mes, s'y  prêtent,  se  targuent  de  leur  irapudicité  ;  et  après 
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ces  plaisirs  préparatoires,^  croient  devoir  invoquer  la  déesse 
à  grands  cris,  jouer  des  instruments,  se  dire  remplis  de  Tes- 
prit  de  la  divinité  et  prophétiser.  » 

Il  est  donc  une  infinité  de  pays  où  la  corruption  des 
mœurs,  que  j'appelle  religieuse,  est  autorisée  par  la  loi,  ou 
consacrée  par  la  religion. 

Que  de  maux,  dira-t-on,  attachés  à  cette  espèce  de  corrup- 
tion? Mais  ne  pourrait-on  pas  répondre  que  le  lihertinage 
n'est  politiquement  dangereux  dans  un  état,  que  lorsqu'il  est 
en  opposition  avec  les  lois  du  pays,  ou  qu'il  se  trouve  uni  à 
quelque  autre  vice  du  gouvernement  ?  En  vain  ajouterait-on 
que  les  peuples  ou  règne  ce  libertinage  sont  le  mépris  de  l'u- 
nivers. Mais,  sans  parler  des  orientaux  et  des  nations  sau- 
vages ou  guerrières,  qui,  livrées  à  toutes  sortes  de  voluptés, 
sont  heureuses  au  dedans  et  redoutables  au  dehors,  quel 
peuple  plus  célèbre  que  les  Grecs?  peuple  qui  fait  encore  au- 
jourd'hui l'étonnement,  l'admiration  et  l'honneur  de  l'hu- 
manité. Avant  la  guerre  du  Péloponèse,  époque  fatale  à  leur 
vertu,  quelle  nation  et  quel  pays  plus  fécond  en  hommes 
vertueux  et  en  grands  hommes  !  On  sait  cependant  le  goiit 
des  Grecs  pour  l'amour  le  plus  déshonnête.  Ce  goût  était 
si  général,  qu'Aristide  surnommé  le  juste,  cet  Aristide  qu'on 
était  las,  disaient  les  Athéniens,  d'entendre  toujours  louer, 
avait  cependant  aimé  Thémistocle.  Ce  fut  la  beauté  du  jeune 
Stésileus,  de  l'île  de  Céos,  qui,  portant  dans  leur  àme  les 
désirs  les  plus  violents,  alluma  entre  eux  les  ilambeaux  de  la 
haine.  Platon  était  libertin.  Socrate  même,  déclaré,  par  l'o- 
racle d'Apollon,  le  plus  sage  des  hommes,  aimait  Alcibiade 
et  Archélaûs  ;  il  avait  deux  femmes  et  vivait  avec  toutes  les 
courtisanes.  Il  est  donc  certain  que,  relativement  à  l'idée 
qu'on  s'est  formée  des  bonnes  mœurs,  les  plus  vertueux  des 
Grecs  n'eussent  passé  en  Europe  que  pour  des  hommes  cor- 
rompus. Or,  cette  espèce  de  corruption  de  mœurs  se  trouvant 
en  Grèce  portée  au  dernier  excès  dans  le  temps  même  que 
ce  pays  produisait  de  grands  hommes  en  tout  genre,  qu'il 
faisait  trembler  la  Perse  et  jetait  le  plus  grand  éclat,  on  pour- 
luit  penser  que  la  corruption  des  mœurs  à  laquelle  je  donne 
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le  nom  de  religieuse,  n'est  point  incompatible  avec  la  gran- 
deur et  la  félicité  d'un  état. 

Il  est  une  autre  espèce  de  corruption  de  mœurs  qui  pré-^ 
pare  la  chute  d'un  empire  et  en  annonce  la  ruine  :  je  donne-  | 
rai  à  celle-ci  le  nom  de  corruption  politique. 

Un  peuple  en  est  infecté  lorsque  le  plus  grand  nombre  des 
particuliers  qui  le  composent  détachent  leurs  intérêts  de  l'in- 
térêt public.  Cette  espèce  de  corruption,  qui  se  joint  quelque- 
fois à  la  précédente,  a  donné  lieu  à  bien  des  moralistes  de  les 
confondre.  Si  l'on  ne  consulte  que  l'intérêt  politique  d'un 
état,  cette  dernière  serait  peut-être  la  plus  dangereuse.  Un 
peuple,  eût-il  d'abord  les  mœurs  les  plus  pures,  s'il  est  atta- 
qué de  cette  corruption,  est  nécessairement  malheureux  au 
dedans  et  peu  redoutable  au  dehors.  La  durée  d'un  tel  em- 
pire dépend  du  hasard,  qui  seul  en  retarde  ou  en  précipite  la  j 
chute.  —^ 

Pour  faire  sentir  combien  cette  anarchie  de  tous  les  intérêts 
est  dangereuse  dans  un  état,  considérons  le  mal  qu'y  pro- 
duit la  seule  opposition  des  intérêts  d'un  corps  avec  ceux  de 
la  république  ;  donnons  aux  bonzes,  aux  talapoins  ,  toutes 
les  vertus  de  nos  saints.  Si  l'intérêt  du  corps  des  bonzes 
n'est  point  lié  à  l'intérêt  public;  si,  par  exemple,  le  crédit 
du  bonze  tient  à  l'aveuglement  des  peuples  ;  ce  bonze,  né- 
cessairement ennemi  de  la  nation  qui  le  nourrit,  sera,  à  l'é- 
gard de  cette  nation ,  ce  que  les  Romains  étaient  à  l'égard 
du  monde  ;  honnêtes  entre  eux,  brigands  par  rapport  à  l'u- 
nivers. Chacun  des  bonzes  eût-il  en  particulier  beaucoup  d'é- 
loignement  pour  les  grandeurs,  le  corps  n'en  sera  pas  moins 
ambitieux  ;  tous  ses  membres  travailleront,  souvent  sans  le 
savoir,  à  son  agrandissement  ;  ils  s'y  croiront  autorisés  par 
un  principe  vertueux.  Il  n'est  donc  rien  de  plus  dangereux, 
dans  un  état,  qu'un  corps  dont  l'intérêt  n'est  pas  attaché  à 
l'intérêt  général. 

Si  les  prêtres  du  paganisme  firent  mourir  Socrate  et  per- 
sécutèrent presque  tous  les  grands  hommes,  c'est  que  leur 
bien  particulier  se  trouvait  opposé  au  bien  public;  c'est  que 
les  pî'êlres  d'une  fausse  religion  ont  intérêt  de  retenir  les 
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peuples  dans  raveuglemenl,  et,  pour  cet  effet,  de  poursuivre 
tous  ceux  qui  peuvent  Féclairer  :  exemple  quelquefois  imité 
par  les  ministres  de  la  vraie  religion,  qui,  sans  le  môme  be- 
soin, ont  souvent  eu  recours  aux  mêmes  cruautés,  ont  per- 
sécuté, déprimé  les  grands  hommes,  se  sont  faits  les  panégy- 
ristes des  ouvrages  médiocres,  et  les  critiques  des  excellents, 
et  ont  ensuite  été  désavoués  par  des  théologiens  plus  éclairés 
qu'eux. 

Quoi  de  plus  ridicule,  par  exemple,  que  la  défense  faite 
dans  certains  pays  d'y  faire  entrer  aucun  exemplaire  de  VEs- 
jjrit  des  Lois?  ouvrage  que  plus  d'un  prince  fait  lire  et  relire 
à  son  fils.  Ne  peut-on  pas,  d'après  un  homme  d'esprit,  répéter 
à  ce  sujet,  qu'en  sollicitant  cette  défense,  les  moines  en  ont 
usé  comme  les  Scythes  avec  leurs  esclaves?  Ils  leur  crevaient 
les  yeux,  pour  qu'ils  tournassent  la  meule  avec  moins  de 
distraction. 

Il  paraît  donc  que  c'est  uniquement  de  la  conformité  ou  de 
l'opposition  de  l'intérêt  des  particuliers  avec  l'intérêt  général 
que  dépend  le  bonheur  ou  le  malheur  public  ;  et  qu'enfin,  la 
corruption  rehgieuse  de  moAirs  peut,  comme  l'histoire  le 
prouve,  s'allier  souvent  à  la  magnanimité,  à  la  grandeur 
d'àme,  à  la  sagesse,  aux  talents,  enfin  à  toutes  les  qualités 
qui  forment  les  grands  hommes. 

On  ne  peut  nier  que  des  citoyens  tachés  de  cette  espèce  de 
corruption  de  mœurs  n'aient  souvent  rendu  à  la  patrie  des 
services  plus  importants  que  les  plus  sévères  anachorètes. 
Que  ne  doit-on  pas  à  la  galante  Gircassienne,  qui,  pour  assu- 
rer sa  beauté  ou  celle  de  ses  filles,  a  la  première  osé  les  ino- 
culer? Que  d'enfants  l'inoculation  n'a-t-elle  pas  arrachés  à 
la  mort?  Peut-être  n'est-il  point  de  fondatrice  d'ordre  de  re- 
ligieuses qui  se  soit  rendue  recommandable  à  l'univers  par 
un  aussi  grand  bienfait,  et  qui,  par  conséquent,  ait  autant 
mérité  de  sa  reconnaissance. 

Au  reste,  je  crois  devoir  encore  répéter,  à  la  fin  de  ce  cha- 
pitre, que  je  n'ai  point  prétendu  me  faire  l'apologiste  de  la 
débauche.  J'ai  seulement  voulu  donner  des  notions  nettes  de 
ces  deux  différentes  espèces  de  corruption  de  mœurs,  qu'on 
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a  trop  souvent  confondues,  et  sur  lesquelles  on  semble  n'a- 
voir eu  que  des  idées  confuses.  Plus  instruits  du  véritable 
objet  de  la  question,  on  peut  en  mieux  connaître  l'impor- 
tance, mieux  juger  du  degré  de  mépris  qu'on  doit  assigner 
à  ces  deux  différentes  sortes  de  corruption,  et  reconnaître 
qu'il  est  deux  espèces  différentes  de  mauvaises  actions,  les 
unes  qui  sont  vicieuses  dans  toutes  formes  de  gouvernement, 
et  les  autres  qui  ne  sont  nuisibles,  et  par  conséquent  crimi- 
nelles, chez  un  peuple,  que  par  l'opposition  qui  se  trouve 
entre  ces  mêmes  actions  et  les  lois  du  pays. 

Plus  de  connaissance  du  mal  doit  donner  aux  moralistes 
plus  d'habileté  pour  la  cure.  Ils  pourront  considérer  la  morale 
d'un  point  de  vue  nouveau,  et  d'une  science  vaine  faire  une 
science  utile  à  l'univers. 


CHAPITRE  XV. 

D£   QUELLE   UTILITÉ    PEUT    ÊTRE   A   LA   MORALE   LA    CONNAISSANCE    DES 
PRINCIPES    ÉTABLIS   DANS   LES   CHAPITRES   PRÉCÉDENTS. 

Si  la  morale  a,  jusqu'à  présent,  peu  contribué  au  bonheur 
de  l'humanité,  ce  n'est  pas  qu'à  d'heureuses  expressions,  à 
beaucoup  d'élégance  et  de  netteté,  plusieurs  moralistes 
n'aient  joint  beaucoup  de  profondeur  d'esprit  et  d'élévation 
d  ame  :  mais,  quelque  supérieurs  qu'aient  été  ces  moralistes, 
il  faut  convenir  qu'ils  n'ont  pas  assez  souvent  regardé  les 
différents  vices  des  nations  comme  des  dépendances  néces- 
saires de  la  différente  forme  de  leur  gouvernement  :  ce  n'est 
cependant  qu  en  considérant  la  morale  de  ce  point  de  vue 
qu'elle  peut  devenir  réellement  utile  aux  hommes.  Qu'ont 
produit,  jusqu'aujourd'hui,  les  plus  belles  maximes  de  mo- 
rale ?  Elles  ont  corrigé  quelques  particuliers  des  défauts  que, 
peut-être,  ils  se  reprochaient;  d'ailleurs,  elles  n'ont  produit 
aucun  changement  dans  les  mœurs  des  nations.  Quelle  en 
est  la  cause?  C'est  que  les  vices  d'un  peuple  sont,  si  j'ose  le 
dire,  toujours  cachés  au  fond  de  sa  législation  :  c'est  là  qu'il 
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fiiut  fouiller  pour  arracher  la  racine  productrice  de  ses  vices. 
Qui  n'est  doué  ni  des  lumières  ni  du  courage  nécessaires  pour 
l'entreprendre,  n'est,  en  ce  genre,  de  presque  aucune  utilité 
à  l'univers.  Vouloir  détruire  des  vices  attachés  à  la  législa- 
tion d'un  peuple  sans  faire  aucun  changement  dans  cette 
législation,  c'est  prétendre  à  l'impossible,  c'est  rejeter  les 
conséquences  justes  des  principes  qu'on  admet. 

Qu'espérer  de  tant  de  déclamations  contre  la  fausseté  des 
femmes,  si  ce  vice  est  l'effet  nécessaire  d'une  contradiction 
entre  les  désirs  de  la  nature  et  les  sentiments  que,  par  les  lois 
et  la  décence,  les  femmes  sont  contraintes  d'affecter?  Dans  le 
Malabar,  à  Madagascar,  si  toutes  les  femmes  sont  vraies,  c'est 
qu'elles  y  satisfont,  sans  scandale,  toutes  leurs  fantaisies, 
qu'elles  ont  mille  galants,  et  ne  se  déterminent  au  choix  d'un 
époux  qu'après  des  essais  répétés.  Il  en  est  de  même  des  sau- 
vages de  la  Nouvelle-Orléans,  de  ces  peuples  où  les  parentes 
du  grand  soleil,  les  princesses  du  sang,  peuvent,  lorsqu'elles 
se  dégoûtent  de  leurs  maris,  les  répudier  pour  en  épouser 
d'autres.  En  de  tels  pays,  on  ne  trouve  point  de  femmes 
fausses,  parce  qu'elles  n'ont  aucun  intérêt  de  l'être. 

Je  ne  prétends  pîis  inférer  de  ces  exemples  qu'on  doive 
introduire  chez  nous  de  pareilles  mœurs.  Je  dis  seulement 
qu'on  ne  peut  raisonnablement  reprocher  aux  femmes  une 
fausseté  dont  la  décence  et  les  lois  leur  font,  pour  ainsi  dire, 
une  nécessité,  et  qu'enfin  l'on  ne  change  point  les  effets  en 
laissant  subsister  les  causes. 

Prenons  la  médisance  pour  second  exemple.  La  médisînice 
est,  sans  doute,  un  vice  :  mais  c'est  un  vice  nécessaire  ;  parce 
qu'en  tout  pays  où  les  citoyens  n'auront  point  de  part  au  ma- 
niement des  affaires  publiques,  ces  citoyens,  peu  intéressés  à 
s'instruire,  doivent  croupir  dans  une  honteuse  paresse.  Or, 
s'il  est,  dans  ce  pays,  de  mode  et  d'usage  de  se  jeter  dans  le 
monde,  et  du  bon  air  d'y  parler  beaucoup,  l'ignorant,  ne  pou- 
vant parler  de  choses,  doit  nécessairement  parler  des  per- 
sonnes. Tout  panégyrique  est  ennuyeux,  et  toute  satire  agréa- 
ble; l'ignorant  est  donc  forcé  d'être  médisant.  On  ne  peut 
donc  détruire  ce  vice,  sans  anéantir  la  cause  qui  le  produit, 
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sans  arracher  les  citoyens  à  la  paresse,  et,  par  conséquent, 
sans  changer  la  forme  du  gouvernement. 

Pourquoi  l'homme  d'esprit  est-il  ordinairement  moins  tra- 
cassier,  dans  les  sociétés  particulières,  que  l'homme  du 
monde?  C'est  que  le  premier,  occupé  de  plus  grands  objets, 
ne  parle  communément  des  personnes  qu'autant  qu'elles  ont, 
comme  les  grands  hommes,  un  rapport  immédiat  avec  les 
grandes  choses  ;  c'est  que  l'homme  d'esprit,  qui  ne  médit  ja- 
mais que  pour  se  venger,  médit  très  rarement,  lorsque 
l'homme  du  monde,  au  contraire,  est  presque  toujours  obligé 
de  médire  pour  parler. 

Ce  que  je  dis  de  la  médisance,  je  le  dis  du  libertinage,  contre 
lequel  les  moralistes  se  sont  toujours  si  violemment  déchaî- 
nés. Le  libertinage  est  trop  généralement  reconnu  pour  être 
une  suite  nécessaire  du  luxe,  pour  que  je  m'arrête  à  le  prou- 
ver. Or,  si  le  luxe,  comme  je  suis  fort  éloigné  de  le  penser, 
mais  comme  on  le  croit  communément,  est  très  utile  à  l'état; 
si,  comme  il  est  facile  de  le  montrer,  l'on  n'en  peut  étouffer 
le  goût,  et  réduire  les  citoyens  à  la  pratique  des  lois  somp- 
tuaires,  sans  changer  la  forme  du  gouvernement  ;  ce  ne  se- 
rait donc  qu'après  quelques  réformes  en  ce  genre  qu'on  pour- 
rait se  flatter  d'atteindre  ce  goût  du  libertinage. 

Toute  déclamation  sur  ce  sujet  est,  théologiquement,  mais 
non  politiquement,  bonne.  L'objet  que  se  proposent  la  poli- 
tique et  la  législation  est  la  grandeur  et  la  félicité  temporelle 
des  peuples  ;  or,  relativement  à  cet  objet,  je  dis  que,  si  le  luxe 
est  réellement  utile  à  la  France,  il  serait  ridicule  d'y  vouloir 
introduire  une  rigidité  de  mœurs  incompatible  avec  le  goût 
du  luxe.  Nulle  proportion  entre  les  avantages  que  le  commerce 
et  le  luxe  procurent  à  l'état,  constitué  comme  il  l'est  (avan- 
tages auxquels  il  faudrait  renoncer  pour  en  bannir  le  liberti- 
nage), et  le  mal  infiniment  petit  qu'occasionne  l'amour  des 
femmes.  C'est  se  plaindre  de  trouver,  dans  une  mine  riche, 
quelques  paillettes  de  cuivre  mêlées  à  des  veines  d'or.  Par- 
tout où  le  luxe  est  nécessaire,  c'est  une  inconséquence  poli- 
tique que  de  regarder  la  galanterie  comme  un  vice  moral  :  et 
si  l'on  veut  lui  conserver  le  nom  de  vice,  il  faut  alors  convenir 
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qu'il  en  est  d'utiles  dans  certains  siècles  et  certains  pays  ;  et 
que  c'est  au  limon  du  Nil  que  TÉgypte  doit  sa  fertilité. 

En  effet ,  qu'on  examine  politiquement  la  conduite  des 
femmes  galantes  :  on  verra  que,  blâmables  à  certains  égards, 
elles  sont  à  d'autres  fort  utiles  au  public  ;  qu'elles  font,  par 
exemple,  de  leurs  richesses  un  usage  communément  plus 
avantageux  à  l'état  que  les  femmes  les  plus  sages.  Le  désir 
de  plaire,  qui  conduit  la  femme  galante  chez  le  rubanier,  chez 
le  marchand  d'étoffes  ou  de  modes,  lui  fait  non  seulement 
arracher  une  infinité  d'ouvriers  à  l'indigence  où  les  réduirait 
la  pratique  des  lois  somptuaires,  mais  lui  inspire  encore  les 
actes  de  la  charité  la  plus  éclairée.  Dans  la  supposition  que  le 
luxe  soit  utile  à  une  nation,  ne  sont-ce  pas  les  femmes  ga- 
lantes qui,  en  excitant  l'industrie  des  artisans  du  luxe,  les 
rendent  de  jour  en  jour  plus  utiles  à  l'état?  Les  femmes  sa- 
ges, en  faisant  des  largesses  à  des  mendiants  ou  à  des  crimi- 
nels, sont  donc  moins  bien  conseillées  par  leurs  directeurs  que 
les  femmes  galantes  par  le  désir  de  plaire  :  celles-ci  nourris- 
sent des  citoyens  utiles,  et  celles-là  des  hommes  inutiles,  ou 
môme  les  ennemis  de  cette  nation. 

Il  suit  de  ce  que  je  viens  de  dire,  qu'on  ne  peut  se  flatter  de 
faire  aucun  changement  dans  les  idées  d'un  peuple  qu'après 
en  avoir  fait  dans  sa  législation  ;  que  c'est  par  la  réforme  des 
lois  qu'il  faut  commencer  la  réforme  des  mœurs  ;  que  des 
déclamations  contre  un  vice  utile,  dans  la  forme  actuelle  d'un 
gouvernement,  seraient  politiquement  nuisibles  si  elles  n'é- 
taient vaines;  mais  elles  le  seront  toujours,  parce  que  la 
masse  d'une  nation  n'est  jamais  remuée  que  par  la  force  des 
lois.  D'ailleurs,  qu'il  me  soit  permis  de  l'observer  en  passant, 
parmi  les  moralistes,  il  en  est  peu  qui  sachent,  en  armant  nos 
passions  les  unes  contre  les  autres,  s'en  servir  utilement 
pour  faire  adopter  leur  opinion  :  la  plupart  de  leurs  conseils 
sont  trop  injurieux.  Ils  devraient  pourtant  sentir  que  des  in- 
jures ne  peuvent  avec  avantage  combattre  contre  des  senti- 
ments :  que  c'est  une  passion  qui  seule  peut  triompher  d'une 
passion  :  que  pour  inspirer,  par  exemple,  à  la  femme  galante 
plus  de  retenue  et  de  modestie  vis-à-vis  du  public,  il  faut 
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mettre  en  opposition  sa  vanité  avec  sa  coquetterie-  lui  faire 
sentir  que  la  pudeur  est  une  invention  de  l'amour  et  de  la 
volupté  raffinée;  que  c'est  à  la  gaze,  dont  cette  même  pudeur 
couvre  les  beautés  d'une  femme,  que  le  monde  doit  la  plu- 
part de  ses  plaisirs  ;  qu'au  Malabar,  où  les  jeunes  agréables  se' 
présentent  demi-nues  dans  les  assemblées,  qu'en  certains 
cantons  de  l'Amérique,  où  les  femmes  s'offrent  sans  voile  aux 
regards  des  hommes,  les  désirs  perdent  tout  ce  que  la  curio- 
sité leur  communiquerait  de  vivacité  ;  qu'en  ces  pays ,  la 
beauté  avilie  n'a  de  commerce  qu'avec  les  besoins  :  qu'au 
contraire,  chez  les  peuples  où  la  pudeur  suspend  un  voile 
entre  les  désirs  et  les  nudités,  ce  voile  mystérieux  est  le  ta- 
lisman qui  retient  l'amant  aux  genoux  de  sa  maîtresse  ;  et 
que  c'est  enfin  la  pudeur  qui  met  aux  faibles  mains  de  la 
beauté  le  sceptre  qui  commande  à  la  force.  Sachez  de  plus, 
diraient-ils  à  la  femme  galante,  que  les  malheureux  sont  en 
grand  nombre;  que  les  infortunés,  ennemis-nés  de  l'homme 
heureux,  lui  font  un  crime  de  son  bonheur;  qu'ils  haïssent 
en  lui  une  félicité  trop  indépendante  d'eux  ;  que  le  spectacle 
de  vos  amusements  est  un  spectacle  qu'il  faut  éloigner  de 
leurs  yeux  ;  et  que  l'indécence,  en  trahissant  le  secret  de  vos 
plaisirs,  vous  expose  à  tous  les  traits  de  leur  vengeance. 

C'est  en  substituant  ainsi  le  langage  de  l'intérêt  au  ton  de 
l'injure ,  que  les  moralistes  pourraient  faire  adopter  leurs 
maximes.  Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  cet  article  :  je 
rentre  dans  mon  sujet  ;  et  je  dis  que  tous  les  hommes  ne  ten- 
dent qu'à  leur  bonheur  ;  qu'on  ne  peut  les  soustraire  a^ètte 
tendance;  qu'il  serait  inutile. de  l'entreprendre,  et  dangereux 
d'y  réussir;  que,  par  conséquent,  l'on  ne  peuUes  rendre  ver- 
tueux qu'en  unissant  l'intérêt  personnel  à  l'intérêt  général. 
Ce  principe  posé,  il  est  évident  que  la  morale  n'est  qu'une 
science  frivole,  si  l'on  ne  la  confond  avec  la  politique  et  la  lé- 
gislation :  d'où  je  conclus  que,  pour  se  rendre  utiles  à  l'uni- 
vers, les  philosophes  doivent  considérer  les  objets  du  point  de 
vue  d'où  le  législateur  les  contemple.  Sans  être  armés  du 
même  pouvoir,  ils  doivent  être  animés  du  même  esprit. 
C'est  au  moraliste  d'indiquer  les  lois,  dont  le  législateur 
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assure  Texécution  par  rapposition  du  sceau  de  sa  puissance. 
Parmi  les  moralistes,  il  en  est  peu,  sans  doute,  qui  soient 
assez  fortement  frappés  de  cette  vérité  :  parmi  ceux  môme 
dont  resprit  est  fait  pour  atteindre  aux  plus  hautes  idées,  il 
en  est  beaucoup  qui,  dans  l'étude  de  la  morale  et  les  por- 
traits qu'ils  font  des  vices,  ne  sont  animés  que  par  des  mté- 
rêts  personnels  et  des  haines  particulières.  Us  ne  s'attachent, 
en  conséquence,  qu'à  la  peinture  des  vices  incommodes  dans 
la  société  ;  et  leur  esprit,  qui,  peu  à  peu,  se  resserre  dans  le 
cercle  de  leur  intérêt,  n'a  bientôt  plus  la  force  nécessaire  pour 
s'élever  jusqu'aux  grandes  idées.  Dans  la  science  de  la  mo- 
rale, souvent  Télévation  de  l'esprit  tient  à  l'élévation   de 
rame.  Pour  saisir,  en  ce  genre,  les  vérités  réellement  utiles 
aux  hommes,  il  faut  être  échauffé  de  la  passion  du  bien  gé- 
néral ;  et  malheureusement,  en  morale  comme  en  religion,  il 
est  beaucoup  d'hypocrites. 


CHAPITRE  XVI. 

DES  MORALISTES  HYPOCRITES. 

J'entends  par  hypocrite  celui  qui,  n'étant  point  soutenu 
dans  l'étude  de  la  morale  par  le  désir  du  bonheur  de  l'huma- 
nité, est  trop  fortement  occupé  de  lui-même.  Il  est  beaucoup 
d'hommes  de  cette  espèce  :  on  les  reconnaît,  d'une  part,  à 
rindifférence  avec  laquelle  ils  considèrent  les  vices  destruc- 
teurs des  empires  ;  et  de  l'autre  à  l'emportement  avec  lequel 
ils  se  déchaînent  contre  des  vices  particuliers.  C'est  en  vain 
que  de  pareils  hommes  se  disent  inspirés  par  la  passion  du 
bien  public.  Si  vous  étiez,  leur  répondra-t-on ,  réellement 
animés  de  cette  passion,  votre  haine  pour  chaque  vice  serait 
toujours  proportionnée  au  mal  que  ce  vice  fait  à  la  société  : 
et  si  la  vue  des  défauts  les  moins  nuisibles  à  l'état  suffisait 
pour  vous  irriter,  de  quel  œil  considéreriez-vous  l'ignorance 
des  moyens  propres  à  former  des  citoyens  vaillants,  magna- 
nimes et  désintéressés? De  quel  chagrin  seriez-vous  affectés, 
lorsque  vous  apercevriez  quelque  défaut  dans  la  jurispru- 


dence et  la  distribution  des  impôts,  lorsque  vous  en  décou- 
vririez dans  la  discipline  militaire,  qui  décide  si  souvent  du 
sort  des  batailles  et  du  ravage  de  plusieurs  provinces?  Alors, 
pénétrés  de  la  plus  vive  douleur,  à  l'exemple  de  Nerva,  on 
vous  verrait,  détestant  le  jour  qui  vous  rend  témoins  des 
maux  de  votre  patrie,  vous-mêmes  en  terminer  le  cours,  ou 
du  moins ,  prendre  exemple  sur  ce  Chinois  vertueux  qui, 
justement  irrité  des  vexations  des  grands,  se  présente  à  l'em- 
pereur, lui  porte  ses  plaintes  :  «  Je  viens,  dit-il,  m'offrir  au 
supplice  auquel  de  pareilles  représentations  ont  fait  traîner 
six  cents  de  mes  concitoyens;  et  je  t'avertis  de  te  préparera 
de  nouvelles  exécutions  :  la  Chine  possède  encore  dix-huit 
mille  bons  patriotes  qui,  pour  la  même  cause,  viendront 
successivement  te  demander  le  même  salaire.  »  Il  se  tait  à  ces 
mots,  et  l'empereur,  étonné  de  sa  fermeté,  lui  accorde  la  ré- 
compense la  plus  flatteuse  pour  un  homme  vertueux,  la  pu- 
nition des  coupables  et  la  suppression  des  impôts. 

Voilà  de  quelle  manière  se  manifeste  l'amour  du  bien  pu- 
blic. Si  vous  êtes,  dirais-je  à  ces  censeurs,  réellement  animés 
de  cette  passion,  votre  haine  pour  chaque  vice  est  propor- 
tionnée au  mal  que  ce  vice  fait  à  l'état  :  si  vous  n'êtes  vivement 
atfectés  que  des  défauts  qui  vous  nuisent,  vous  usurpez  le 
nom  de  moralistes,  vous  n'êtes  que  des  égoïstes. 

C'est  donc  par  un  détachement  absolu  de  ses  intérêts  per- 
sonnels, par  une  étude  profonde  de  la  science  de  la  législa- 
tion, qu'un  moraliste  peut  se  rendre  utile  à  sa  patrie.  Il  est 
alors  en  état  de  peser  les  avantages  et  les  inconvénients  d'une 
loi  ou  d'un  usage,  et  de  juger  qu'il  doit  être  aboh  ou  con- 
servé. L'on  n'est  que  trop  souvent  contraint  de  se  prêter  à 
des  abus  et  même  à  des  usages  barbares.  Si,  dans  l'Europe, 
Ton  a  si  longtemps  toléré  les  duels,  c'est  qu'en  des  pays  où 
Ton  n'est  point,  comme  à  Rome,  animé  de  l'amour  de  la  pa- 
trie, où  la  valeur  n'est  point  exercée  par  des  guerres  conti- 
nuelles, les  moralistes  n'imaginaient  peut-être  pas  d'autres 
moyens,  et  d'entretenir  le  courage  dans  le  corps  des  citoyens, 
et  de  fournir  l'état  de  vaillants  défenseurs  :  ils  croyaient,  par 
cette  tolérance,  acheter  un  grand  bien  au  prix  d'un  petit  mal  ; 
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ils  se  trompaient  dans  le  cas  particulier  du  duel  :  mais  il  en 
est  mille  autres  où  l'on  est  réduit  à  cette  option.  Ce  n'est 
souvent  qu'au  choix  fait  entre  deux  maux  qu^on  reconnaît 
Fhomme  de  génie.  Loin  de  nous  tous  ces  pédants  épris  d'une 
tinsse  idée  de  perfection.  Rien  de  plus  dangereux  dans  un 
état  que  ces  moralistes  déclamateurs  et  sans  esprit  qui,  con- 
centrés dans  unepetitesphèred'idées,  répètent  continuelle- 
ment ce  qu'ils  ont  entendu  dire  à  leurs  mies,  recommandent 
sans  cesse  la  modération  des  désirs  et  veulent  en  tous  les 
cœurs  anéantir  les  passions  :  ils  ne  sentent  pas  que  leurs 
préceptes,  utiles  à  quelques  particuliers  placés  dans  certaines 
circonstances,  seraient  la  ruine  des  nations  qui  les  adopte- 
raient. 

En  effet,  si  comme  Thistoire  nous  rapprend,  les  passions 
fortes,  telles  que  l'orgueil  et  le  patriotisme  chez  les  Grecs  et 
les  Romains,  le  fanatisme  chez  les  Arabes,  l'avarice  chez  les 
flibustiers,  enfantent  toujours  les  guerriers  les  plus  redouta- 
bles; tout  homme  qui  ne  mènera  contre  de  pareils  soldats 
que  des  hommes  sans  passions,  n'opposera  que  de  timides 
agneaux  à  la  fureur  des  loups.  Aussi  la  sage  nature  a-t-elle 
enfermé  dans  le  cœur  de  l'homme  un  préservatif  contre  les 
raisonnements  de  ces  philosophes.  Aussi  les  nations,  soumises 
d'intention  à  ces  préceptes,  s'y  trouvent-elles  toujours  indo- 
ciles dans  le  fait.  Sans  cette  heureuse  indocilité ,  le  peuple, 
scrupuleusement  attaché  à  leurs  maximes,  deviendrait  le  mé- 
pris et  l'esclave  des  autres  peuples. 

Pour  déterminer  jusqu'à  quel  point  on  doit  exalter  ou  mo- 
dérer le  feu  des  passions,  il  faut  de  ces  esprits  vastes  qui  em- 
brassent toutes  les  parties  d'un  gouvernement.  Quiconque  en 
est  doué,  est,  pour  ainsi  dire,  désigné  par  la  nature  pour 
remphr,  auprès  du  législateur,  la  charge  du  ministre  penseur, 
et  justifier  ce  mot  de  Cicéron  :  «  Qu'un  homme  d'esprit  n'est 
jamais  un  simple  citoyen,  mais  un  vrai  magistrat.  » 

Avant  d'exposer  les  avantages  que  procureraient  à  l'uni- 
vers des  idées  plus  étendues  et  plus  saines  de  la  morale ,  je 
crois  pouvoir  remarquer,  en  passant,  que  ces  mêmes  idées 
jetteraient  infiniment  de  lumières  sur  toutes  les  sciences  et 
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surtout  sur  celle  de  l'histoire  dont  les  progrès  sont  à  la  fois 
effet  et  cause  des  progrès  de  la  morale. 

Plus  instruits  du  véritable  objet  de  l'histoire,  alors  les  écri- 
vains  ne  peindraient,  de  la  vie  privée  d'un  roi,  que  les  dé- 
tails propres  à  faire  sortir  son  caractère;  ils  ne  décriraient 
plus  si  curieusement  ses  mœurs,  ses  vices  et  ses  vertus  do- 
mestiques ;  ils  sentiraient  que  le  public  demande  aux  souve- 
rains compte  de  leurs  édits,  et  non  de  leurs  soupers  ;  que  le 
public  n'aime  à  connaître  l'homme  dans  le  prince  qu'autant 
que  l'homme  a  part  aux  délibérations  du  prince;  et  qu'à  des 
anecdotes  puériles  ils  doivent,  pour  instruire  et  plaire ,  sub- 
stituer le  tableau  agréable  ou  effrayant  de  la  félicité  ou  de  la 
misère  publique  et  des  causes  qui  les  ont  produites.  C'est  à  la 
simple  exposition  de  ce  tableau  qu'on  devrait  une  infinité  de 
réflexions  et  de  réformes  utiles. 

Ce  que  je  dis  de  l'histoire,  je  le  dis  de  la  métaphysique,  de 
la  jurisprudence.  Il  est  peu  de  sciences  qui  n'aient  quelque 
rapport  à  celle  de  la  morale.  La  chaîne  qui  les  lie  toutes  entre 
elles  a  plus  d'étendue  qu'on  ne  pense  :  tout  se  tient  dans 
l'univers. 


CHAPITRE  XVn. 

DES   AVANTAGES   QUI   RÉSULTENT   DES   PRINCIPES   CI-DESSUS   ÉTABLIS. 

Je  passe  rapidement  sur  les  avantages  qu'en  retireraient 
les  particuliers  :  ils  consisteraient  à  leur  donner  des  idées 
nettes  de  cette  même  morale,  dont  les  préceptes,  jusqu'à 
présent  équivoques  et  contradictoires,  ont  permis  aux  plus 
insensés  de  justifier  toujours  la  folie  de  leur  conduite  par 
quelques-unes  de  ces  maximes. 

D'ailleurs,  plus  instruit  de  ses  devoirs,  le  particulier  serait 
moins  dépendant  de  l'opinion  de  ses  amis  :  à  l'abri  des  injus- 
tices que  lui  font  souvent  commettre,  à  son  insu,  les  sociétés 
dans  lesquelles  il  vit,  il  serait  alors,  en  même  temps,  affran- 
chi de  la  crainte  puérile  du  ridicule;  fantôme  qu'anéantit  la 
présence  de  la  raison,  mais  qui  est  l'elîroi  de  ces  âmes  t;- 
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mides  et  peu  éclairées  qui  sacrifient  leurs  goCits,  leur  repos, 
leurs  plaisirs,  et  quelquefois  même  jusqu'à  la  vertu,  à  l'hu- 
meur et  aux  caprices  de  ces  atrabilaires,  à  la  critique  des- 
quels on  ne  peut  échapper  quand  on  a  le  malheur  d'en  être 

connu. 

Uniquement  soumis  à  la  raison  et  à  la  vertu,  le  particu- 
lier pourrait  alors  braver  les  préjugés,  et  s'armer  de  ces  sen- 
timents mâles  et  courageux  qui  forment  le  caractère  distinc- 
tif  de  l'homme  vertueux;  sentiments  qu'on  désire  dans 
chaque  citoyen,  et  qu'on  est  en  droit  d'exiger  des  grands. 
Comment  l'homme  élevé  aux  premiers  postes  renversera-t-il 
les  obstacles  que  certains  préjugés  mettent  au  bien  général, 
et  résistera-t-il  aux  menaces,  aux  cabales  des  gens  puissants, 
souvent  intéressés  au  malheur  public,  si  son  àme  n'est  in- 
abordable à  toute  espèce  de  sollicitations,  de  craintes  et  de 

préjugés? 

Il  parait  donc  que  la  connaissance  des  principes  ci -dessus 
établis  procure,  du  moins,  cet  avantage  au  particulier  :  c'est 
de  lui  donner  une  idée  nette  et  sûre  de  Fhonnête,  de  l'arra- 
cher à  cet  égard  à  toute  espèce  d'inquiétude,  d'as&urer  le  re- 
pos de  sa  conscience,  et  de  lui  procurer,  en  conséquence,  les 
plaisirs  intérieurs  et  secrets  attachés  à  la  pratique  de  la 
vertu. 

Quant  aux  avantages  qu'en  retirerait  le  public,  ils  seraient, 
sans  doute,  plus  considérables.  Conséquemment  à  ces  mêmes 
principes,  on  pourrait,  si  je  Pose  dire,  composer  un  caté- 
chisme de  probité,  dont  les  maximes  simples,  vraies,  et  à  la 
•portée  de  tous  les  esprits,  apprendraient  aux  peuples  que  la 
'vertu,  invariable  dans  l'objet  qu'elle  se  propose,  ne  l'est  point 
dans  les  moyens  propres  à  remplir  cet  objet;  qu'on  doit,  par 
conséquent,  regarder  les  actions  comme  indifférentes  en 
elles-mêmes  ;  sentir  que  c'est  au  besoin  de  l'état  à  déterminer 
celles  qui  sont  dignes  d'estime  ou  de  mépris  ;  et  enfin  au  lé- 
gislateur, par  la  connaissance  qu'il  doit  avoir  de  l'intérêt  pu- 
blic, à  fixer  l'instant  où  chaque  action  cesse  d'être  vertueuse 
et  devient  vicieuse. 

Ces  principes  une  fois  reçus,  avec  quelle  facilité  le  législa- 
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tour  éteindrait-il  les  torches  du  lanalisme  et  de  la  supersti- 
tion, supprimerait-il  les  abus,  réformerai t-il  les  coulumes 
barbares,qui,  peut-être  utiles  lors  de  leur  établissement,  sont 
devenues  depuis  si  funestes  à  l'univers?  coutumes  qui  ne 
subsistent  que  par  la  crainte  où  l'on  est  de  ne  pouvoir  les 
abolir  sans  soulever  les  peuples  toujours  accoutumés  à  pren- 
dre la  pratique  de  certaines  actions  pour  la  vertu  même,  sans 
allumer  des  guerres  longues  et  cruelles,  et  sans  occasionner 
enfin  de  ces  séditions  qui,  toujours  hasardeuses  pour  l'homme 
ordinaire,  ne  peuvent  réellement  être  prévues  et  calmées  que 
par  des  hommes  d'un  caractère  ferme  et  d'un  esprit  vaste. 

C'est  donc  en  affaiblissant  la  stupide  vénération  des  peu- 
ples pour  les  lois  et  les  usages  anciens,  qu'on  met  les  sou- 
verains en  état  de  purger  la  terre  de  la  plupart  des  maux  qui 
la  désolent,  et  qu'on  leur  fournit  les  moyens  d'assurer  la  du-    ^ 


rée  des  empires. 

Maintenant ,  lorsque  les  intérêts  d'un  état  sont  changés , 
et  que  des  lois,  utiles  lors  de  sa  fondation,  lui  sont  devenues 
nuisibles  ;  ces  mômes  lois,  par  le  respect  que  l'on  conserve 
toujours  pour  elles,  doivent  nécessairement  entraîner  l'état 
à  sa  ruine.  Qui  doute  que  la  destruction  de  la  république  ro- 
maine n'ait  été  l'effet  d'une  ridicule  vénération  pour  d'an- 
ciennes lois;  et  que  cet  aveugle  respect  n'ait  forgé  les  fers 
dont  César  chargea  sa  patrie?  Après  la  destruction  de  Car- 
thage,  lorsque  Rome  atteignait  au  faite  de  la  grandeur,  les 
Romains,  par  l'opposition  qui  se  trouvait  alors  entre  leurs 
intérêts,  leurs  mœurs  et  leurs  lois ,  devaient  aperccvofr  la 
révolution  dont  l'empire  était  menacé,  et  sentir  que,  pour 
sauver  l'état,  la  république  en  corps  devait  se  presser  de 
faire,  dans  les  lois  et  le  gouvernement,  la  réforme  qu'exi- 
geaient les  temps  et  les  circonstances,  et  surtout  se  liàter  de 
prévenir  les  changements  qu'y  voulait  apporter  l'ambition 
personnelle,  la  plus  dangereuse  des  législatrices.  Aussi  les 
Romains  auraient-ils  eu  recours  à  ce  remède,  s'ils  avaient  eu 
des  idées  plus  nettes  sur  la  morale.  Instruits  par  l'histoire 
de  tous  les  peuples,  ils  auraient  aperçu  que  les  mêmes  lois 
qui  les  avaient  portés  au  dernier  degré  d'élévation  ne  pou- 
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valent  les  y  soutenir,  qu^un  empire  est  comparable  au  vais- 
seau que  certains  vents  ont  conduit  à  une  certaine  hauteur, 
où,  repris  par  d^autres  vents,  il  est  en  danger  i^.e  périr,  si, 
pour  se  parer  du  naufrage,  le  pilote  habile  et  prudent  ne 
change  promptement  de  manœuvre  ;  vérité  politique  qu'a- 
vait connue  M.  Locke  qui,  lors  de  rétablissement  de  sa  lé- 
gislation à  la  Caroline,  voulut  que  ses  lois  n'eussent  de  force 
que  pendant  un  siècle  ;  que,  ce  temps  expiré,  elles  devins- 
sent nulles,  si  elles  n'étaient  de  nouveau  examinées  et  con- 
firmées par  la  nation.  11  sentait  qu'un  gouvernement  guerrier 
ou  commerçant  supposait  des  lois  dilïérentes  ;  et  qu'une  lé- 
gislation propre  à  favoriser  le  commerce  et  l'industrie,  pou- 
vait devenir  un  jour  funeste  à  cette  colonie,  si  ses  voisins 
venaient  à  s'aguerrir  et  que  les  circonstances  exigeassent 
que  ce  peuple  lût  alors  plus  militaire  que  commerçant. 

Qu'on  fasse  aux  fausses  religions  Tapplication  de  cette  idée 
de  M.  Locke,  l'on  sera  bientôt  convaincu  de  la  sottise  et  de 
leur  inventeur  et  de  leurs  sectateurs.  Quiconque,  en  effet, 
examine  les  religions  (qui,  à  l'exception  de  la  nôtre,  sont 
toutes  faites  de  main  d'homme),  sent  qu'elles  n'ont  jamais 
été  l'ouvrage  de  l'esprit  vaste  et  profond  d'un  légisiateui-, 
mais  de  l'esprit  étroit  d'un  particulier  ;  qu'en  conséquence,' 
ces  fausses  religions  n'ont  jamais  été  fondées  sur  la  base 
des  lois  et  le  principe  de  l'utilité  publique  ;  principe  tou- 
jcTurs  invariable,  mais  qui,  pliable  dans  ses  applications  à 
toutes  les  diverses  positions  où  peut  successivement  se  trou- 
ver un  peuple,  est  le  seul  principe  que  doivent  admettre 
ceux  qui  veulent,  à  l'exemple  des  Anastasc,  des  Ripperda, 
des  Thamas-Kouli-Kan  et  des  Gehan-Guir,  tracer  le  plan 
d'une  nouvelle  religion,  et  la  rendre  utile  aux  hommes.  Si , 
dans  la  composition  des  fausses  rehgions,  on  eût  toujours 
suivi  ce  plan,  on  aurait  conservé  à  ces  religions  tout  ce 
qu^elles  ont  d'utile  ;  on  n'eût  point  détruit  le  tartare  ni  l'é- 
lysée;  le  législateur  en  eût  toujours  fait,  à  son  gré,  des  ta- 
bleaux plus  ou  moins  agréables  ou  terribles,  selon'  la  force 
plus  ou  moins  g:ande  de  son  imagination.  Ces  religions, 
simplement  dépouillées  de  ce  qu'elles  ont  de  nuisible,  n'eus' 
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sent  point  courbé  les  esprits  sous  le  joug  honteux  d'une  sotte 
crédulité;  et  que  de  crimes  et  de  superstitions  eussent  dis- 
paru de  la  tçrre  !  On  n'eût  point  vu  l'habitant  de  la  grande 
Java,  persuadé  à  la  plus  légère  incommodité  que  l'heure  fa- 
tale est  venue,  se  presser  de  rejoindre  le  dieu  de  ses  pères, 
implorer  la  mort  et  consentir  à  la  recevoir;  les  prêtres  eus' 
sent  vainement  voulu  lui  extorquer  un  pareil  consentement 
pour  l'étrangler  ensuite  de  leurs  propres  mains  et  se  gorger 
de  sa  chair.  La  Perse  n'eût  point  nourri  cette  secte  abomina- 
ble de  dervis  qui  demande  l'aumône  à  main  armée,  qui  tue 
impunément  quiconque  n'admet  point  ses  principes,  qui 
leva  une  main  homicide  sur  un  sophi,  et  plongea  le  poignard 
dans  le  sein  d'Amurath.  Des  Romains,  aussi  superstitieux 
que  des  nègres,  n'eussent  point  réglé  leur  courage  sur  l'ap- 
pétit des  poulets  sacrés.  Enfin  les  religions  n'auraient  point, 
dans  rOrient,  fécondé  les  germes  de  ces  guerres  longues  et 
cruelles  que  les  Sarrasins  firent  d'abord  aux  chrétiens  ;  que, 
sous  les  drapeaux  des  Omar  et  des  Ali,  ces  mêmes  Sarrasins 
se  firent  entre  eux  ;  et  qui,  sans  doute,  firent  inventer  la  fable 
dont  se  servit  un  prince  de  l'Indoustan  pour  réprimer  le  zèle 
indiscret  d'un  iman. 

Soumets-toi,  lui  disait  l'iman,  à  l'ordre  du  très  haut.  La 
terre  va  recevoir  sa  sainte  loi  :  la  victoire  marche  partout 
devant  Omar.  Tu  vois  l'Arabie,  la  Perse,  la  Syrie,  l'Asie  en- 
tière subjuguée,  l'aigle  romaine  foulée  aux  pieds  des  fidèles 
et  le  glaive  de  la  terreur  remis  aux  mains  de  Khaled.  A  ces  si- 
gnes certains,  reconnais  la  vérité  de  ma  religion,  et  plus  en- 
coreà  la  sublimité  de  l'Alcoran,  à  la  simplicité  de  ses  dogmes, 
à  la  douceur  de  notre  loi.  Notre  dieu  n'est  point  un  dieu 
cruel  ;  il  s'honore  de  nos  plaisirs.  C'est,  dit  Mahomet,  en 
respirant  l'odeur  des  parfums,  en  éprouvant  les  voluptueuses 
caresses  de  l'amour  que  mon  àme  s'allume  de  plus  de  fer- 
veur et  s'élance  plus  rapidement  vers  le  ciel.  Insecte  cou- 
ronné, lutteras-tu  longtemps  contre  ton  dieu?  Ouvre  les 
yeux ,  vois  les  superstitions  et  les  vices  dont  ton  peuple 
est  infecté;  le  priveras-tu  toujours  des  lumières  de  l'Al- 
coran ? 
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Iman,  répondit  le  prince,  il  fut  un  temps  oii,  dans  la  n^ 
publique  des  castors,  comme  dans  mon  empire,  Ton  se  plai- 
gnit de  quelques  dépôts  volés,  et  môme  de  quelques  assassi- 
nats; pour  prévenir  les  crimes,  il  suflisait  d'ouvrir  quelques 
dépôts  publics,  d'élargir  les  grandes  routes  et  d'établir  quel- 
ques maréchaussées.  Le  sénat  des  castors  était  prêt  à  prendre 
ce  parti,  quand  Tun  d'eux,  jetant  la  vue  sur  l'azur  du  firma- 
ment, s'écria  tout  à  coup  :  Prenons  exemple  sur  l'homme.  Il 
croit  ce  palais  des  airs  bâti,  habité  et  régi  par  un  être  plus 
puissant  que  lui  ;  cet  être  porte  le  nom  de  Michapour.  Pu- 
blions ce  dogme  ;  que  le  peuple  des  castors  s'y  soumette. 
Persuadons-lui  qu'un  génie  est,  par  Tordre  de  ce  dieu,  mis 
en  sentinelle  sur  chaque  planète  ;  que  de  là,  contemplant 
nos  actions,  il  s'occupe  à  dispenser  les  biens  aux  bons,  et 
les  maux  aux  méchants  :  cette  croyance  reçue,  le  crime  iuira 
loin  de  nous.  Il  se  tait;  on  consulte,  on  délibère;  l'idée  plaît 
par  sa  nouveauté,  on  l'adopte;  voilà  la  religion  établie,  et  les 
castois  vivant  d'abord  comme  frères.  Cependant,  bientôt 
après,  il  s'élève  une  controverse.  C'est  la  loutre,  disent  les 
uns;  c'est  le  rat  musqué,  répondent  les  autres,  qui  le  premier 
présenta  à  Michapour  les  grains  de  sable  dont  il  forma  la 
terre.  La  dispute  s'échautiè  ;  le  peuple  se  partage  ;  on  en 
vient  aux  injures,  des  injures  aux  coups  ;  le  fanatisme  sonne 
la  charge.  Avant  cette  -religion,  il  se  commettait  quelques 
vols  et  quelques  assassinats  ;  la  guerre  civile  s'allume,  et  la 
moitié  de  la  nation  est  égorgée.  Instruit  par  cette  fable,  ne 
prétends  donc  pas,  ô  cruel  Iman,  ajouta  ce  prince  indien, 
me  prouver  la  vérité  et  l'utilité  d'une  religion  qui  désole  l'u- 
nivers. 

Il  résulte  de  ce  chapitre,  que  si  le  législateur  était  autorisé, 
conséquemment  aux  principes  ci-dessus  établis,  à  faire  dans 
les  lois,  les  coutumes  et  les  fausses  religions,  tous  les  chan- 
gements qu'exigent  les  temps  et  les  circonstances,  il  pour- 
rait tarir  la  source  d'une  infinité  de  maux,  et,  sans  doute, 
assurer  le  repos  des  peuples,  en  étendant  la  durée  des 
empires. 

D'ailleurs,  que  de  lumières  ces  mf^mes  principes  i>e  ré- 
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pandraient-ils  pas  sur  la  morale,  en  nous  faisant  apercevoir 
la  dépendance  nécessaire  qui  lie  les  mœurs  aux  lois  d'un 
pays,  et  nous  apprenant  que  la  science  de  la  morale  n'est 
autre  chose  que  la  science  même  de  la  législation?  Qui 
doute  que,  plus  assidus  à  cette  étude,  les  moralistes  ne  pus- 
sent alors  porter  celte  science  à  ce  haut  degré  de  perfection 
que  les  bons  esprits  ne  peuvent  maintenant  qu'entrevoir,  et 
peut-être  auquel  ils  n'imaginent  pas  qu'elle  puisse  jamais 
atteindre. 

Si,  dans  presque  tous  les  gouvernements,  toutes  les  lois, 
incohérentes  entre  elles,  semblent  être  l'ouvrage  du  pur  ha- 
sard :  c  est  que,  guidés  par  des  vues  et  des  intérêts  différents, 
ceux  qui  les  font  s'embarrassent  peu  du  rapport  de  ces  lois 
entre  elles.  Il  en  est  de  la  formation  de  ce  corps  entier  des 
lois,  comme  de  la  formation  de  certaines  îles  :  des  paysans 
veulent  vider  leurs  champs  des  bois,  des  pierres,  des  herbes 
et  des  limons  inutiles  ;  pour  cet  effet,  ils  les  jettent  dans  un 
fleuve,  où  je  vois  ces  matériaux,  charriés  par  les  courants, 
s'amonceler  autour  de  quelques  roseaux,  s'y  consolider  et 
former  enfin  une  terre  ferme. 

C'est  cependant  à  l'uniformité  des  vues  du  législateur,  à  la 
dépendance  des  lois  entre  elles,  que  tient  leur  excellence. 
Mais,  pour  établir  cette  dépendance,  il  faut  pouvoir  les  rap- 
porter toutes  à  un  principe  simple,  tel  que  celui  de  l'utilité 
du  public,  c'est-à-dire  du  plus  grand  nombre  d'hommes 
soumis  à  la  môme  forme  de  gouvernement:  principe  dont 
personne  ne  connaît  toute  l'étendue  ni  la  fécondité  ;  principe 
qui  renferme  toute  la  morale  et  la  législation,  que  beaucoup 
de  gens  répètent  sans  l'entendre,  et  dont  les  législateurs 
mêmes  n'ont  encore  qu'une  idée  superficielle,  du  moins  si 
l'on  en  juge  par  le  malheur  de  presque  tous  les  peuples  de 
la  terre. 
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CHAPITRE  XVIII. 


DE  l'eSPHIT  considéré  PAR  RAPPORT  AUX  SIÈCLES  ET  AUX  PAYS  DIVERS. 

J'ai  prouvé  que  les  mômes  actions,  successivement  utiles 
et  nuisibles  dans  des  siècles  et  des  pays  divers,  étaient  tour 
à  tour  estimées  ou  méprisées.  II  en  est  des  idées  comme  des 
actions.  La  diversité  des  intérêts  des  peuples  et  les  chan- 
gements arrivés  dans  ces  mêmes  intérêts,  produisent  des 
révolutions  dans  leurs  goûts,  occasionnent  la  création  ou 
l'anéantissement  subit  et  total  de  certains  genres  d'esprit,  et 
le  mépris,  injuste  ou  légitime,  mais  toujours  réciproque, 
qu'en  fait  d'esprit,  les  siècles  et  les  pays  divers  ont  toujours 
les  uns  pour  les  autres. 

Proposition  dont  je  vais,  dans  les  deux  chapitres  suivants, 
prouver  la  vérité  par  des  exemples. 


CHAPITRE  XIX. 

L*ESTIME    POUR    LES    DIFFÉRENTS    GENRES    D*ESPRIT    EST,     DANS    CHAQUE 
SIÈCLE,    PROPORTIONNÉE   A   l'iNTÉRÉT   QUE   l'ON  A  DE   LES  ESTDIER. 

Pour  faire  sentir  Textrême  justesse  de  cette  proportion, 
prenons  d'abord  les  romans  pour  exemple.  Depuis  les  Amadis 
jusqu'aux  romans  de  nos  jours,  ce  genre  a  successivement 
éprouvé  mille  changements.  En  veut-on  savoir  la  cause? 
Qu'on  se  demande  pourquoi  les  romans  les  plus  estimés  il  y 
a  trois  cents  ans  nous  paraissent  aujourd'hui  ennuyeux  ou 
ridicules  ;  et  l'on  apercevra  que  le  principal  mérite  de  la  plu- 
part de  ces  ouvrages,  dépend  de  l'exactitude  avec  laquelle  on 
y  peint  les  vices,  les  vertus,  les  passions,  les  usages  et  les 
ridicules  d'une  nation. 

Or,  les  mœurs  d'une  nation  changent  souvent  d'un  siècle  à 
l'autre;  ce  changement  doit  donc  en  occasionner  dans  le 
genre  de  ses  romans  et  de  son  goût  :  une  nation  est  donc,  par 
l'intérêt  de  son  amusement,  presque  toujours  forcée  de  mépri- 
ser dans  un  siècle  ce  qu'elle  admirait  dans  le  siècle  précédent. 
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Ce  que  je  dis  des  romans  peut  s'appliquer  à  presque  tous  les 
ouvrages.  Mais,  pour  faire  plus  fortement  sentir  cette  vérité, 
peut-être  feut-il  comparer  l'esprit  des  siècles  d'ignorance  à 
l'esprit  de  notre  siècle.  Arrêtons-nous  un  moment  à  cet  exa- 
men. 

Gomme  les  ecclésiastiques  étaient  alors  les  seuls  qui  sus- 
sent écrire,  je  ne  peux  tirer  mes  exemples  que  de  leurs  ou- 
vrages et  de  leurs  sermons.  Qui  les  lira  n'apercevra  pas  moins 
de  différence  entre  ceux  de  Menot  et  ceux  du  P.  Bourdaloue, 
qu'entre  le  chevalier  du  Soleil  et  la  princesse  de  Clèves,  Nos 
mœurs  ayant  changé,  nos  lumières  s'étant  augmentées,  l'on 
se  moquerait  aujourd'hui  de  ce  qu'on  admirait  autrefois.  Qui 
ne  rirait  point  du  sermon  d'un  prédicateur  de  Bordeaux,  qui, 
pour  prouver  toute  la  reconnaissance  des  trépassés  pour  qui- 
conque fait  prier  Dieu  pour  eux,  et  donne,  en  conséquence, 
de  l'argent  aux  moines,  débitait  gravement  en  chaire  «  qu'au 
seul  son  de  l'argent  qui  tombe  dans  le  tronc  ou  le  bassin,  et 
qui  fait  tin,  tin,  tin,  toutes  les  âmes  du  purgatoire  se  pren- 
nent tellement  à  rire,  qu'elles  font  ha,  ha,  ha.  M,  hi,  hi. 

Dans  la  simplicité  des  siècles  d'ignorance,  les  objets  se  pré- 
sentent sous  un  aspect  très  différent  de  celui  sous  lequel  on 
les  considère  dans  les  siècles  éclairés.  Les  tragédies  de  la  Pas- 
sion, édifiantes  pour  nos  ancêtres,  nous  paraîtraient  à  présent 
scandaleuses.  Il  en  serait  de  même  de  presque  toutes  les  ques- 
tions subtiles  qu'on  agitait  alors  dans  les  écoles  de  théologie. 
Rien  ne  paraîtrait  aujourd'hui  plus  indécent  que  des  disputes 
en  règle,  pour  savoir  si  Dieu  est  habillé  ou  nu  dans  l'hostie, 
si  Dieu  est  tout-puissant,  s'il  a  le  pouvoir  de  pécher  ;  si  Dieu 
pouvait  prendre  la  nature  de  la  femme,  du  diable,  de  l'àne, 
du  rocher,  de  la  citrouille,  et  mille  autres  questions  encore 
plus  extravagantes. 

Tout,  jusqu'aux  miracles,  portait,  dans  ces  temps  d'igno- 
rance, l'empreinte  du  mauvais  goût  du  siècle. 

Entre  plusieurs  de  ces  prétendus  miracles  rapportés  dans 
les  Mémoires  de  V Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
j'en  choisis  un  opéré  en  faveur  d'un  moine.  «Ce  moine  re- 
venait d'une  maison  dans  laquelle  il  s'introduisait  toutes  les 
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nuits.  11  avait,  à  son  retour,  une  rivièic  à  traverser  :  Satan 
renversa  le  bateau,  et  le  moine  fut  noyé,  comme  il  commen- 
çait rinvitatoire  des  matines  de  la  Vierge.  Deux  diables  se 
saisissent  de  son  âme,  et  sont  arrêtés  par  deux  anges  qui  la 
réclament  en  qualité  de  chrétienne.  Seigneurs  anges,  disent 
les  diables,  il  est  vrai  que  Dieu  est  mort  pour  ses  amis,  et  ce 
n'est  pas  une  fable  ;  mais  celui-ci  était  du  nombre  des  enne- 
mis de  Dieu  :  et,  puisque  nous  Tavons  trouvé  dans  Tordure 
du  péché,  nous  allons  le  jeter  dans  le  bourbier  de  l'enfer  ; 
nous  serons  bien  récompensés  de  nos  prévôts.  Après  bien  des 
contestations,  les  anges  proposent  de  porter  le  diilérend  au 
tribunal  de  la  Vierge.  Les  diables  répondent  qu'ils  prendront 
volontiers  Dieu  pour  juge,  parce  qu'il  jugeait  selon  les  lois  : 
mais,  pour  la  Vierge,  disent-ils,  nous  n'en  pouvons  espérer 
de  justice  :  elle  briserait  toutes  les  portes  de  l'enfer,  plutôt 
que  d'y  laisser  un  seul  jour  celui  qui,  de  son  vivant,  a  lait 
quelques  révérences  à  son  image.  Dieu  ne  la  contredit  en 
rien  ;  elle  peut  dire  que  la  pie  est  noire  et  que  l'eau  trouble 
est  claire  ;  il  lui  accorde  tout  :  nous  ne  savons  plus  où  nous 
en  sommes  ;  d'un  embesas  elle  foit  un  terne,  d'un  double- 
deux  un  quine.  elle  a  le  dé  et  la  chance  :  le  jour  que  Dieu 
en  lit  sa  mère  fut  bien  fatal  pour  nous.  » 

L'on  serait,  sans  doute,  peu  édifié  d'un  tel  miracle  ;  et  l'on 
rirait  pareillement  de  cet  autre  miracle,  tiré  des  Lettres  édi- 
fiantes et  curieuses^  sur  la  visite  de  Vévêque  d'Halicarnasse,  et 
qui  m'a  paru  trop  plaisant  pour  résister  au  désir  de  le  pla- 
cer ici. 

Pour  prouver  l'excellence  du  baptême,  l'auteur  raconte 
((  qu'autrefois,  dans  le  royaume  d'Arménie,  il  y  eut  un  roi  qui 
avait  beaucoup  de  haine  contre  les  chrétiens  ,  c'est  pourquoi 
il  persécuta  la  religion  d'une  manière  bien  cruelle.  Jl  méri- 
tait bien  que  Dieu  l'eût  alors  puni  :  cependant  Dieu,  infini- 
ment bon,  qui  ouvrit  le  cœur  à  saint  Paul  pour  le  convertir 
lorsqu'il  persécutait  les  fidèles,  ouvrit  aussi  le  cœur  à  ce  roi 
pour  qu'il  connût  la  sainte  religion.  Aussi  arriva-t-il  que  le 
roi  tenant  son  conseil  dans  le  palais,  avec  les  mandarins, 
puur  délibérer  sur  les  moyens  d'abolir  entièrement  la  religion 
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chrétienne  dans  le  royaume,  le  roi  et  les  mandarins  furent 
aussitôt  changés  en  cochons.  Tout  le  monde  accourut  aux 
cris  de  ces  cochons,  sans  savoir  quelle  pouvait  être  la  cause 
d'une  chose  aussi  extraordinaire.  Alors  il  y  eut  un  chrétien, 
nommé  Grégoire,  qui  avait  été  mis  à  la  question  le  jour  de 
devant,  qui  accourut  au  bruit,  et  qui  reprocha  au  roi  sa 
cruauté  envers  la  religion.  Au  discours  que  fit  Grégoire,  les 
cochons  s'arrêtèrent,  et  s'étant  tus,  ils  levèrent  le  museau  en 
haut  pour  écouter  Grégoire,  lequel  interrogea  tous  les  co- 
chons en  ces  termes  :  Désormais  êtes-vous  résolus  de  vous 
corriger  ?  A  cette  demande  tous  les  cochons  firent  un  coup 
de  tête,  et  crièrent  oiien,  ouen,  ouen,  comme  s'ils  avaient  dit 
oui,  Grégoire  reprit  ainsi  la  parole  :  Si  vous  êtes  résolus  de 
vous  corriger,  si  vous  vous  repentez  de  vos  péchés,  et  que 
vous  veuilliez  être  baptisés  pour  observer  la  religion  parfaite- 
ment, le  Seigneur  vous  regardera  dans  sa  miséricorde;  sinon, 
vous  serez  malheureux  dans  ce  monde  et  dans  l'autre.  Tous 
les  cochons  frappèrent  de  la  tête,  firent  la  révérence  et  criè- 
rent ouen,  ouen,  ouen,  comme  s'ils  avaient  voulu  dire 
qu'ils  le  désiraient  ainsi.  Grégoire,  voyant  les  cochons  hum- 
bles de  cette  sorte,  prit  de  l'eau  bénite,  et  baptisa  tous  les 
cochons  :  il  arriva  sur-le-champ  un  grand  miracle  ;  car  à  me- 
sure qu'il  baptisait  chaque  cochon,  aussitôt  il  se  changeait 
en  une  personne  plus  belle  qu'auparavant.» 

Ces  miracles,  ces  sermons,  ces  tragédies  et  ces  questions 
théologiques,  qui  maintenant  nous  paraîtraient  si  ridicules, 
étaient  et  devaient  être  admirés  dans  les  siècles  d'ignorance,' 
parce  qu'ils  étaient  proportionnés  à  l'esprit  du  temps,  et  que 
les  hommes  admireront  toujours  des  idées  analogues  aux 
leurs.  La  grossière  imbécillité  de  la  plupart  d'entre  eux  ne 
leur  permettait  pas  de  connaître  la  sainteté  et  la  grandeur  de 
la  religion  ;  dans  presque  toutes  les  têtes,  la  religion  n'était, 
pour  ainsi  dire,  qu'une  superstition  et  qu'une  idolâtrie.  A 
l'avantage  de  la  philosophie,  on  peut  dire  que  nous  en  avons 
-des  idées  plus  relevées.  Quelque  injuste  qu'on  soit  envers  les 
sciences,  quelque  corruption  qu'on  les  accuse  d'introduire 
dans  les  mœurs,  il  est  certain  que  celles  de  notre  clergé  sont 
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maintenant  aussi  pures  qu'elles  étaient  alors  dépravées,  du 
moins  si  Ton  consulte  et  Tliistoire  et  les  anciens  prédicateurs. 
Maillard  et  Menot,  les  plus  célèbres  d'entre  eux,  ont  toujours 
ce  mot  à  la  bouche  :  Sacerdotes,  reUgiosi,  concubinarii. 
«Damnés,  infâmes,  s'écrie  Maillard,  dont  les  noms  sont  in- 
scrits dans  les  registres  du  diable;  larrons,  voleurs,  comme 
dit  saint  Bernard;  pensez-vous  que  les  fondateurs  de  vos  btî- 
néfices  vous  les  aient  donnés  pour  ne  faire  autre  chose  que 
vivre  à  pot  et  à  cuiller  avec  des  filles,  et  jouer  au  glic?  Et 
vous,  messieurs  les  gros  abbés,  avec  vos  bénéfices,  qui  nour- 
rissez chevaux,  chiens  et  filles,  demandez  à  saint  Etienne  s'il 
a  eu  paradis  pour  mener  une  telle  vie,  faisant  grande  chère, 
étant  toujours  parmi  les  festins  et  banquets,  et  donnant  les 
biens  de  l'église  et  du  crucifix  aux  filles  de  joie.  » 

Je  ne  m'arrétemi  pas  davantage  à  considérer  ces  siècles 
grossiers,  où  tous  les  hommes,  superstitieux  et  braves,  ne 
s  amusaient  que  des  contes  des  moines  et  des  hauts  faits  de 
la  chevalerie.  L'ignorance  et  la  simplicité  sont  toujours  mo- 
notones :  avant  le  renouvellement  de  la  philosophie,  les  au- 
teurs, quoique  nés  dans  des  siècles  différents,  écrivaient  tous 
sur  le  même  ton.  Ce  qu'on  appelle  le  goût  suppose  connais- 
sance. Il  n'est  point  de  goût,  ni  par  conséquent  de  révolu- 
tions de  goût  chez  des  peuples  encore  barbares  ;  ce  n'est  du 
moins  que  dans  les  siècles  éclairés  qu'elles  sont  remarqua- 
bles. Or  ces  sortes  de  révolutions  y  sont  toujours  précédées 
de  quelque  changement  dans  la  forme  du  gouvernement, 
dans  les  mœurs,  les  lois,  et  la  position  d'un  peuple.  Il  est 
donc  une  dépendance  secrètement  établie  entre  le  goût  d'une 
nation  et  ses  intérêts. 

Pour  éclaircir  ce  principe  par  quelques  applications,  qu'on 
se  demande  pourquoi  la  peinture  tragique  des  vengeances  les 
plus  mémorables,  telles  que  celles  des  Atrides,  n'allumerait 
plus  en  nous  les  mêmes  transports  qu'elle  excitait  autrefois 
chez  les  Grecs  ;  et  l'on  verra  que  cette  différence  d'impression 
tient  à  la  différence  de  notre  religion,  de  notre  police,  avec  la 
police  et  la  religion  des  Grecs. 

Les  anciens  élevaient  des  temples  à  la  vengeance  :  cette 
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passion,  mise  aujourd'hui  au  nombre  des  vices,  était  alors 
comptée  parmi  les  vertus.  La  police  ancienne  favorisait  ce 
culte.  Dans  un  siècle  trop  guerrier  pour  n'être  pas  un  peu 
féroce,  l'unique  moyen  d'enchaîner  la  colère,  la  fureur  et  la 
trahison,  était  d'attacher  le  déshonneur  à  l'oubli  de  l'injure 
de  placer  toujours  le  tableau  de  la  vengeance  à  côté  du  ta- 
bleau de  l'affront  :  c'est  ainsi  qu'on  entretenait,  dans  le  cœur 
des  citoyens,  une  crainte  respective  et  salutaire,  qui  suppléait 
au  défaut  de  police.  La  peinture  de  cette  passion  était  donc 
trop  analogue  au  besoin,  au  préjugé  des  peuples  anciens, 
pour  n'y  être  pas  considérée  avec  plaisir. 

Mais,  dans  le  siècle  où  nous  vivons,  dans  un  temps  où  la 
police  est  à  cet  égard  fort  perfectionnée,  où  d'ailleurs  nous 
ne  sommes  plus  asservis  aux  mêmes  préjugés,  il  est  évident 
qu'en  consultant  pareillement  notre  intérêt,  nous  ne  devons 
voir  qu'avec  inditférence  la  peinture  d'une  passion  qui,  loin 
de  maintenir  la  paix  et  l'harmonie  dans  la  société,  n'y  occa- 
sionnerait que  des  désordres  et  des  cruautés  inutiles.  Pour- 
quoi des  tragédies  pleines  de  ces  sentiments  mâles  et  coura- 
geux qu'inspire  l'amour  de  la  patrie,  ne  feraient-elles  plus 
sur  nous  que  des  impressions  légères?  C'est  qu'il  est  très  rare 
que  les  peuples  allient  une  certaine  espèce  de  com*age  et  de 
vertu  avec  l'extrême  soumission;  c'est  que  les  Romains  .de- 
vinrent bas  et  vils  sitôt  qu'ils  eurent  un  maître  ;  et  qu'enfin, 
comme  dit  Homère: 

L'^affreux  instant  qui  met  un  homme  libre  aux  fers 
Lui  ravit  la  moitié  de  sa  vertu  première. 

D'où  je  conclus  que  les  siècles  de  liberté,  dans  lesquels  s'en- 
gendrent les  grands  hommes  et  les  grandes  passions,  sont 
aussi  les  seuls  où  les  peuples  soient  vraiment  admirateurs 
des  sentiments  nobles  et  courageux. 

Pourquoi  le  genre  de  Corneille,  maintenant  moins  goûté, 
l'était-il  davantage  du  vivant  de  cet  illustre  poète?  C'est 
qu'on  sortait  alors  de  la  ligue,  de  la  fronde,  de  ces  temps  de 
troubles  où  les  esprits,  encore  échauffés  du  feu  de  la  sédition. 
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sont  plus  audacieux,  plus  estimateurs  des  sentiments  hardis, 
et  plus  susceptibles  d'ambition  ;  c'est  que  les  caractères  que 
Corneille  donne  à  ses  héros,  les  projets  qu'il  fait  concevoir  à 
ces  ambitieux,  étaient  par  conséquent  plus  analogues  à  Tes- 
prit  du  siècle,  qu'ils  ne  le  seraient  maintenant  qu'on  ren- 
contre peu  de  héros,  de  citoyens  et  d'ambitieux,  qu'un  calme 
heureux  a  succédé  à  tant  d'orages ,  et  que  les  volcans  de  la 
sédition  sont  de  toutes  parts  éteints. 

Comment  un  artisan  habitué  à  gémir  sous  le  faix  de  l'in- 
digence et  du  mépris,  un  homme  riche  et  même  un  grand 
seigneur  accoutumé  à  ramper  devant  un  homme  en  place,  à 
le  regarder  avec  le  saint  respect  que  l'Egyptien  a  pour  ses 
dieux  et  le  nègre  pour  son  fétiche,  seraient-ils  fortement 
frappés  de  ce  vers  où  Corneille  dit  : 

Pour  être  plus  qu'un  roi  tu  te  crois  quelque  chose. 

De  pareils  sentiments  doivent  leur  paraître  fous  et  gigantes- 
ques ;  ils  n'en  pourraient  admirer  l'élévation,  sans  avoir  sou- 
vent à  rougir  de  la  bassesse  des  leurs  :  c'est  pourquoi,  si  Ton 
en  excepte  un  petit  nombre  d'esprits  et  de  caractères  élevés, 
qui  conservent  encore  pour  Corneille  une  estime  raisonnée  et 
sentie,  les  autres  admirateurs  de  ce  grand  poète  l'estiment 
moins  par  sentiment  que  par  préjugé  et  sur  parole. 

Tout  changement  arrivé  dans  le  gouvernement  ou  dans 
les  mœurs  d'un  peuple,  doit  nécessairement  amener  des  révo- 
lutions dans  son  goût.  D'un  siècle  à  l'autre,  un  peuple  est 
différemment  frappé  des  mêmes  objets,  selon  la  passion  diffé- 
rente qui  l'anime. 

Il  en  est  des  sentiments  des  hommes  comme  de  leurs 
idées;  si  nous  ne  concevons  dans  les  autres  que  les  idées 
analogues  aux  nôtres,  nous  ne  pouvons,  dit  Salluste,  être  af- 
fectés que  des  passions  qui  nous  affectent  nous-mêmes  forte- 
ment. 

Pour  être  touché  de  la  peinture  de  quelque  passion,  il  faut 
soi-même  en  avoir  été  le  jouet. 

Supposons  que  le  berger  Tircis  et  Calilina  se  rencontrent, 
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et  se  fassent  réciproquement  confidence  des  sentiments  d'a- 
mour et  d'ambition  qui  les  agitent;  ils  ne  pourront  certaine- 
ment pas  se  communiquer  l'impression  différente  qu'excitent 
en  eux  les  différentes  passions  dont  ils  sont  animés.  Le  pre- 
mier ne  conçoit  point  ce  qu'a  de  si  séduisant  le  pouvoir  su- 
prême, et  le  second  ce  que  la  conquête  d'une  femme  a  de  si 
flatteur.  Or,  pour  faire  aux  différents  genres  tragiques  l'ap- 
plication de  ce  principe,  je  dis  qu'en  tout  pays  où  les  habi- 
tants n'ont  point  de  part  au  maniement  des  affaires  puWiques, 
où  l'on  cite  rarement  les  mots  de  patrie  et  de  citoyen ,  on 
ne  plaît  au  public  qu'en  présentant  sur  le  théâtre  des  pas- 
sions convenables  à  des  particuliers  ;  telles  par  exemple  que 
celle  de  l'amour.  Ce  n'est  pas  que  tous  les  hommes  y  soient 
également  sensibles  :  il  est  certain  que  des  âmes  fières  et  har- 
dies, des  ambitieux,  des  politiques,  des  avares,  des  vieillards, 
ou  des  gens  chargés  d'affaires,  sont  peu  touchés  de  la  pein- 
ture de  cette  passion  :  et  c'est  précisément  la  raison  pour  la- 
quelle les  pièces  de  théâtre  n'ont  de  succès  pleins  et  entiers 
que  dans  les  états  républicains,  où  la  haine  des  tyrans,  l'a- 
mour de  la  patrie  et  de  la  liberté,  sont,  si  je  l'ose  dire,'  des 
points  de  ralliement  pour  l'estime  publique. 

Dans  tout  autre  gouvernement,  les  citoyens  n'étant  pas 
réunis  par  un  intérêt  commun,  la  diversité  des  intérêts  per- 
sonnels doit  nécessairement  s'opposer  à  l'universalité  des  ap- 
plaudissements. Dans  ces  pays,  on  ne  peut  prétendre  qu'à 
des  succès  plus  ou  moins  étendus,  en  peignant  des  passions 
plus  ou  moins  généralement  intéressantes  pour  les  particu- 
liers. Or,  parmi  les  passions  de  cette  espèce,  nul  doute  que 
celle  de  l'amour,  fondée  en  partie  sur  un  besoin  de  la  nature, 
ne  soit  la  plus  universellement  sentie.  Aussi  préfère-t-on 
maintenant  en  France  le  genre  de  Racine  à  celui  de  Corneille, 
qui,  dans  un  autre  siècle  ou  un  pays  différent  tel  que  l'An- 
gleterre, aurait  vraisemblablement  la  préférence. 

C'est  une  certaine  faiblesse  de  caractère,  suite  nécessaire  du 
luxe  et  du  changement  arrivé  dans  nos  mœurs,  qui,  nous  pri- 
vant de  toute  force  et  de  toute  élévation  dans  l'àme,  nous  fait 
déjà  préférer  les  comédies  aux  tragédies,  qui  ne  sont  plus 
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iiiaintenant  que  des  comédies  d'un  style  élevé,  et  dont  l'action 
se  passe  dans  le  palais  des  rois. 

C'est  rheureux  accroissement  de  Tautorité  souveraine  qui, 
désarmant  la  sédition,  avilissant  la  condition  des  bourgeois, 
a  dû  presque  entièrement  les  bannir  de  la  scène  comique,  où 
Ton  ne  voit  plus  que  des  gens  du  bon  air  et  du  grand  monde, 
lesquels  y  tiennent  réellement  la  place  qu'occupaient  les  gens 
d'une  condition  commune,  et  sont  proprement  les  bourgeois 

du  siècle. 

On  voit  donc  qu'en  des  temps  différents,  certains  genres 
d'esprit  font  sur  le  public  des  impressions  très  différentes, 
mais  toujours  proportionnées  à  l'intérêt  qu'il  a  de  les  estimer. 
Or  cet  intérêt  public  est  quelquefois,  d'un  siècle  à  l'autre, 
assez  différent  de  lui-même,  pour  occasionner,  comme  je  vais 
le  prouver,  la  création  ou  l'anéantissement  subit  de  certains 
genres  d'idées  et  d'ouvrages  ;  tels  sont  tous  les  ouvrages  de 
controverse,  ouvrages  maintenant  aussi  ignorés  qu'ils  étaient 
et  devaient  être  autrefois  connus  et  admirés. 

En  effet,  dans  un  temps  où  les  peuples,  partagés  sur  leur 
croyance,  étaient  animés  de  l'esprit  de  fanatisme  ;  où  chaque 
secte,  ardente  à  soutenir  ses  opinions,  voulait,  armée  de  fer 
ou  d'arguments,  les  annoncer,  les  prouver,  les  faire  adopter 
à  l'univers  ;  les  controverses  étaient,  premièrement  quant  au 
choix  du  sujet,  des  ouvrages  trop  généralement  intéressants, 
pour  n'être  pas  universellement  estimés  :  d'ailleurs,  ces  ou- 
vrages devaient  être  faits,  du  moins  de  la  part  de  certains  hé- 
rétiques, avec  toute  l'adresse  et  l'esprit  imaginables  ;  car  enfin, 
pour  persuader  des  contes  de  Peau  d'âne  et  de  la  Barbe  bleue, 
comme  sont  quelques  hérésies,  il  était  impossible  que  les  con- 
troversistes  n'employassent,  dans  leurs  écrits,  toute  la  sou- 
plesse, la  force  et  les  ressources  de  la  logique,  que  leurs  ou- 
vrages ne  fussent  des  chefs-d'œuvre  de  subtilité,  et  peut-être, 
en  ce  genre,  le  dernier  effort  de  l'esprit  humain.  Il  est  donc 
certain  que,  tant  par  l'importance  de  la  matière,  que  par' la 
manière  de  la  traiter,  les  controversistes  devaient  alors  être 
_  regardés  comme  tes  écrivains  les  plus  estimables. 

Mais,  dans  un  siècle  où  Tesprit  de  fanatisme  a  presque  en- 


tièi^ment  disparu,  où  les  peuples  et  les  rois  instruits  par  les 
malheurs  passés,  ne  s^occupent  plus  des  disputes  théologiques 
ou  d'ailleurs  les  pnncipes  de  la  vraie  religion  s'affermissent  de 
jour  en  jour,  ces  mêmes  écrivains  ne  doivent  plus  faire  la 
même  impression  sur  les  esprits.  Aussi  l'homme  du  monde  ne 
hrait-il  maintenant  leurs  écrits  qu'avec  le  dégoût  qu'il  éprou- 
verait à  la  lecture  d'une  controverse  péruvienne ,  dans  la- 
quelle on  examinerait  si  Manco-Gapac  est  ou  n'est 'pas  lilsdu 
soleil. 

Pour  confirmer  ce  que  je  viens  de  dire  par  un  fait  passé 
sous  nos  yeux,  qu'on  se  rappelle  le  fanatisme  avec  lequel  on 
disputait  sur  la  prééminence  des  modernes  sur  les  anciens.  Ce 
fanatisme  fit  alors  laréputation  de  plusieurs  dissertations  mé- 
diocres composées  sur  ce  sujet  :  et  c'est  l'indifférence  avec  la- 
quelle on  a  considéré  cette  dispute,  qui  depuis  a  laissé  dans 
l'oubli  les  dissertations  de  l'illustre  M.  de  la  Motte  et  du  sa- 
vant abbé  Terrasson:  dissertations  qui,  regardées  à  juste 
titre  comme  des  chefs-d'œuvre  et  des  modèles  en  ce  genre, 
ne  sont  cependant  presque  plus  connues  que  des  gens  de 
lettres. 

Ces  exemples  suffisent  pour  prouver  que  c'est  à  l'intérêt 
public,  différemment  modifié  seion  les  différents  siècles,  qu'on 
doit  attribuer  la  création  et  l'anéantissement  de  certains  genres 
d'idées  et  d'ouvrages. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'à  montrer  comment  ce  même  intérêt 
public ,  malgré  les  changements  journellement  arrivés  dans 
les  mœurs,  les  passions  et  les  goûts  d'un  peuple ,  peut  ce- 
pendant assurer  à  certains  genres  d'ouvrages  l'estime  con- 
stante de  tous  les  siècles. 

Pour  cet  effet,  il  faut  se  rappeler  que  le  genre  d'esprit  le 
plus  estimé  dans  un  siècle  et  dans  un  pays,  est  souvent 
le  plus  méprisé  dans  un  autre  siècle  et  dans  un  autre  pays; 
que  l'esprit,  par  conséquent,  n'est  proprement  que  ce  qu'on 
est  convenu  de  nommer  esprit.  Or,  parmi  les  conventions 
faites  à  ce  sujet,  les  unes  sont  passagères,  et  les  autres  du- 
rables. On  peut  donc  réduire  à  deux  espèces  toutes  les  diffé- 
rentes sortes  d'esprit  :  l'une  dont  l'utilité  momentanée  est  dé- 
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pendante  des  changements  survenus  dans  le  commerce,  le 
gouvernement,  les  passions,  les  occupations  et  les  préjugés 
d'un  peuple,  n'est,  pour  ainsi  dire,  qu'un  esprit  de  mode: 
l'autre,  dont  l'utilité  éternelle,  inaltérable,  indépendante  des 
mœurs  et  des  gouvernements  divers,  tient  à  la  nature  même 
de  Fhomme ,  et  par  conséquent  toujours  invariable ,  et  peut 
être  regardée  comme  le  vrai  esprit,  c'est-à-dire  l'esprit  le  plus 
désirable. 

Tous  les  genres  d'esprit  réduits  ainsi  à  ces  deux  espèces,  je 
distinguerai  en  conséquence  deux  différentes  sortes  d'ou- 
vrages. 

Les  uns  pour  avoir  un  succès  brillant  et  rapide,  les  autres 
un  succès  étendu  et  durable.  Un  roman  satirique  où  l'on 
peindra,  par  exemple,  d'une  manière  vraie  et  maligne,  les  ri- 
dicules des  grands,  sera  certainement  couru  de  tous  les  gens 
d'une  condition  commune.  La  nature,  qui  grave  dans  tous  les 
cœurs  le  sentiment  d'une  égalité  primitive,  a  mis  un  germe 
éternel  de  haine  entre  les  grands  et  les  petits  :  ces  derniers 
saisissent  donc,  avec  tout  le  plaisir  et  la  sagacité  possible,  les 
traits  les  plus  fins  des  tableaux  ridicules  où  ces  grands  pa- 
raissent indignes  de  leur  supériorité.  De  tels  ouvrages  doivent 
donc  avoir  un  succès  rapide  et  brillant,  mais  peu  étendu  et 
peu  durable:  peu  étendu,  parce  qu'il  a  nécessairement  pour 
limites  les  pays  où  ces  ridicules  prennent  naissance  ;  peu  du- 
rabje,  parce  que  la  mode,  en  remphçant  continuellement  un 
ancien  ridicule  par  un  nouveau,  efface  bientôt  du  souvenir 
des  hommes  les  ridicules  anciens  et  les  auteurs  qui  les  ont 
peints:  parce  qu'enfin,  ennuyée  de  la  contemplation  du 
môme  ridicule,  la  malignité  des  petits  cherche,  dans  de  nou- 
veaux défauts,  de  nouveaux  motifs  de  justifier  ses  mépris 
pour  les  grands.  Leur  impatience,  à  cet  égard,  hâte  donc  en- 
core la  chute  de  ces  sortes  d'ouvrages  dont  la  célébrité  sou- 
vent n'égale  pas  la  durée  du  ridicule. 

Tel  est  le  genre  de  réussite  que  doivent  avoir  les  romans 
satiriques.  A  l'égard  d'un  ouvrage  de  morale  ou  de  métaphy- 
sique, son  succès  ne  peut  être  le  même  :  le  désir  de  s'instruire, 
toujouis  plus  rare  et  moins  vif  que  celui  de  censurer,  ne  peut. 
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fournir  dans  une  nation,  ni  un  si  grand  nombre  de  lecteurs, 
ni  des  lecteurs  si  passionnés.  D'ailleurs ,  les  principes  de  ces 
sciences,  avec  quelque  clarté  qu'on  les  présente,  exigent  tou- 
jours des  lecteurs  une  certaine  attention  qui  doit  encore  en 
diminuer  considérablement  le  nombre. 

Mais  si  le  mérite  de  cet  ouvrage  de  morale  ou  de  métaphy- 
sique est  moins  rapidement  senti  que  celui  d'un  ouvrage  sa- 
tirique, il  est  plus  généralement  reconnu  ;  parce  que  des  trai- 
tés, tels  que  ceux  de  Locke  ou  de  Nicole,  où  il  ne  s'agit  ni 
d'un  Itahen,  ni  d'un  Français,  ni  d'un  Anglais,  mais  de  l'homme 
en  général,  doivent  nécessairement  trouver  des  lecteurs  chez 
tous  les  peuples  du  monde,  et  même  les  conserver  dans  cha- 
que siècle.  Tout  ouvrage  qui  ne  tire  son  mérite  que  de  la 
finesse  des  observations  faites  sur  la  nature  de  l'homme  et 
des  choses,  ne  peut  cesser  de  plaire  en  aucun  temps. 

J'en  ai  dit  assez  pour  faire  connaître  la  vraie  cause  des  dif- 
férentes espèces  d^estime  attachées  aux  différents  genres  d'es- 
prit :  s'il  reste  encore  quelque  doute  sur  ce  sujet,  on  peut, 
par  de  nouvelles  applications  des  principes  ci-dessus  établis^ 
acquérir  de  nouvelles  preuves  de  leur  vérité. 

Veut-on  savoir,  par  exemple,  quels  seraient  les  divers  suc- 
cès de  deux  écrivains,  dont  l'un  se  distinguerait  uniquement 
par  la  force  et  la  profondeur  de  ses  pensées,  et  l'autre  par  la 
manière  heureuse  de  les  exprimer?  Gonséquemment  à  ce  que 
j'ai  dit,  la  réussite  du  premier  doit  être  plus  lente;  parce  qu'il 
est  beaucoup  plus  de  juges  de  la  finesse,  des  grâces,  des  agré- 
ments, d'un  tour  ou  d'une  expression,  et  enfin  de  toutes  les 
beautés  de  style,  qu'il  n'est  de  juges  de  la  beauté  des  idées. 
Un  écrivain  poh,  comme  Malherbe,  doit  donc  avoir  des  succès 
plus  rapides  qu'étendus,  et  plus  brillants  que  durables.  Il  en 
est  deux  causes  :  la  première,  c'est  qu'un  ouvrage,  traduit 
d'une  langue  dans  une  autre,  perd  toujours,  dans  la  traduc- 
tion, la  fraîcheur  et  la  force  de  son  coloris;  et  ne  passe  par 
conséquent  aux  étrangers  que  dépouillé  des  charmes  du  style, 
qui,  dans  ma  supposition,  en  faisaient  le  principal  agrément  i 
la  seconde,  c'est  que  la  langue  vieillit  insensiblement;  c'est 
que  les  tours  les  plus  heureux  deviennent  à  la  longue  les  plus 
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communs;  et  qu'un  ouvrage,  enfin  dépourvu,  dans  le  pays 
môme  où  il  a  été  composé,  des  beautés  qui  Fy  rendaient 
agréable,  ne  doit  tout  au  plus  conserver  à  son  auteur  qu'une 
estime  de  tradition. 

Pour  obtenir  un  succès  entier,  il  faut,  aux  grâces  de  l'ex- 
pression, joindre  le  choix  des  idées.  Sans  cet  heureux  choix, 
un  ouvrage  ne  peut  soutenir  l'épreuve  du  temps,  et  surtout 
d'une  traduction,  qu'on  doit  regarder  comme  le  creuset  le 
plus  propre  à  séparer  l'or  pur  du  clinquant.  Aussi  ne  doit-on 
attribuer  qu'à  ce  défaut  d'idées,  trop  commun  à  nos  anciens 
poètes,  le  mépris  injuste  que  quelques  gens  raisonnables  ont 
conçu  pour  la  poésie. 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot  à  ce  que  j'ai  déjà  dit  :  c'est  qu'en- 
tre les  ouvrages  dont  la  célébrité  doit  s'étendre  dans  tous  les 
siècles  et  les  pays  divers,  il  en  est  qui,  plus  vivement  et  plus 
généralement  intéressants  pour  l'humanité,  doivent  avoir  des 
succès  plus  prompts  et  plus  grands.  Pour  s'en  convaincre,  il 
suffit  de  se  rappeler  que,  parmi  les  hommes,  il  en  est  peu 
qui  n'aient  éprouvé  quelque  passion  ;  que  la  plupart  d'entre 
eux  sont  moins  frappés  de  la  profondeur  d'une  idée  que 
de  la  beauté  d'une  description;  qu'ils  ont,  comme  l'expé- 
rience le  prouve,  presque  tous  plus  senti  que  vu,  mais  plus 
vu  que  réfléchi  ;  qu'ainsi  la  peinture  des  passions  doit  être 
plus  généralement  agréable  que  la  peinture  des  objets  de  la 
nature;  et  la  description  poétique  de  ces  mômes  objets  doit 
trouver  plus  d'admirateurs  que  les  ouvrages  philosophiques. 
A  l'égard  môme  de  ces  derniers  ouvrages,  les  hommes  étant 
communément  moins  curieux  de  la  connaissance  de  la  bota- 
nique, de  la  géographie  et  des  beaux-arts,  que  de  la  connais- 
sance du  cœur  humain,  les  philosophes  excellant  en  ce  der- 
nier genre  doivent  être  plus  généralement  connus  et  estimés 
que  les  botanistes,  les  géographes  et  les  grands  critiques. 
Aussi  M.  de  la  Motte  (qu'il  me  soit  encore  permis  de  le  citer 
pour  exemple)  eùt-il  été,  sans  contredit,  plus  généralement 
estimé,  s'il  eût  appliqué  à  des  sujets  plus  intéressants  la 
môme  finesse,  la  môme  élégance  et  la  môme  netteté  qu'il  a 
portées  dans  ses  discours  sur  l'ode,  la  fable  et  la  tragédie. 
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Le  public,  content  d'admirer  les  chefs-d  œuvre  des  grands 
poètes,  fait  peu  de  cas  des  grands  critiques  ;  leurs  ouvrages 
ne  sont  lus,  jugés  et  appréciés,  que  par  les  gens  de  l'art  aux- 
quels ils  sont  utiles.  Voilà  la  vraie  cause  du  peu  de  proportion 
qu'on  remarque  entre  la  réputation  et  le  mérite  de  M.  de  la 
Motte. 

Voyons  maintenant  quels  sont  les  ouvrages  qui  doivent, 
au  succès  rapide  et  brillant,  unir  le  succès  étendu  et  durable. 

On  n'obtient  à  la  fois  ces  deux  espèces  de  succès  que  par 
des  ouvrages  où,  conformément  à  mes  principes,  l'on  a  su 
joindre  à  l'utilité  momentanée  l'utilité  durable;  tels  sont  cer- 
tains genres  de  poèmes,  de  romans,  de  pièces  de  théâtre  et 
d'écrits  moraux  ou  politiques  :  sur  quoi  il  est  bon  d'observer 
que  ces  ouvrages,  bientôt  dépouillés  des  beautés  dépendantes 
des  mœurs,  des  préjugés,  du  temps  et  du  pays  où  ils  sont 
faits,  ne  conservent  aux  yeux  de  la  postérité  que  les  seules 
beautés  communes  à  tous  les  siècles  et  à  tous  les  pays;  et 
qu'Homère,  par  cette  raison,  doit  nous  paraître  moins  agréa- 
ble qu'il  ne  le  parut  aux  Grecs  de  son  temps.  Mais  cette  perte, 
et,  si  je  l'ose  «dire,  ce  déchet  en  mérite  est  plus  ou  moins 
grand,  selon  que  les  beautés  durables,  qui  entrent  dans  la 
composition  d'un  ouvrage,  et  qui  y  sont  toujours  inégalement 
mélangées  aux  beautés  du  jour,  l'emportent  plus  ou  moins 
sur  ces  derniers.  Pourquoi  les  Femmes  savantes  de  l'illustre 
Molière  sont-elles  dù]k  moins  estimées  que  son  Avare,  son 
Tartuffe  et  son  Misanthrope?  L'on  n'a  point  calculé  le  nombre 
d'idées  renfermées  dans  chacune  de  ces  pièces;  l'on  n'a  point, 
en  conséquence,  déterminé  le  degré  d'estime  qui  leur  est  dû  : 
mais  Ton  a  éprouvé  qu'une  comédie,  telle  que  V Avare,  dont 
le  succès  est  fondé  sur  la  peinture  d'un  vice  toujours  sub- 
sistant et  toujours  nuisible  aux  hommes,  renfermait  néces- 
sairement, dans  ses  détails,  une  infinité  de  beautés  analogues 
au  choix  heureux  de  ce  sujet,  c'est-à-dire  de  beautés  durables; 
qu'au  contraire,  une  comédie  telle  que  les  Femmes  savantes, 
dont  la  réussite  n'est  appuyée  que  sur  un  ridicule  passager, 
ne  pouvait  étinceler  que  de  ces  beautés  momentanées,  qui, 
plus  analogues  à  la  nature  de  ce  sujet,  et  peut-ôtre  plus  pro- 
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près  à  liure  des  impressions  vives  sur  le  public,  n'en  pouvaient 
faire  d'aussi  durables.  C'est  pourquoi  l'on  ne  voit  guère,  chez 
les  diirérenles  nations,  que  les  pièces  de  caractère  passer  avec 
succès  d'un  théâtre  à  l'autre. 

La  conclusion  de  ce  chapitre,  c'est  que  l'estime  accordée 
aux  divers  genres  d'esprit  est,  dans  chaque  siècle,  toujours 
proportionnée  à  l'intérêt  qu'on  a  de  les  estimer. 
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CHAPITRE  XX. 

DE    l'esprit   considéré   PAR    RAPPORT   AUX   DIFFÉRENTS   PAYS. 

Ce  que  j'ai  dit  des  siècles  divers,  je  l'applique  aux  pays 
ditlerents  :  et  je  prouve  que  l'estime  ou  le  mépris,  attaché 
aux  mêmes  genres  d'esprit,  est,  chez  les  différents  peuples 
toujours  l'effet  de  la  forme  différente  de  leur  gouvernement' 
et  par  conséquent  de  la  diversité  de  leurs  intérêts. 

Pourquoi  l'éloquence  est-elle  si  fort  en  estime  chez  les  ré- 
publicains ?  C'est  que,  dans  la  forme  de  leur  gouvernement 
l'éloquence  ouvre  la  carrière  des  richesses  et  tles  grandeurs! 
Or,  l'amour  et  le  respect  que  tous  les  hommes  ont  pour  l'or 
et  les  dignités  doit  nécessairement  se  rélléchir  sur  les  moyens 
propres  aies  acquérir.  Voilà  pourquoi,  dans  les  républiques, 
on  honore  non  seulement  l'éloquence,  mais  encore  toutes 
les  sciences  qui,  telles  que  la  politique,  la  jurisprudence,  la 
morale,  la  poésie  ou  la  philosophie,  peuvent  servir  à  former 
des  orateurs. 

Dans  les  pays  despotiques,  au  contraire,  si  l'on  fait  peu  de 
cas  de  cette  môme  espèce  d'éloquence,  c'est  qu'elle  ne  mène 
point  à  la  fortune,  c'est  qu'elle  n'est  dans  ces  pays  de  presque 
aucun  usage,  et  qu'on  ne  se  donne  pas  la  peine  de  persuader 
lorsqu'on  peut  commander. 

Pourquoi  les  Lacédémoniens  affectaient-ils  tant  de  mépris 
pour  le  genre  d'esprit  propre  à  perfectionner  les  ouvrages  de 
luxe?  C'est  qu'une  république  pauvre  et  petite,  qui  ne  pouvait 
opposer  que  ses  vertus  et  sa  valeur  à  la  puissance  redoutable 
des  Perses,  devait  mépriser  tous  les  arts  propres  à  amollir  le 
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courage,  qu'on  eût  peut-être  avec  raison  déifiés  à  Tvr  on  à 
Sidon.  ^ 

D'où  vient  qu'on  a  moins  d'estime  en  Angleterre  pour  la 
science  militaire,  qu'à  Rome  et  dans  la  Grèce  on  n'en  avait 
pour  cette  même  science?  C'est  que  les  Anglais,  maintenant 
plus  Carthaginois  que  Romains,  ont,  par  la  forme  de  leur 
gouvernement  et  par  leur  position  physique,  moins  besoin 
de  grands  généraux  que  d'habiles  négociants;  c'est  que  l'es- 
prit de  commerce,  qui  nécessairement  amène  à  sa  suite  le 
goût  du  luxe  et  de  la  mollesse,  doit  chaque  jour  augmenter 
à  leurs  yeux  le  prix  de  l'or,  et  l'industrie  doit  chaque  jour 
diminuer  leur  estime  pour  l'art  de  la  guerre  et  môme  pour  le 
courage  :  vertu  que,  chez  un  peuple  libre,  soutient  longtemps 
Porgueil  national  ;  mais  qui,  s'affaiblissant  néanmoins  de  jour 
en  jour,  est  peut-être  la  cause  éloignée  de  la  chute  ou  de 
l'asservissement  de  cette  nation.  Si  les  écrivains  célèbres,  au 
contraire,  comme  le  prouve  l'exemple  des  Locke  et  des  Adis- 
son,  ont  été  jusqu'à  présent  plus  honorés  en  Angleterre  que 
partout  ailleurs,  c'est  qu'il  est  impossible  qu'on  ne  fasse  très 
grand  cas  du  mérite  dans  un  pays  où  chaque  citoyen  a  part 
au  maniement  des  affaires  générales,  où  tout  homme  d'es- 
prit peut  éclairer  le  public  sur  ses  véritables  intérêts.  C'est  la 
i-aison  pour  laquelle  on  rencontre  si  communément,  à  Lon- 
dres, des  gens  instruits  ;  rencontre  plus  difficile  à  faire  en 
France  :  non  que  le  climat  anglais,  comme  on  l'a  prétendu, 
soit  plus  favorable  à  l'esprit  que  le  nôtre  :  la  hste  de  nos 
hommes  célèbres,  dans  la  guerre,  la  pohtique,  les  sciences  et 
les  arts,  est  peut-être  plus  nombreuse  que  la  leur.  Si  les  sei- 
gneurs anglais  sont  en  général  plus  éclairés  que  les  nôtres, 
c'est  qu'ils  sont  forcés  de  s'instruire;  c'est  qu'en  dédomma- 
gement des  avantages  que  la  forme  de  notre  gouvernement 
peut  avoir  sur  la  leur,  ils  en  ont,  à  cet  égard,  un  très  consi- 
dérable sur  nous  ;  avantage  qu'ils  conserveront  jusqu'à  ce  que 
le  luxe  ait  entièrement  corrompu  les  principes  de  leur  gou- 
vernement, les  ait  insensiblement  plies  au  joug  de  la  servi- 
tude, et  leur  ait  appris  à  préférer  les  richesses  aux  talents. 
Jusqu'aujourd'hui,  c'est,  à  Londres,  un  mérite  de  s'instruire; 
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ù  Paris,  c'est  un  ridicule.  Ce  fait  suffit  pour  justifier  la  ré- 
ponse d'un  étranger  que  M.  le  duc  d'Orléans,  régent,  inter-' 
rogeait  sur  le  caractère  et  le  génie  différents  des  nations  de 
l'Europe  :  «  La  seule  manière,  lui  dit  l'étranger,  de  répondre 
à  votre  altesse  royale,  est  de  lui  répéter  les  premières  ques- 
tions que,  chez  les  divers  peuples,  l'on  fait  le  plus  commu- 
nément sur  le  compte  d'un  homme  qui  se  présente  dans  le 
monde.  En  Espagne ,  ajouta-t-il ,  on  demande  :  Est-ce  un 
grand  de  la  première  classe?  En  Allemagne  :  Peut-il  entrer 
dans  les  chapitres?  En  France  :  Est-il  bien  à  la  cour?  En  Hol- 
lande :  Combien  a-t-il  d'or?  En  Angleterre  :  Quel  homme 
est-ce  ?  » 

Le  même  intérêt  général,  qui,  dans  les  états  républicains 
et  ceux  dont  la  constitution  est  mixte,  préside  à  la  distribu- 
tion de  l'estime,  est  aussi,  dans  les  empires  soumis  au  des- 
potisme, distributeur  unique  de  cette  même  estime.  Si,  dans 
ces  gouvernements,  l'on  fait  peu  de  cas  de  l'esprit,  et  si  l'on 
a  plus  de  considération  à  Ispahan,  à  Constantinople,  pour 
l'eunuque,  l'icoglan  ou  le  bâcha,  que  pour  l'homme  de  mé- 
rite ;  c'est  qu'en  ces  pays  on  n'a  nul  intérêt  d'estimer  les 
grands  hommes  :  ce  n'est  pas  que  ces  grands  hommes  n'y 
lussent  utiles  et  désirables  ;  mais  aucun  des  particuliers  dont 
l'assemblage  forme  le  public,  n'ayant  intérêt  à  le  devenir, 
on  sent  que  chacun  d'eux  estimera  toujours  peu  ce  au'il  ne 
voudrait  pas  être. 

Qui  pourrait,  dans  ces  empires,  engager  un  particulier  à 
supporter  la  fatigue  de  l'étude  et  de  la  méditation  nécessaires 
pour  perfectionner  ses  talents?  Les  grands  talents  sont  tou- 
jours suspects  aux  gouvernements  injustes  :  les  talents  n'y 
procurent  ni  les  dignités  ni  les  richesses.  Or  les  richesses  et 
les  dignités  sont  cependant  les  seuls  biens  visibles  à  tous  les 
yeux,  les  seuls  qui  soient  réputés  vrais  biens  et  soient  uni- 
versellement désirés.  En  vain  dirait-on  qu'ils  sont  quelquefois 
fastidieux  à  leurs  possesseurs  :  ce  sont,  si  l'on  veut,  des  dé- 
corations quelquefois  désagréables  aux  yeux  de  l'acteur,  et 
qui  néanmoins  paraîtront  toujours  admirables  du  point' de 
vue  d'où  le  spectateur  les  contemple  :  c'est  pour  les  obtenir 
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qu'on  fait  les  plus  grands  efïorls.  Aussi  les  hommes  illustres 
ne  croissent-ils  que  dans  les  pays  où  les  honneurs  et  les  ri- 
chesses sont  le  prix  des  grands  talents  ;  aussi  les  pays  des- 
potiques sont-ils,  par  la  raison  contraire,  toujours  stériles 
en  grands  hommes.  Sur  quoi  j'observerai  que  l'or  est  main- 
tenant d'un  si  grand  prix  aux  yeux  de  toutes  les  nations,  que, 
dans  des  gouvernements  infiniment  plus  sages  et  plus  éclai- 
rés, la  possession  de  Tor  est  presque  toujours  regardée  comme 
le  premier  mérite.  Que  de  gens  riches,  enorgueillis  par  les 
hommages  universels,  se  croient  supérieurs  à  Thomme  de 
talent  ;  se  félicitent,  d'un  ton  superbement  modeste,  d'avoir 
préféré  Tutile  à  l'agréable  ;  et  d'avoir,  au  défaut  d'esprit , 
lait,  disent-ils,  emplette  de  bon  sens,  qui,  dans  la  significa- 
tion qu'ils  attachent  à  ce  mot,  est  le  vrai,  le  bon  et  le  su- 
prême esprit!  De  telles  gens  doivent  toujours  prendre  les  phi- 
losophes pour  des  spéculateurs  visionnaires,  leurs  écrits  pour 
des  ouvrages  sérieusement  frivoles,  et  l'ignorance  pour  un 
mérite. 

Les  richesses  et  les  dignités  sont  trop  généralement  dési- 
rées, pour  qu'on  honore  jamais  les  talents  chez  les  peuples 
où  les  prétentions  au  mérite  sont  exclusives  des  prétentions 
à  la  fortune.  Or,  pour  ftiire  fortune,  dans  quel  pays  l'homme 
d'esprit  n'est-il  pas  contraint  à  perdre,  dans  l'antichambre 
d\ui  protecteur,  un  temps  que,  pour  exceller  en  quelque 
genre  que  ce  soit,  il  faudrait  employer  à  des  études  opiniâ- 
tres et  continues?  Pour  obtenir  la  faveur  des  grands,  à  quelles 
flatteries  et  à  quelles  bassesses  ne  doit-il  pas  se  plier?  S'il  naît 
en  Turquie,  il  faut  qu'il  s'expose  aux  dédains  d'un  muphti 
ou  d'une  sultane  ;  en  France,  aux  bontés  outrageantes  d'un 
grand  seigneur  ou  d'un  homme  en  place,  qui,  méprisant  en 
lui  un  genre  d'esprit  trop  différent  du  sien,  le  regardera 
comme  un  homme  inutile  à  l'état,  incapable  d'affaires  sé- 
rieuses, et  tout  au  plus  comme  un  joh  enfant  occupé  d'ingé- 
nieuses bagatelles.  D'ailleurs,  secrètement  jaloux  de  la  répu- 
tation des  gens  de  mérite,  et  sensible  à  leur  censure,  l'homme 
en  place  les  reçoit  chez  lui  moins  par  goût  que  par  faste, 
uniquement  pour  montrer  qu'il  a  de  tout  dans  sa  maison.  Or, 
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comment  imaginer  qu'un  homme,  animé  de  cette  passion 
pour  la  gloire,  qui  Parraclie  aux  douceurs  du  plaisir,  s'avi- 
lisse jusqu'à  ce  point?  Quiconque  est  né  pour  illustrer  son 
siècle,  est  toujours  en  garde  contre  les  grands  ;  il  ne  se  lie 
du  moins  qu'avec  ceux  dont  l'esprit  et  le  caractère,  faits  pour 
estimer  les  talents  et  s'ennuyer  dans  la  plupart  des  sociétés, 
y  recherche,  y  rencontre  l'homme  d'esprit  avec  le  même 
plaisir  que  se  rencontrent,  à  la  Chine,  deux  Français  qui  s'y 
trouvent  amis  à  la  première  vue. 

Le  caractère  propre  à  former  les  hommes  illustres  les  ex- 
pose donc  nécessairement  à  la  haine,  ou  du  moins  à  l'indifTé- 
rence  des  grands  et  des  hommes  en  place,  et  surtout  chez  des 
peuples,  tels  que  le?  Orientaux,  qui,  abrutis  par  la  forme  de 
leur  gouvernement  et  par  leur  religion,  croupissent  dans  une 
honteuse  ignorance,  et  tiennent,  si  je  l'ose  dire,  le  milieu 
entre  l'homme  et  la  brute. 

Après  avoir  prouvé  que  le  défaut  d'estime  pour  le  mérite 
est,  dans  l'Orient,  fondé  sur  le  peu  d'intérêt  que  les  peuples 
ont  d'estimer  les  talents;  pour  mieux  faire  sentir  la  puissance 
de  cet  intérêt,  appliquons  ce  principe  à  des  objets  qui  nous 
soient  plus  familiers.  Qu'on  examine  pourquoi  l'intérêt  pu- 
blic, modifié  selon  la  forme  de  notre  gouvernement,  nous 
donne,  par  exemple,  tant  de  dégoût  pour  le  genre  de  la  disser- 
tation ;  pourquoi  le  ton  nous  en  paraît  insupportable  ;  et  l'on 
sentira  que  la  dissertation  est  pénible  et  fatigante  ;  que  les 
citoyens  ayant,  par  la  forme  de  notre  gouvernement,  moins 
besoin  d'instruction  que  d'amusement,  ils  ne  désirent,  en 
général,  que  la  sorte  d'esprit  qui  les  rend  agréables  dans  un 
souper;  qu'ils  doivent,  en  conséquence,  faire  peu  de  cas  de 
Pesprit  de  raisonnement  ;  et  ressembler  tous,  plus  ou  moins, 
à  cet  homme  de  la  cour  qui,  moins  ennuyé  qu'embarrassé 
des  raisonnements  qu'un  homme  sage  apportait  en  preuve  de 
son  opinion,  s'écria  vivement  :  «  Ah!  monsieur,  je  ne  veux 
pas  qu'on  me  prouve.  » 

Tout  doit  cèdeT  chez  nous  à  l'intérêt  de  la  paresse.  Si  dans 
la  conversation  Ton  ne  se  sert  que  de  phrases  décousues  et 
hyperboliques  ;  si  l'exagération  est  devenue  Péloquence  par- 
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ticulière  de  notre  siècle  et  de  notre  nation,  si  l'on  n'y  fait  nul 
cas  de  la  justesse  et  de  la  précision  des  idées  et  des  expres- 
sions, c'est  que  nous  ne  sommes  nullement  intéressés  à  les 
estimer.  C'est  par  ce  ménagement  pour  cette  même  paresse 
que  nous  regardons  le  goût  comme  un  don  de  la  nature, 
comme  un  instinct  supérieur  à  toute  connaissance  raison- 
née,  et  enfin  comme  un  sentiment  vif  et  prompt  du  bon  et 
du  mauvais  ;  sentiment  qui  nous  dispense  de  tout  examen 
et  réduit  toutes  les  règles  de  la  critique  aux  deux  seuls  mots 
de  délicieux  ou  de  détestable.  C'est  à  cette  même  paresse  que 
nous  devons  aussi  quelques-uns  des  avantages  que  nous 
avons  sur  les  autres  nations.  Le  peu  d'habitude  de  l'appli- 
cation qui  bientôt  nous  en  rend  tout  à  fait  incapables,  nous 
fait  désirer,  dans  les  ouvrages,  une  netteté  qui  supplée  à  cette 
incapacité  d'attention  ;  nous  sommes  des  enfants  qui  vou- 
lons, dans  nos  lectures,  être  toujours  soutenus  par  la  lisière 
de  l'ordre.  Un  auteur  doit  donc  maintenant  se  donner  toutes 
les  peines  imaginables  pour  en  épargnera  ses  lecteurs;  il 
doit  souvent  répéter  d'après  Alexandre  :  «  0  Athéniens,  qu'il 
m'en  coûte  pour  être  loué  de  vous  !  »  Or  la  nécessité  d'être 
clairs  pour  être  lus,  nous  rend,  à  cet  égard,  supérieur  aux 
écrivains  anglais  :  si  ces  derniers  font  peu  de  cas  de  cette 
clarté,  c'est  que  leurs  lecteurs  y  sont  moins  sensibles,  et 
que  des  esprits  plus  exercés  à  la  fatigue  de  l'attention  peu- 
vent suppléer  plus  facilement  à  ce  défaut.  Voilà  ce  qui , 
dans  une  science  telle  que  la  métaphysique,  doit  nous  don- 
ner quelques  avantages  sur  nos  voisins.  Si  l'on  a  toujours 
appliqué  à  cette  science  le  proverbe  :  point  de  merveille  sans 
voile,  et  si  ses  ténèbres  l'ont  rendue  longtemps  respectable, 
maintenant  notre  paresse  n'entreprendrait  plus  de  les  percer, 
son  obscurité  la  rendrait  méprisable  :  nous  voulons  qu'on 
la  dépouille  du  langage  inintelligible  dont  elle  est  encore 
revêtue,  qu'on  la  dégage  des  nuages  mystérieux  qui  l'en- 
vironnent. Or,  ce  désir,  qu'on  ne  doit  qu'à  la  paresse,  est 
l'unique  moyen  de  faire  une  science  de  choses  de  cette 
même  métaphysique  qui,  jusqu'à  présent,  n'a  été  qu'une 
sciiMice  de  mots.  iMais,  pour  satisfaire  sur  ce  point  le  î:'oùt  du 
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public,il  faut,  comme  le  remarque  Tillustre  historiographe 
de  l'académie  de  Berlin,  que  (c  les  esprits,  brisant  les  en- 
traves d'un  respect  trop  superstitieux,  connaissent  les  limites 
qui  doivent  éternellement  séparer  la  raison  de  la  religion  ;  et 
que  les  examinateurs,  follement  révoltés  contre  tout  ouvrage 
de  raisonnement,  ne  condamnent  plus  la  nation  à  la* frivo- 
lité. » 

Ce  que  j'ai  dit  suffit,  je  pense,  pour  nous  découvrir  en 
même  temps  la  cause  de  notre  amour  pour  les  historiettes  et 
les  romans,  de  notre  habileté  en  ce  genre,  de  notre  supério- 
rité dans  l'art  frivole  et  cependant  assez  difficile  de  dire  des 
riens,  et  enfin  de  la  préférence  que  nous  donnons  à  Tesprit 
d'agrément  sur  tout  autre  genre  d'esprit;  préférence  qui 
nous  accoutume  à  regarder  l'homme  d'esprit  comme  diver- 
tissant, à  Tavilir  en  le  confondant  avec  le  pantomime; 
préférence  enfin  qui  nous  rend  le  peuple  le  plus  galant,  le 
plus  aimable,  mais  le  plus  frivole  de  l'Europe. 

Nos  mœurs  données,  nous  devons  être  tels.  La  route  de 
l'ambition  est,  par  la  forme  de  notre  gouvernement,  fermée 
à  la  plupart  des  citoyens;  il  ne  leur  reste  que  celle  du 
plaisir.  Entre  les  plaisirs,  celui  de  l'amour  est  le  plus  vif; 
pour  en  jouir,  il  faut  se  rendre  agréable  aux  femmes  ;  dès 
que  le  besoin  d'aimer  se  fait  sentir,  celui  de  plaire  doit  donc 
s'allumer  en  notre  àme.  Malheureusement,  il  en  est  des 
amants  comme  de  ces  insectes  ailés  qui  prennent  la  couleur 
de  l'herbe  à  laquelle  ils  s'attachent  ;  ce  n'est  qu'en  emprun- 
tant la  ressemblance  de  l'objet  aimé  qu'un  amant  parvient  à 
lui  plaire.  Or,  si  les  femmes,  par  l'éducation  qu'on  leur 
donne,  doivent  acquérir  plus  de  frivolités  et  de  grâces  que 
de  forces  et  de  justesse  dans  les  idées,  nos  esprits,  se  mode- 
lant sur  les  leurs,  doivent,  en  conséquence,  se  ressentir  des 
mêmes  vices. 

Il  n'est  que  deux  moyens  de  s'en  garantir.  Le  premier, 
c'est  de  perfectionner  J'éducation  des  femmes,  de  donner 
plus  de  hauteur  à  leur  âme,  plus  d'étendue  à  leur  esprit. 
Nul  doute  qu'on  ne  l'élevàt  aux  plus  grandes  choses,  si  l'on 
avait  l'amour  pour  précepteur^  et  que  la  main  de  la  beauté 


DISCOURS  U. 


j->r. 


oi} 


jetât  dans  notre  iime  les  semences  de  l'esprit  et  de  la  vertu. 
Le  second  moyen  (et  ce  n'est  pas  certainement  celui  que  je 
conseillerais) ,  ce  serait  ée  débarrasser  les  femmes  d'un  reste 
de  pudeur,  dont  le  sacrifice  les  met  en  droit  d'exiger  le  culte 
et  l'adoration  perpétuelle  de  leurs  amants.  Alors  les  faveurs 
des  femmes,  devenues  plus  communes,  paraîtraient  moins 
précieuses  ;  alors  les  hommes  plus  indépendants,  plus  sages, 
ne  perdraient  près  d'elles  que  les  heures  consacrées  aux  plai- 
sirs de  l'amour,  et  pourraient,  par  conséquent,  étendre  et  for- 
tifier leur  esprit  par  l'étude  et  la  méditation.  Chez  tous  les 
peuples  et  dans  tous  les  pays  voués  à  l'idolâtrie  des  femmes, 
il  faut  en  faire  des  Romaines  ou  des  sultanes;  le  milieu  entre 
ces  deux  partis  est  le  plus  dangereux. 

Ce  que  j'ai  dit  ci-dessus  prouve  que  c'est  à  la  diversité  des 
gouvernements,  et  par  conséquent  des  intérêts  des  peuples, 
qu'on  doit  attribuer  l'étonnante  variété  de  leurs  caractères, 
de  leur  génie  et  de  leur  goût.  Si  l'on  croit  quelquefois  aper- 
cevoir un  point  de  ralliement  pour  l'estime  générale  ;  si,  par 
exemple,  la  science  militaire  est,  chez  presque  tous  les  peu- 
ples, regardée  comme  la  première,  c'est  que  le  grand  capi- 
taine est,  presqu'en  tous  les  pays,  l'homme  le  plus  utile,  du 
moins  jusqu'à  la  convention  d'une  paix  universelle  et  inal- 
térable. Cette  paix  une  fois  confirmée,  on  donnerait,  sans 
contredit,  aux  hommes  célèbres  dans  les  sciences,  les  lois, 
les  lettres  et  les  beaux-arts,  la  préférence  sur  le  plus  grand 
capitaine  du  monde  :  d'où  je  conclus  que  l'intérêt  général 
est,  dans  chaque  nation,  le  dispensateur  unique  de  son  es- 
time. 

C'est  à  cette  même  cause,  comme  je  vais  le  prouver,  qu'on 
doit  attribuer  le  mépris  injuste  ou  légitime,  mais  toujoui'S 
réciproque,  que  les  nations  ont  pour  leurs  mœui^,  leurs 
usages  et  leurs  caractères  différents. 
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CHAPITRE  XXI. 

LE  MÉPRIS   RESPECTIF   DES  NATIONS   TIENT  A  l'iNTÉRÊT  DE  LEUR  VANITÉ. 

11  en  est  des  nations  comme  des  particuliers  :  si  chacun 
de  nous  se  croit  infaillible,  place  la  contradiction  au  rang  des 
oirenses  et  ne  peut  estimer  ni  admirer  dans  autrui  que  son 
propre  esprit,  chaque  nation  n'estime  pareillement  dans  les 
autres  que  les  idées  analogues  aux  siennes  ;  toute  opinion  * 
contraire  est  donc  entre  elles  un  germe  de  mépris. 

Qu'on  jette  un  coup  d'œil  rapide  sur  Tunivers  :  ici,  c'est 
l'Anglais  qui  nous  prend  pour  des  têtes  frivoles,  lorsque  nous 
le  prenons  pour  une  tête  brûlée.  Là,  c'est  l'Arabe  qui,  persuadé 
de  l'infaillibilité  de  son  calife,  rit  de  la  sotte  crédulité  du 
Tartare  qui  croit  le  grand  lama  immortel.  Dans  l'Afrique, 
c'est  le  nègre  qui,  toujours  en  adoration  devant  une  racine, 
une  patte  de  crabe,  ou  la  corne  d'un  animal,  ne  voit  dans  la 
terre  qu'une  masse  immense  de  divinités,  et  se  moque  de  la 
disette  où  nous  sommes  de  dieux,  tandis  que  le  musulman, 
peu  instruit,  nous  accuse  d'en  reconnaître  trois.  Plus  loin, 
ce  sont  les  habitants  de  la  montagne  de  Bâta  :  ils  sont  per- 
suadés que  tout  homme  qui  mange  avant  sa  mort  un  coucou 
rôti,  est  un  saint  ;  ils  se  moquent  en  conséquence  de  l'Indien. 
Quoi  de  plus  ridicule,  lui  disent-ils,  que  d'approcher  une 
vache  du  lit  d'un  malade,  et  d'imaginer  que  si  la  vache, 
dont  on  tire  la  queue,  vient  à  pisser,  et  qu'il  tombe  quelques 
gouttes  de  son  urine  sur  le  moribond,  ce  moribond  est  un 
saint  ?  Quoi  de  plus  absurde  aux  bramines  que  d'exiger  de 
leurs  nouveaux  convertis  que,  pendant  six  mois,  ils  se  tien- 
nent pour  toute  nourriture  à  la  fiente  de  vache  ? 

C'est  toujours  sur  une  semblable  différence  de  mœurs  et 
de  coutumes  qu'est  fondé  le  mépris  respectif  des  nations. 
C'est  par  ce  motif  que  l'habitant  d'Antioche  méprisait  jadis, 
dans  l'empereur  Julien,  cette  simplicité  de  mœurs  et  cette 
frugalité  qui  lui  méritaient  Tadmiration  des  Gaulois.  La  dif- 
férence de  religion,  et  par  conséquent  d'opinion,  déterminait, 
dans  le  même  temps,  des  chrétiens  plus  zélés  que  justes  à 
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noircir,  par  les  plus  infâmes  calomnies,  la  mémoire  d'un 
prince  qui,  diminuant  les  impôts,  rétablissant  la  discipline 
militaire  et  ranimant  la  vertu  expirante  des  Romains,  a  si  jus- 
tement mérité  d'être  mis  au  rang  de  leurs  plus  grands  em- 
pereurs. 

Qu'on  jette  les  yeux  de  toutes  parts  :  tout  est  plein  de  ces 
injustices.  Chaque  nation,  convaincue  qu'elle  seule  possède 
la  sagesse,  prend  toutes  les  autres  pour  folles  ;  et  ressemble 
assez  au  Marianais  qui,  persuadé  que  sa  langue  est  la  seule 
de  l'univers,  en  conclut  que  les  autres  hommes  ne  savent  pas 
parler. 

S'il  descendait  du  ciel  un  sage  qui,  dans  sa  conduite,  ne 
consultât  que  les  lumières  de  la  raison,  ce  sage  passerait 
universellement  pour  fou.  Il  serait,  disait  Socrate,  vis-à-vis 
des  autres  hommes,  comme  un  médecin  que  des  pâtissiers 
accuseraient,  devant  un  tribunal  d'enfants,  d'avoir  défendu 
les  pâtés  et  les  tartelettes,  et  qui  sûrement  y  paraîtrait  cou- 
pable au  premier  chef.  En  vain  appuierait-il  ses  opinions 
sur  les  démonstrations  les  plus  fortes,  toutes  les  nations  se- 
raient à  son  égard,  comme  ce  peuple  de  bossus  chez  lequel, 
disent  les  fabulistes  indiens,  passa  un  dieu  beau,  jeune  et 
bienfait:  ce  dieu,  ajoutent-ils,  entre  dans  la  capitale;  il  s'y 
voit  environné  d'une  multitude  d'habitants  ;  sa  figure  leur 
paraît  extraordinaire;  les  ris  et  les  brocards  annoncent  leur 
étonnement;  on  allait  pousser  plus  loin  les  outrages,  si, 
pour  l'arracher  à  ce  danger,  un  des  habitants  qui,  sans  doute, 
avait  vu  d'autres  hommes  que  des  bossus,  ne  se  fût  tout  à 
coup  écrié  :  Hé  !  mes  amis,  qu'allons-nous  faire  ?  N'insultons 
point  ce  malheureux  contretait  :  si  le  ciel  nous  a  fait  à  tous 
le  don  de  la  beauté ,  s'il  a  orné  notre  dos  d'une  montagne 
de  chair  ;  pleins  de  reconnaissance  pour  les  immortels,  al- 
lons au  temple  en  rendre  grâces  aux  dieux.  Cette  fable  est 
l'histoire  de  la  vanité  humaine.  Tout  peuple  admire  ses  dé- 
fauts et  méprise  les  qualités  contraires  ;  pour  réussir  dans 
un  pays,  il  faut  être  porteur  de  la  bosse  de  la  nation  chez 
laquelle  on  voyage, 

Il  est,  dans  chaque  pays,  peu  d'avocats  qui  plaident  la  cause 
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des  nations  voisines,  peu  d'hommes  qui  reconnaissent  en  eux 
le  ridicule  dont  ils  accusent  l'étranger;  et  qui  prennent 
l'exemple  sur  je  ne  sais  quel  Tartare  qui  fit,  à  ce  sujet,  adroite- 
ment rougir  le  grand  lama  lui-même  de  son  injustice. 

Ce  Tartare  avait  parcouru  le  nord,  visité  le  pays  des  Lapons, 
et  même  acheté  du  vent  de  leurs  sorciers.  De  retour  en  son 
pays,  il  raconte  ses  aventures  :  le  grand  lama  veut  les  enten- 
dre :  il  pâme  de  rire  à  ce  récit.  De  quelle  folie,  disait-il,  Tes- 
prit  humain  n'est-il  pas  capable  !  que  de  coutumes  bizarres  ! 
quelle  crédulité  dans  les  Lapons  î  Sont-ce  des  hommes?  Oui, 
vraiment,  répondit  le  Tartare  :  apprends  même  quelque  chose 
de  plus  étrange  ;  c'est  que  ces  Lapons,  si  ridicules  avec  leurs 
sorciers,  ne  rient  pas  moins  de  notre  crédulité  que  tu  ris  de  la 
leur.  Impie!  répond  le  grand  lama,  oses-tu  bien  prononcer  ce 
blasphème,  et  comparer  ma  religion  avec  la  leur?  Père  éter- 
nel, reprit  le  Tartare,  avant  que  l'imposition  sacrée  de  ta  main 
sur  ma  tête  m'ait  lavé  de  mon  péché,  je  te  représenterai  que, 
par  tes  ris,  tu  ne  dois  pas  engager  tes  sujets  à  faire  un  pro- 
fane usage  de  leur  raison.  Si  l'œil  sévère  de  l'examen  et  du 
doute  se  portait  sur  tous  les  objets  de  la  croyance  humaine, 
qui  sait  si  ton  culte  même  serait  à  l'abri  des  railleries  de  l'in- 
crédule ?  Peut-être  que  ta  sainte  urine  et  tes  saints  excré- 
ments, que  tu  distribues  en  présent  aux  princes  de  la  terre, 
leur  paraîtraient  moins  précieux  ;  peut-être  n'y  trouveraient- 
ils  plus  la  même  saveur,  n'en  saupoudreraient-ils  plus  leurs 
ragoûts,  et  n'en  mêleraient-ils  plus  dans  leurs  sauces.  Dtjà 
l'impiété  liie  à  la  Chine  les  neuf  incarnations  de  Visthnou.  Toi, 
dont  la  vue  embrasse  le  passé,  le  présent  et  l'avenir,  tu  nous 
l'as  répété  souvent  ;  c'est  au  talisman  d'une  croyance  aveugle 
que  tu  dois  ton  immortalité  et  ta  puissance  sur  la  terre  ;  sans 
la  soumission  entière  à  tes  dogmes,  obhgé  de  quitter  ce  séjour 
de  ténèbres,  tu  remonterais  au  ciel,  ta  patrie.  Tu  sais  que  les 
lamas,  soumis  à  ta  puissance,  doivent  un  jour  t'élever  des 
autels  dans  toutes  les  parties  du  monde  ;  qui  peut  t'assurer 
qu'ils  exécutent  ce  projet  sans  le  secours  de  la  crédulité  hu- 
maine; et  que,  sans  elle,  l'examen  toujours  impie,  ne  prit  les 
lamas  pour  des  sorciers  lapons  qui  vendent  du  vent  aux  sots 
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qui  l'achètent?  Excuse  donc,  ô  Fo  vivant,  les  discours  que 
me  dicte  l'intérêt  de  ton  culte;  et  que  le  Tartare  apprenne  de 
toi  à  respecter  l'ignorance  et  la  crédulité  dont  le  ciel,  toujours 
impénétrable  dans  ses  vues,  parait  se  servir  pour  te  soumettre 
la  terre. 

Peu  d'hommes  font,  à  cet  exemple,  sentir  à  leur  nation  le 
ridicule  dont  elle  se  couvre  aux  yeux  de  la  raison,  loreque, 
sous  un  nom  étranger,  elle  rit  de  sa  propre  folie  :  mais  il  est 
encore  moins  de  nations  qui  sussent  profiter  de  pareils  avis. 
Toutes  sont  si  scrupuleusement  attachées  à  l'intérêt  de  leur 
vanité,  qu'en  tout  pays  l'on  ne  donnera  jamais  le  nom  de  sage 
qu'à  ceux  qui,  comme  disait  M.  de  Fontenelle,  sont  fous  de  la 
folie  commune.  Quelque  bizarre  que  soit  une  fable,  elle  est  tou- 
jours crue  de  quelques  nations;  et  quiconque  en  doute  est 
traité  de  fou  par  cette  même  nation.  Dans  le  royaume  de 
Juida,  où  l'on  adore  le  serpent,  quel  homme  oserait  nier  le 
conte  que  les  marabous  font  d'un  cochon  qui,  disent-ils,  in- 
sulta à  la  divinité  du  serpent  et  le  mangea.  Un  saint  marabou, 
ajoutent-ils,  s'en  aperçoit,  en  porte  ses  plaintes  au  roi.  Sur-le- 
champ  ,  arrêt  de  mort  contre  tous  les  cochons  :  l'exécution 
s'ensuit;  et  la  race  allait  être  anéantie,  lorsque  les  peuples 
représentèrent  au  roi ,  que  pour  un  coupable,  il  n'était  pas 
juste  de  punir  tant  d'innocents  :  ces  remontrances  suspendent 
la  colère  du  prince,  on  apaise  le  grand  marabou,  le  massacre 
cesse,  et  les  cochons  ont  ordre,  à  l'avenir,  d'être  plus  respec- 
tueux envers  la  divinité.  Voilà,  s'écrient  les  marabous,  comme 
le  serpent  sait  allumer  la  colère  des  rois,  pour  se  venger  des 
impies  :  que  l'univers  reconnaisse  sa  divinité,  à  son  temple, 
à  son  sacrificateur,  à  l'ordre  de  marabou  destiné  à  le  servir, 
enfin  aux  vierges  consacrées  à  son  culte.  Si,  retiré  au  fond 
de  son  sanctuaire,  le  dieu  serpent,  invisible  aux  yeux  même 
du  roi,  ne  reçoit  les  demandes  et  ne  rend  ses  réponses  que  par 
l'organe  des  prêtres,  ce  n'est  point  aux  mortels  à  porter  sur 
ces  mystères  un  œil  profane  :  leur  devoir  est  de  croire,  de  se 
prosterner  et  d'adorer. 

En  Asie,  au  contraire,  lorsque  les  Perses,  tout  souillés  du 
sang  des  serpents  immolés  au  dieu  du  bien,  couraient  au  ten.* 
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pie  des  mages  se  vanter  de  cet  acte  de  piété,  s'imagine-t-on 
qu'un  homme  qui  les  aurait  arrêtés  pour  leur  prouver  le  ridi- 
cule de  leur  opinion  en  eût  été  bien  reçu?  Plus  une  opinion  est 
folle,  plus  il  est  honnête  et  dangereux  d'en  démontrer  la  folie. 

Aussi  M.  de  Fontenelle  a-t-il  toujours  répété,  que  «  s'il  te- 
nait toutes  les  vérités  dans  sa  main,  il  se  garderait  bien  de 
l'ouvrir  pour  les  montrer  aux  hommes.  »  En  effet,  si  la  décou- 
verte d'une  seule,  a,  dans  l'Europe  même,  fait  traîner  Galilée 
dans  les  prisons  de  l'inquisition,  à  quel  supplice  ne  condam- 
nerait-on pas  celui  qui  les  révélerait  toutes? 

Parmi  les  lecteurs  raisonnables  qui  rient  dans  cet  instant  de 
la  sottise  de  l'esprit  humain,  et  qui  s'indignent  du  traitement 
fait  à  Galilée,  peut-être  n'en  est-il  aucun  qui,  dans  le  siècle  de 
ce  philosophe  n'en  eût  sollicité  la  mort.  Ils  eussent  alors  eu 
des  opinions  dijBférentes  ;  et  dans  quelles  cruautés  ne  nous 
précipite  pas  le  barbare  et  fanatique  attachement  pour  nos 
opinions?  Combien  cet  attachement  n'a-t-il  pas  semé  de  mau  x 
sur  la  terre?  attachement  cependant  dont  il  serait  également 
juste,  utile  et  facile  de  se  défaire. 

Pour  apprendre  à  douter  de  ses  opinions,  il  suffit  d'exami- 
ner les  forces  de  son  esprit,  de  considérer  le  tableau  des  sot- 
tises humaines,  de  se  rappeler  que  ce  fut  six  cents  ans  après 
l'établissement  des  universités  qu'il  en  sortit  enfln  un  homme 
extraordinaire  (Descartes),  que  son  siècle  persécuta,  et  mit  en- 
suite au  rang  des  demi-dieux,  pour  avoir  enseigné  aux  hom- 
mes à  n'admettre  pour  vrai  que  les  principes  dont  ils  auraient 
des  idées  claires;  vérité  dont  peu  de  gens  sentent  toute  l'é- 
tendue :  pour  la  plupart  des  hommes,  les  principes  ne  l'en- 
ferment point  de  conséquences. 

Quelle  que  soit  la  vanité  des  hommes,  il  est  certain  que, 
s'ils  se  rappellaient  souvent  de  pareils  faits;  si,  comme  M.  de 
Fontenelle,  ils  se  disaient  souvent  à  eux-mêmes  :  «  Personne 
n'échappe  à  l'erreur,  serais-je  le  seul  homme  infaillible  ?  ne 
serait-ce  pas  dans  les  choses  mêmes,  que  je  soutiens  avec  le 
plus  de  fanatisme  que  je  me  tromperais?  »  Si  les  hommes 
avaient  cette  idée  habituellement  présente  à  l'esprit,  ils  sc- 
iaient i)lus  en  garde  contre  leur  vanité,  plus  attentifs  aux  ob- 
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jections  de  leurs  adversaires,  plus  à  portée  d'apercevoir  la 
vérité  ;  ils  seraient  plus  doux,  plus  tolérants,  et  sans  doute 
auraient  une  moins  haute  opinion  de  leur  sagesse.  Socrate 
répétait  souvent  :  «  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  ne  sais 
rien.  »  On  sait  tout  dans  notre  siècle,  excepté  ce  que  Socrate 
savait.  Les  hommes  ne  se  surprennent  si  souvent  en  erreur, 
que  parce  qu'ils  sont  ignorants;  et  qu'en  général  leur  folie  la 
plus  incurable,  c'est  de  se  croire  sages. 

Cette  folie,  commune  à  toute  les  nations  et  produite  en  par- 
tie par  leur  vanité,  leur  fait  non  seulement  mépriser  les  mœurs 
et  les  usages  différents  des  leurs,  mais  leur  fait  encore  regar- 
der comme  un  don  de  la  nature  la  supériorité  que  quehjues- 
unes  d'entre  elles  ont  sur  les  autres  :  supériorité  qu'elles  ne 
doivent  qu'à  la  constitution  politique  de  leur  état. 


CHAPITRE  XXII. 


POURQUOI  LES  NATIONS  METTENT  AU  RANG  DES  DONS  DE  LA  NATURE 
LES  QUALITÉS  QU'ELLES  NE  DOIVENT  QU'a  LA  FORME  DE  LEUR  GOU- 
VERNEMENT, 

La  vanité  est  encore  le  principe  de  cette  erreur  ;  et  quelle 
nation  peut  triompher  d'une  pareille  erreur?  Supposons, 
pour  en  donner  un  exemple,  qu'un  Français,  accoutumé  à 
parler  assez  librement ,  à  rencontrer  çà  et  là  quelques  hom- 
mes vraiment  citoyens,  quitte  Paris  et  débarque  à  Constanti- 
nople:  quelle  idée  se  Ibrmera-t-il  des  pays  soumis  au  despo- 
tisme, lorsqu'il  considérera  l'avilissement  où  s'y  trouve 
l'humanité?  qu'il  apercevra  partout  l'empreinte  de  l'es- 
clavage ?  qu'il  verra  la  tyrannie  infecter  de  son  souffle  les 
germes  de  tous  les  talents  et  de  toutes  les  vertus ,  porter 
l'abrutissement,  la  crainte  servile  et  la  dépopulation  du  Cau- 
case jusqu'à  l'Egypte;  qu'enlin  il  apprendra  qu'enfermé  dans 
son  sérail ,  tandis  que  le  Persan  bat  ses  troupes  et  ravage  ses 
provinces ,  le  tranquille  sultan ,  indifférent  aux  calamités 
publiques,  boit  son  sorbet,  caresse  ses  femmes,  fait  étrangler 
ses  bâchas  et  s'ennuie  ?  Frappé  de  la  lâcheté  et  de  la  servi- 
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tude  de  ces  peuples ,  à  la  fois  animé  du  sentiment  de  Tor- 
gueil  et  de  l'indignation  ;  quel  Français  ne  se  croira  pas  d'une 
nature  supérieure  au  Turc  ?  En  est  -  il  beaucoup  qui  sentent 
que  le  mépris  pour  une  nation  est  toujours  un  mépris  in- 
juste? que  c'est  de  la  forme  plus  ou  moins  heureuse  des 
gouvernements  que  dépend  la  supériorité  d'un  peuple  sur  un 
autre  ?  et  qu'enfin  ce  Turc  peut  lui  faire  la  môme  réponse 
qu'un  Perse  fit  à  un  soldat  lacédémonien ,  qui  lui  reprochait 
la  lâcheté  de  sa  nation  :  «  Pourquoi  m'insulter  ?  lui  disait-il  ; 
sache  qu'il  n'est  plus  de  nation  partout  où  l'on  reconnaît  un 
maître  absolu.  Un  roi  est  Fàme  universelle  d'un  état  despoti- 
que ;  c'est  son  courage  ou  sa  faiblesse  qui  fait  languir  ou 
qui  vivifie  cet  empire.  Vainqueurs  sous  Cyrus ,  si  nous  som- 
mes vaincus  sous  Xerxès ,  c'est  que  Cyrus  eut  à  fonder  le 
trône  où  Xerxès  s'est  assis  en  naissant;  c'est  que  Cyrus  eut 
en  naissant  des  égaux;  c'est  que  Xerxès  fut  toujours  envi- 
ronné d'esclaves  :  et  les  plus  vils,  tu  le  sais,  habitent  le  palais 
des  rois.  C'est  donc  la  lie  de  la  nation  que  tu  vois  aux  pre- 
miers postes  ;  c'est  l'écume  des  mers  qui  s'est  élevée  sur  leur 
surface.  Reconnais  l'injustice  de  tes  mépris.  Et  si  tu  en  doutes, 
donne  -  nous  les  lois  de  Sparte ,  prends  Xercès  pour  maître  ; 
lu  seras  le  lâche  et  moi  le  héros.  » 

Rappelons  -  nous  le  moment  où  le  cri  de  la  guerre  avait 
réveillé  toutes  les  nations  de  l'Europe,  où  son  tonnerre  se  lai- 
sait  entendre  du  nord  au  midi  de  la  France:  supposons 
qu'en  ce  moment  un  républicain,  encore  tout  échauffé  de 
l'esprit  de  citoyen ,  arrive  à  Paris ,  et  se  présente  dans  la 
bonne  compagnie  ;  quelle  surprise  pour  lui  de  voir  chacun 
y  traiter  avec  indifférence  les  affaires  publiques ,  et  ne  s'y  oc- 
cuper vivement  que  d'une  mode,  d'une  histoire  galante,  ou 
d'un  petit  chien! 

Frappé  à  cet  égard  de  la  différence  qui  se  trouve  entre 
notre  nation  et  la  sienne,  il  n'est  presque  point  d'Anglais 
qui  ne  se  croie  un  être  d'une  nature  supérieure  ;  qui  ne 
prenne  les  Français  pour  des  têtes  frivoles,  et  la  France  pour 
le  royaume  Babiole  :  ce  n'est  pas  qu'il  ne  pût  facilement 
s'apercevoir  que  c'est  non  seulement  à  la  forme  de  leur  gou- 
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vernement  que  ses  compatriotes  doivent  cet  esprit  de  patrio- 
tisme et  d'élévation  inconnu  à  tout  autre  pays  qu'aux  pays 
libres,  mais  qu'ils  le  doivent  encore  à  la  position  physique 
de  l'Angleterre. 

En  effet,  pour  sentir  que  cette  liberté  dont  les  Anglais  sont 
si  fiers,  et  qui  renferme  réellement  le  germe  de  tant  de  ver- 
tus, est  moins  le  prix  de  leur  courage  qu'un  don  du  ha- 
sard, considérons  le  nombre  infini  de  factions  qui  jadis  ont 
déchiré  l'Angleterre  ;  et  l'on  sera  convaincu  que  si  les  mers, 
en  embrassant  cet  empire,  ne  l'eussent  rendu  inaccessible 
aux  peuples  voisins,  ces  peuples,  en  profitant  des  divisions 
des  Anglais,  ou  les  eussent  subjugués ,  ou  du  moins  eussent 
fourni  à  leurs  rois  des  moyens  de  les  asservir  ;  et  qu'ainsi 
leur  liberté  n'est  point  le  fruit  de  leur  sagesse.  Si,  comme  ils 
le  prétendent,  ils  ne  la  tenaient  que  d'une  fermeté  et  d'une 
prudence  particulière  à  leur  nation  ;  après  le  crime  affreux 
commis  dans  la  personne  de  Charies  P%  n'auraient-ils  pas  du 
moins  tiré  de  ce  crime  le  parti  le  plus  avantageux  ?  Auraient- 
ils  souffert  que,  par  des  services  et  des  processions  publiques, 
on  mît  au  rang  des  martyrs  un  prince  qu'il  était  de  leur  inté- 
rêt, disent  quelques-uns  d'entre  eux,  de  faire  regarder  comme 
une  victime  immolée  au  bien  général,  et  dont  le  supplice,  né- 
cessaire au  monde ,  devait  à  jamais  épouvanter  quiconque 
entreprendrait  de  soumettre  les  peuples  à  une  autorité  arbi- 
traire et  tyrannique  ?  Tout  Anglais  sensé  conviendra  donc  | 
que  c'est  à  la  position  physique  de  son  pays  qu'il  doit  sa  li-  * 
berté  ;  que  la  forme  de  son  gouvernement  ne  pourrait  subsis- 
ter telle  qu'elle  est  en  terre  ferme  ,  sans  être  infiniment  per- 
fectionnée; et  que  l'unique  et  légitime  sujet  de  son  orgueil  se 
réduit  au  bonheur  d'être  né  insulaire  plutôt  qu'habitant  du   j 
continent.  — i 

Un  particulier  fera  sans  doute  un  pareil  aveu,  mais  jamais 
un  peuple.  Jamais  un  peuple  ne  donnera  à  sa  vanité  les  en- 
traves de  la  raison  :  plus  d'équité  dan^  ses  jugements  suppo- 
serait une  suspension  d'esprit,  trop  rare  dans  les  particuliers 
pour  la  trouver  jamais  dans  une  nation. 

Chaque  peuple  mettra  donc  toujours  au  rang  des  dons  de  la 
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nature,  les  vertus  qu'il  tient  de  la  forme  de  son  gouverne- 
ment. L'intérêt  de  sa  vanité  le  lui  conseillera:  et  qui  résisté 

au  conseil  de  Tinlérôt? 

La  conclusion  {:çénérale  de  ce  que  j'ai  dit  de  l'esprit  consi- 
déré par  rapport  aux  pays  divers,  c'est  que  l'intérêt  est  le  dis- 
pensateur unique  de  l'estime  ou  du  mépris  que  les  nations 
ont  pour  leurs  mœurs ,  leurs  coutumes  et  leurs  genres  d'es- 
prit différents. 

La  seule  objection  qu'on  puisse  opposer  à  cette  conclusion, 
est  celle-ci  :  Si  l'intérêt,  dira-t-on ,  était  le  seul  dispensateur 
de  l'estime  accordée  aux  différents  genres  de  science  et  d'es- 
prit, pourquoi  la  morale,  utile  à  toutes  les  nations,  n'est-elle 
pas  la  plus  honorée?  Pourquoi  le  nom  des  Descartes,  des 
Newton  est -il  plus  célèbre  que  ceux  des  Nicole,  des  La 
Bruyère  et  de  tous  les  moralistes,  qui  peut-être  ont  dans  leurs 
ouvrages  fait  preuve  d'autant  d'esprit?  C'est,  répondrai  -je  , 
que  les  grands  physiciens  ont ,  par  leurs  découvertes,  quel- 
quefois servi  l'univers;  et  que  la  plupart  des  moralistes  n'ont 
été,  jusqu'à  présent,  d'aucun  secours  à  l'humanité.  Que  sert 
de  répéter  sans  cesse  qu'il  est  beau  de  mourir  pour  la  patrie? 
Un  apophthegme  ne  fait  point  un  héros.  Pour  mériter  l'es- 
time ,  les  moralistes  devaient  employer,  à  la  recherche  des 
moyens  propres  à  former  des  hommes  braves  et  vertueux,  le 
temps  et  Tesprit  qu'ils  ont  perdu  à  composer  des  maximes  sur 
la  vertu.  Lorsque  Omar  écrivait  aux  Syriens  :  «J'envoie  con- 
tre vous  des  hommes  aussi  avides  de  la  mort  que  vous  Têtes 
des  plaisirs  ;  alors  les  Sarrasins,  trompés  par  les  prestiges  de 
l'ambition  et  de  la  crédulité,  ne  voyaient,  dans  le  ciel,  que  le 
partage  de  la  valeur  et  de  la  victoire  ;  et,  dans  l'enter,  que 
celui  de  la  lâcheté  et  de  la  défaite.  Ils  étaient  alors  animés  du 
phis  violent  fanatisme  ;  et  ce  sont  les  passions  et  non  les 
maximes  de  morale  qui  forment  les  hommes  courageux.  Les 
moralistes  doivent  le  sentir  ;  et  savoir  que,  semblable  au 
sculpteur,  qui  d'un  tronc  d'arbre  fait  un  dieu  ou  un  banc,  le 
législateur  forme  à  son  gré  des  héros,  des  génies  et  des 
i;»ins  vertueux.  J'en  atteste  les  Moscovites,  transformés  eu 
lioinmes  par  V'WiVa  le Giani]. 
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En  vain  les  peuples,  follement  amoureux  de  leur  lé-^isla- 
tion.  cherchent-ils,  dans  l'inexécution  de  leurs  lois,  la  cause  de 
leurs  malheurs.  L'inexécution  des  lois,  dit  le  sultan  Mah- 
mouth,  est  toujours  la  preuve  de  l'ignorance  du  lédslateur 
La  récompense,  la  punition,  la  gloire  et  l'iiifamie,  soumises 
a  ses  volontés ,  sont  quatre  espèces  de  divinités  avec  les- 
quelles il  peut  toujours  opérer  le  bien  public,  et  créer  des 
hommes  illustres  en  tous  les  genres. 

Toute  l'étude  des  moralistes  consiste  à  déterminer  l'usao-e 
qu'on  doit  faire  de  ces  récompenses  et  de  ces  punitions  "et 
es  secours  qu'on  en  peut  tirer  pour  lier  l'intérêt  personnel  à 
1  mteret  gênerai.  Cette  union  est  le  chef-d'œuvre  que  doit  se 
proposer  la  morale.  Si  les  citoyens  ne  pouvaient  faire  leur- 
bonheur  particulier  sans  faire  le  bien  public,  il  n'y  aurait 
alors  de  vicieux  que  les  fous  ;  tous  les  hommes  seraient  né- 
cessites a  la  vertu,  et  la  félicité  des  nations  serait  un  bienfait 
de  la  morale:  or,  qui  doute  que,  dans  cette  supposition  cette 
science  ne  fût  infiniment  honorée;  et  que  les  écrivains'excel- 
lant  en  ce  genre  ne  fussent,  du  moins  par  l'équitable  et  re- 
connaissante postérité,  mis  au  rang  des  Solon,  des  Lycurçue 
et  des  Confucius  ?  j      s  >^ 

Mais,  répliquera-t-on,  l'imperfection  de  la  morale  et  la  len- 
_  teur  de  ses  progrès  ne  peut  être  qu'un  effet  du  peu  de  propor- 
tion qui  se  trouve  entre  l'estime  accordée  aux  moralistes,  et 
les  efforts  d  esprit  nécessaires  pour  perfectionner  cette  science 
L  intérêt  général  ajoutera-t-on,  ne  préside  donc  pas  à  la  dis- 
tribution de lestime  publique? 

_  Pour  répondre  à  cette  objection,  il  faut,  dans  les  obstacles 
msurmontables  qui  se  sont  jusqu'à  présent  opposés  à  l'avan- 
cement de  la  morale,  chercher  les  causes  de  l'indifïérence 
avec  laquelle  on  a  jusqu'à  présent  regardé  une  science  dont 
les  progrès  annoncent  toujours  ceux  de  la  législation,  et  aue 
par  conséquent,  tous  les  peuples  ont  intérêt  de  mv- 
fectionner.  ^ 
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CHAPITRE  XXIII. 

DES  CAISÊS  Qtl,   jusqu'à  PRÉSENT,   ONT  RETARDÉ  LES    PROGRÈS    DE   LA 

MORALE. 


Si  la  poésie ,  la  géométrie ,  Tastronomie ,  et  généralement 
toutes  les  sciences,  tendent  plus  ou  moins  rapidement  à  leur 
perfection,  lorsque  la  morale  semble  à  peine  sortir  du  ber- 
ceau ;  c'est  que  les  hommes,  forcés,  en  se  rassemblant  en  so- 
ciété, de  se  donner  et  des  lois  et  des  mœurs,  ont  dû  se  faire 
un  système  de  morale  avant  que  Fobservation  leur  en  eût  dé- 
couvert les  vrais  principes.  Le  système  fait,  l'on  a  cessé  d'ob- 
server: aussi  nous  n'avons,  pour  ainsi  dire,  que  la  morale 
de  l'enfance  du  monde  ;  et  comment  la  perfectionner  ? 

Pour  hâter  les  progrès  d'une  science,  il  ne  suffît  pas  que 
cette  science  soit  utile  au  public  ;  il  faut  que  chacun  des  ci- 
toyens, qui  composent  une  nation,  trouve  quelque  avantage 
à  la  perfectionner.  Or,  dans  les  révolutions  qu'ont  éprouvées 
tous  les  peuples  de  la  terre,  l'intérêt  public,  c'est-à-dire  celui 
du  plus  grand  nombre,  sur  lequel  doivent  toujours  être  ap- 
puyés les  principes  d'une  bonne  morale,  ne  s'étant  pas  tou- 
jours trouvé  conforme  à  l'intérêt  du  plus  puissant  ;  ce  dernier, 
indifférent  au  progrès  des  autres  sciences,  a  dû  s'opposer  effi- 
cacement à  ceux  de  la  morale^ 

L'ambitieux,  en  effet,  qui  s'est  le  premier  élevé  au-dessus 
de  ses  concitoyens  ;  le  tyran ,  qui  les  a  foulés  à  ses  pieds  ;  le 
fanatique,  qui  les  y  tient  prosternés  ;  tous  ces  divers  fléaux  de 
l'humanité,  toutes  ces  différentes  espèces  de  scélérats,  forcés, 
par  leur  intérêt  particulier,  d'étabhr  des*  lois  contraires  au 
bien  général,  ont  bien  senti  que  leur  puissance  n'avait  pour 
fondement  que  l'ignorance  et  Fimbécillité  humaine  :  aussi 
ont-ils  toujours  Imposé  silence  à  quiconque  ,  en  découvrant 
aux  nations  les  vrais  principes  de  la  morale,  leur  eût  révélé 
tous  leurs  malheurs  et  tous  leurs  droits,  et  les  eût  armées 
contre  l'injustice. 

Mais,  répliquera-t-on ,  si,  dans  les  premiers  siècles  du 
monde,  lorsque  les  despotes  tenaient  les  nations  asservies 
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sous  un  sceptre  de  fer,  il  était  alors  de  leur  intérêt  de  voiler 
aux  peuples  les  vrais  principes  de  la  morale,  principes  qui, 
les  soulevant  contre  les  tyrans,  eût  fait  à  chaque  citoyen  un 
devoir  de  la  vengeance:  aujourd'hui  que  le  sceptre  n'est 
plus  le  prix  du  crime  ;  que,  remis  d'un  consentement  una- 
nime entre  les  mains  des  princes,  l'amour  des  peuples  l'y 
conserve;  que  la  gloire  et  le  bonheur  d'une  nation,  réfléchis 
sur  le  souverain,  ajoutent  à  sa  grandeur  et  à  sa  féhcité  :  quels 
ennemis  de  l'humanité,  dira-t-on,  s'opposent  encore  aux  pro- 
grès de  la  morale  ? 

Ce  ne  sont  plus  les  rois,  mais  deux  autres  espèces  d'hommes 
puissants.  Les  premiers  sont^les  fanatiques,  et  je  ne  les  con- 
fonds point  avec  les  hommes  vraiment  pieux  :  ceux-ci  sont 
les  soutiens  des  maximes  de  la  religion  ;  ceux-là  en  sont  les 
destructeurs  :  les  uns  sont  amis  de  l'humanité:  les  autres, 
doux  au  dehors  et  barbares  au  dedans,  ont  la  voix  de  Jacob 
et  les  mains  d'Ésau  :  indifférents  aux  actions  honnêtes,  ils  se 
jugent  vertueux,  non  sur  ce  qu'ils  font,  mais  seulement  sur 
ce  qu'ils  croient;  la  crédulité  des  hommes  est,  selon  eux, 
l'unique  mesure  de  leur  probité.  Ils  haïssent  mortellement^ 
disait  la  reine  Christine ,  quiconque  n'est  pas  leur  dupe ,  et 
leur  intérêt  les  y  nécessite  :  ambitieux,  hypocrites  et  discrets, 
ils  sentent  que ,  pour  s'asservir  les  peuples ,  ils  doivent  les 
aveugler  :  aussi  ces  impies  crient-ils  sans  cesse  à  l'impiété, 
contre  tout  homme  né  pour  éclairer  les  nations  ;  toute  vérité 
nouvelle  leur  est  suspecte  ;  ils  ressemblent  aux  enfants  que 
tout  effraie  dans  les  ténèbres. 

La  seconde  espèce  d'hommes  puissants,  qui  s'opposent  aux 
progrès  de  la  morale,  sont  les  demi-pohtiques.  Entre  ceux- 
ci,  il  en  est  qui,  naturellement  portés  au  vrai,  ne  sont  en- 
nemis des  vérités  nouvelles,  que  parce  qu'ils  sont  paresseux, 
et  qu'ils  voudraient  se  soustraire  à  la  fatigue  d'attention  né- 
cessaire  pour  les  examiner.  Il  en  est  d'autres  qu'animent  des 
motifs  dangereux,  et  ceux-ci  sont  les  plus  à  craindre  ;  ce  sont 
des  hommes  dont  l'esprit  est  dépourvu  de  talents  et  Tàme  de 
vertus  ;  auxquels,  pour  être  de  grands  scélérats,  il  ne  manque 
que  du  courage  :  incapables  de  vues  élevées  et  neuves,  ces 
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derniers  croient  que  leur  considération  tient  au  respect  im- 
bécile ou  feint  qu'ils  affichent  pour  toutes  les  opinions  et  les 
erreurs  reçues  :  furieux  contre  tout  homme  qui  veut  en 
ébranler  l'empire,  ils  arment  contre  lui  les  passions  et  les 
préjugés  mêmes  qu'ils  méprisent,  et  ne  cessent  d'eliaroucher 
les  laibles  esprits  par  le  mot  de  nouveauté. 
^  Comme  si  les  vérités  devaient.bannir  les  vertus  de  la  terre; 
que  tout  y  fût  tellement  à  l'avantage  du  vice,  qu'on  ne  pût 
être  vertueux  sans  être  imbécile;  que  la  morale  en  démon- 
trât la  nécessité ,  et  que  l'étude  de  cette  science  devînt  par 
conséquent  funeste  à  l'univers;  ils  veulent  qu'on  tienne  les 
peuples  prosternés  devant  les  préjugés  reçus,  comme  devant 
les  crocodiles  sacrés  de  Memphis.  Fait-on  quelque  découverte 
en  morale  ?  C'est  à  nous  seuls,  disent-ils,  qu'il  faut  les  révéler  ; 
nous  seuls,  à  l'exemple  des  initiés  de  l'Egypte,  devons  en 
être  les  dépositaires  :  que  le  reste  des  humains  soit  enveloppé 
des  ténèbres  du  préjugé;  l'état  naturel  de  l'homme  est  l'a- 
veuglement. 

Assez  semblables  à  ces  médecins,  qui,  jaloux  de  la  décou- 
verte de  l'émétique ,  abusèrent  de  la  crédulité  de  quelques 
prélats  pour  excommunier  un  remède  dont  les  secours  sont 
si  prompts  et  si  salutaires,  ils  abusent  de  la  crédulité  de  quel- 
ques hommes  honnêtes,  mais  dont  la  probité  stupide  et  sé- 
duite pourrait ,  sous  un  gouvernement  moins  sage ,  traîner 
au  supplice  la  probité  éclairée  d'un  Socrate. 

Tels  sont  les  moyens  dont  se  sont  servies  ces  deux  espèces 
d'hommes  pour  imposer  silence  aux  esprits  éclairés.  En  vain, 
pour  leur  résister,  s'appuierait-on  de  la  faveur  publique.  Lors- 
qu'un citoyen  est  animé  de  la  passion  de  la  vérité  et  du  bien 
général,  je  sais  qu'il  s'exhale  toujours  de  son  ouvrage  un 
parfum  de  vertu  qui  le  rend  agréable  au  public,  et  que  ce 
public  devient  son  protecteur  :  mais  comme  sous  le  bouclier 
de  la  reconnaissance  et  de  l'estime  publique ,  on  n'est  pas  à 
l'abri  des  persécutions  de  ces  fanatiques ,  parmi  les  gens 
sages,  il  en  est  très  peu  d'assez  vertueux  pour  oser  braver  leur 
fureur. 

Voilà  quels  obstacles  insurmontables  se  sont  jusqu'à  pré- 
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sent  opposés  aux  progrès  de  la  morale  ;  et  pourquoi  cette 
science,  presque  toujours  inutile ,  a ,  conséquemment  à  mes 
principes,  toujours  mérité  peu  d'estime. 

Mais  ne  peut-on  faire  sentir  aux  nations  l'utilité  qu'elles 
tireraient  d'une  excellente  morale?  et  ne  pourrait-on  pas  hâ- 
ter les  progrès  de  cette  science  en  honorant  davantage  ceux 
qui  la  cultivent?  Vu  l'importance  de  la  matière,  au  risque 
d'une  digression,  je  vais  traiter  ce  sujet. 


CHAPITRE  XXIV. 

DES   MOYENS   DE   PERFECTIONNER  LA  MORALE. 

Il  suffit,  pour  cet  effet,  de  lever  les  obstacles  que  mettent  à 
ses  progrès  les  deux  espèces  d'hommes  que  j'ai  citées.  L'uni- 
que moyen  d'y  réussir  est  de  les  démasquer;  de  montrer, 
dans  les  protecteurs  de  l'ignorance,  les  plus  cruels  ennemis 
de  l'humanité;  d'apprendre  aux  nations  que  les  hommes 
sont,  en  général,  encore  plus stupides  que  méchants;  qu'en 
les  guérissant  de  leurs  erreurs,  on  les  guérirait  de  la  plupart 
de  leurs  vices,  et  que  s'opposer  à  cet  égard  à  leur  guérison, 
c'est  commettre  un  crime  de  lèse-humanité. 

Tout  homme  qui,  dans  l'histoire,  considère  le  tableau  des 
misères  publiques ,  s'aperçoit  bientôt  que  c'est  l'ignorance 
qui,  plus  barbare  encore  que  l'intérêt,  a  versé  le  plus  de  ca- 
lamités sur  la  terre.  Frappé  de  cette  vérité ,  on  est  toujours 
tenté  de  s'écrier  :  Heureuse  la  nation  où,  du  moins,  les  ci- 
toyens ne  se  permettraient  que  des  crimes  d'intérêt  !  Com- 
bien l'ignorance  les  multiphe-t-elle!  Que  de  sang  n'a-t-elle 
pas  fait  répandre  sur  les  autels!  Cependant  l'homme  est  fait 
pour  être  vertueux  :  en  effet,  si  c'est  dans  le  plus  grand  nom- 
bre que  réside  essentiellement  la  force,  et  dans  la  pratique 
des  actions  utiles  au  plus  grand  nombre  que  consiste  la  jus- 
tice, il  est  évident  que  la  justice  est,  par  sa  nature,  toujours 
armée  du  pouvoir  nécessaire  pour  réprimer  le  vice  et  néces- 
siter les  hommes  à  la  vertu. 
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Si  le  crime  auducicux  et  puissant  met  si  souvent  ù  la  chaîne 
la  justice  et  la  vertu,  et  s'il  opprime  les  nations,  ce  n'est 
que  par  le  secours  de  l'ignorance  :  c'est  elle  qui,  cachant  à 
chaque  nation  ses  véritables  intérêts,  empêche  l'action  et  la 
réunion  de  ses  forces,  et  met,  par  ce  moyen,  le  coupable  à 
l'abri  du  glaive  de  l'équité. 

A  quel  mépris  faut-il  donc  condamner  quiconque  veut  re- 
tenir les  peuples  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance  ?  L'on  n'a 
point  jusqu'à  présent  assez  fortement  insisté  sur  cette  vérité; 
non  qu'on  doive  renverser  en  un  jour  tous  les  autels  de  l'er- 
reur :  je  sais  avec  quel  ménagement  on  doit  avancer  une  opi- 
nion nouvelle  ;  je  sais  même  qu'en  les  détruisant,  on  doit 
respecter  les  préjugés  ;  et  qu'avant  d'attaquer  une  erreur  gé- 
néralement reçue,  il  faut  envoyer,  comme  les  colombes  de 
l'Arche,  quelques  vérités  à  la  découverte,  pour  voir  si  le  dé- 
luge des  préjugés  ne  couvre  point  encore  la  face  du  monde, 
si  les  erreurs  commencent  à  s'écouler,  et  si  l'on  aperçoit  çà 
et  là  dans  l'univers  quelques  îles  où  la  vertu  et  la  vérité  puis- 
sent prendre  terre  pour  se  communiquer  aux  hommes. 

Mais  tant  de  précautions  ne  se  prennent  qu'avec  des  pré- 
jugés peu  dangereux.  Que  doit-on  à  des  hommes  qui,  jaloux 
de  la  domination,  veulent  abrutir  les  peuples  pour  les  tyran- 
niser? il  faut,  d'une  main  hardie,  briser  le  talisman  d'imbé- 
cillité auquel  est  attachée  la  puissance  de  ces  génies  malfai- 
sants ;  découvrir  aux  nations  les  vrais  principes  de  la  morale, 
leur  apprendre  qu'insensiblement  entraînés  vers  le  bonheur 
apparent  ou  réel ,  la  douleur  et  le  plaisir  sont  les  seuls 
moteurs  de  l'univers  moral;  et  que  le  sentiment  de  l'amour 
de  soi  est  la  seule  base  sur  laquelle  on  puisse  jeter  les  fon- 
dements d'une  morale  utile. 

Comment  se  flatter  de  dérober  aux  hommes  la  connais- 
sance de  ce  principe  ?  Pour  y  réussir,  il  faut  donc  leur  défen- 
dre de  sonder  leurs  cœurs,  d'examiner  leur  conduite,  d'ouvrir 
ces  livres  d'histoire  où  l'on  voit  les  peuples,  de  tous  les  siè- 
cles et  de  tous  les  pays,  uniquement  attentifs  à  la  voix  du 
plaisir,  immoler  leurs  semblables,  je  ne  dis  pas  à  de  grands 
intérêts,  mais  à  leur  sensualité  et  à  leur  amusement,  ym 
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prends  a  témoin,  et  ces  viviers  où  la  gourmandise  barbai c 
des  Romains  noyait  des  esclaves  et  les  donnait  en  pàtuio  à 
leurs  poissons,  pour  en  rendre  la  chair  plus  délicate  ;  et  cette 
île  du  Tibre  où  la  cruauté  des  maîtres  transportait  les  escla- 
ves infirmes,  vieux  et  malades,  et  les  y  laissait  périr  dans  le 
supplice  de  la  faim  ;  j'en  atteste  encore  les  débris  de  ces  vastes 
et  superbes  arènes,  où  sont  gravés  les  fastes  de  la  barbarie 
humaine  ;  où  le  peuple  le  plus  policé  de  l'univers  sacrifiait 
des  milliers  de  gladiateurs  au  seul  plaisir  que  produit  le  spec- 
tacle des  combats  ;  où  les  femmes  accouraient  en  foule  ;  où 
ce  sexe,  nourri  dans  le  luxe ,  la  mollesse  et  les  plaisirs ,  ce 
sexe  qui,  fait  pour  rornement  et  les  délices  de  la  terre,  semble 
ne  devoir  respirer  que  la  volupté,  portait  la  barbarie  au  point 
d'exiger  des  gladiateurs  blessés  de  tomber,  en  mourant,  dans 
une  attitude  agréable.  Ces  faits,  et  mille  autres  pareils,  sont 
trop  avérés  pour  se  flatter  d'en  dérober  aux  hommes  la  véri- 
table cause.  Chacun  sait  qu'il  n'est  pas  d'une  autre  nature 
que  les  Romains,  que  la  difl'érence  de  son  éducation  produit 
la  différence  de  ses  sentiments,  et  le  fait  frémir  au  seul  récit 
d'un  spectacle  que  l'habitude  lui  eût  sans  doute  rendu  agréa- 
ble, s'il  fût  né  sur  les  bords  du  Tibre.  En  vain  quelques  hom- 
mes, dupes  de  leur  paresse  à  s'examiner  et  de  leur  vanité  à 
se  croire  bons,  s'imaginent  devoir  à  l'excellence  particulière 
de  leur  nature  les  sentiments  humains  dont  ils  seraient  af- 
fectés à  un  pareil  spectacle  :  l'homme  sensé  convient  que  la 
nature,  comme  le  dit  Pascal,  et  comme  le  prouve  l'expérience, 
n'est  autre  chose  que  notre  propre  habitude.  Il  est  donc  ab- 
surde de  vouloir  cacher  aux  hommes  le  principe  qui  les 
meut. 

Mais  supposons  qu'on  y  réussît  :  quel  avantage  en  retire- 
raient les  nations?  On  ne  ferait  certainement  que  voiler  aux 
yeux  des  gens  grossiers  le  sentiment  de  l'amour  de  soi  ;  on 
n'empêcherait  point  l'action  de  ce  sentiment  sur  eux;  on 
n'en  changerait  point  les  effets;  les  hommes  ne  seraient  point 
autres  qu'ils  sont  :  cette  ignorance  ne  leur  serait  donc  point 
utile.  Je  dis  de  plus  qu'elle  leur  serait  nuisible: c'est, en  effet, 
à  la  connaissance  du  principe  de  l'amour  de  soi,  que  les  so- 
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ciétés  doivent  la  plupart  des  avantages  dont  elles  jouissent  : 
cette  connaissance,  toute  imparfaite  qu'elle  est  encore,  a  fait 
sentir  aux  peuples  la  nécessité  d'armer  de  puissance  la  main 
des  magistrats  ;  elle  a  fait  confusément  apercevoir  au  légis- 
lateur la  nécessité  de  fonder  sur  la  base  de  l'intérêt  personnel 
les  principes  de  la  probité.  Sur  quelle  autre  base ,  en  effet , 
pourrait-on  les  appuyer?  Serait-ce  sur  les  principes  de  ces 
fausses  religions  qui,  dira-t-on ,  toutes  fausses  qu'elles  sont, 
pourraient  être  utiles  au  bonheur  temporel  des  hommes?  Mais 
la  plupart  de  ces  religions  sont  trop  absurdes  pour  donner  de 
pareils  états  à  la  vertu.  On  ne  l'appuiera  pas  non  plus  sur  les 
principes  de  la  vraie  rehgion  ;  non  que  la  morale  n'en  soit 
excellente,  que  ses  maximes  n'élèvent  Tàme  jusqu'à  la  sain- 
teté, et  ne  la  remplissent  d'une  joie  intérieure,  avant-goût  de 
la  joie  céleste  ;  mais  parce  que  ces  principes  ne  pourraient 
convenir  qu'au  très  petit  nombre  de  chrétiens  répandus  sur 
la  terre  ;  et  qu'un  philosophe  qui,  dans  ses  écrits,  est  toujours 
censé  parler  à  l'univers,  doit  donner  à  la  vertu  des  fonde- 
ments sur  lesquels  toutes  les  nations  puissent  également 
bâtir,  et  par  conséquent  l'édifier  sur  la  base  de  l'intérêt  per- 
sonnel. Il  doit  se  tenir  d'autant  plus  fortement  attaché  à  ce 
principe,  que  des  motifs  d'intérêt  temporel,  maniés  avec 
adresse  par  un  législateur  habile,  suffisent  pour  former  des 
hommes  vertueux.  L'exemple  des  Turcs  qui,  dans  leur  reli- 
gion, admettent  le  dogme  de  la  nécessité,  principe  destructif 
de  toute  rehgion,  et  qui  peuvent,  en  conséquence,  être  re- 
gardés comme  des  déistes;  l'exemple  des  Chinois  matéria- 
listes ;  celui  des  Saducéens  qui  niaient  l'immortalité  de  l'àme, 
et  qui  recevaient  chez  les  Juifs  le  titre  de  justes  par  excel- 
lence ;  enfin  l'exemple  des  Gymnosophistes  qui,  toujours  ac- 
cusés d'athéisme,  et  toujours  respectés  pour  leur  sagesse  et 
leur  retenue,  remplissaient  avec  la  plus  grande  exactitude 
les  devoirs  de  la  société  ;  tous  ces  exemples  et  mille  autres 
pareils  prouvent  que  l'espoir  ou  la  crainte  des  peines  ou  des 
plaisirs  temporels,  sont  aussi  efficaces,  aussi  propres  à  former 
des  hommes  vertueux,  que  ces  peines  et  ces  plaisirs  éternels 
qui,  considérés  dans  la  perspective  de  l'avenir,  font  commu- 
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nément  une  impression  trop  faible  pour  y  sacrifier  des  plai- 
sirs criminels,  mais  présents. 

Comment  ne  donnerait-on  pas  la  préférence  aux  motifs 
d'intérêt  temporel?  Ils  n'inspirent  aucune  de  ces  pieuses  et 
saintes  cruautés  que  condamne  notre  religion,  cette  loi  d'a- 
mour et  d'humanité,  mais  dont  ses  minîstres  ont  fait  si  sou- 
vent usage  ;  cruautés  qui  seront  à  jamais  la  honte  des  siècles 
passés,  l'horreur  et  l'étonnement  des  siècles  à  venir. 

De  quelle  surprise,  en  effet,  ne  doit  point  être  saisi,  et  le 
citoyen  vertueux,  et  le  chrétien  pénétré  de  cet  esprit  de  cha- 
rité tant  recornmandé  dans  l'Évangile,  lorsqu'il  jette  un  coup 
d'œil  sur  l'univers  passé!  Il  y  voit  différentes  religions  évo- 
quer toutes  le  fanatisme,  et  l'abreuver  de  sang  humain. 

Là,  ce  sont  différentes  sectes  de  chrétiens  acharnées  les  unes 
contre  les  autres,  qui  déchirent  l'empire  de  Constantinople  : 
IjIus  loin,  s'élève  en  Arabie  une  religion  nouvelle  ;  elle  com- 
mande aux  Sarrasins  de  parcourir  la  terre  le  fer  et  la  flamme 
à  la  main.  Aux  irruptions  de  ces  barbares,  il  voit  succéder  la 
guerre  contre  les  infidèles  :  sous  l'étendard  des  croisés,  des 
nations  entières  désertent  l'Europe  pour  inonder  TAsie,  pour 
exercer  sur  leur  route  les  plus  atfreux  brigandages,  et  courir 
s'ensevelir  dans  les  sables  de  l'Arabie  et  de  l'Egypte.  C'est 
ensuite  le  fanatisme  qui  met  les  armes  à  la  main  des  princes 
chrétiens  ;  il  ordonne  aux  catholiques  le  massacre  des  héré- 
tiques ;  il  fait  reparaître  sur  la  terre  ces  tortures  inventées  par 
les  Phalaris,  les  Busiris,  et  les  Néron  ;  il  dresse,  il  allume  en 
Espagne  les  bûchers  de  l'inquisition,  tandis  que  les  pieux  Es- 
pagnols quittent  leurs  ports,  traversent  les  mers,  pour  plan- 
ter la  croix  et  la  désolation  en  Amérique.  Qu'on  jette  les  yeux 
sur  le  nord,  le  midi,  l'orient  et  l'occident  du  monde,  partout 
l'on  voit  le  couteau  sacré  de  la  religion  levé  sur  le  sein  des 
femmes,  des  enflmts,  des  vieillards;  et  la  terre  fumante  du 
sang  des  victimes  immolées  aux  faux  dieux  ou  à  l'être  su- 
prême, n'offrir  de  toutes  parts  que  le  vaste,  le  dégoûtant  et 
l'horrible  charnier  de  l'intolérance.  Or,  quel  homme  ver- 
tueux, et  quel  chrétien,  si  son  âme  tendre  et  remplie  de  la 
divine  onction  qui  s'exhale  des  maximes  de  TÉvangile,  s'il 
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est  sensible  aux  plaintes  des  malheureux,  et  s'il  a  quelquefois 
essuyé  leurs  larmes,  ne  serait  point,  à  ce  spectacle,  touché  de 
compassion  pour  Thumanité,  et  n'essaierait  point  de  fonder 
la  probité,  non  sur  des  principes  aussi  respectables  que  ceux 
de  la  religion,  mais  sur  des  principes  dont  il  soit  moins  fa- 
cile d'abuser,  tels  que  sont  les  motifs  d^intérôt  personnel  ? 
Sans  être  contraire  aux  principes  de  notre  religion,  ces  mo- 
tifs suffisent  pour  nécessiter  les  hommes  à  la  vertu.  La  reli- 
gion des  païens,  en  peuplant  Tolympe  de  scélérats,  était  sans 
contredit  moins  propre  que  la  nôtre  à  former  des  hommes 
justes  :  qui  peut  cependant  douter  que  les  premiers  Romains 
n'aient  été  plus  vertueux  que  nous  ?  Qui  peut  nier  que  les 
maréchaussées  n'aient  désarmé  plus  de  brigands  que  la  reli- 
gion ?  Que  l'Italien,  plus  dévot  que  le  Français  n'ait,  le  cha- 
pelet en  main,  fait  plus  d'usage  du  stylet  et  du  poison  ?  et 
que,  dans  les  temps  où  la  dévotion  est  plus  ardente  et  la  po- 
lice plus  imparfaite,  il  ne  se  commette  infiniment  plus  de 
crimes  que  dans  les  siècles  où  la  dévotion  s'attiédit  et  la  po- 
lice se  perfectionne? 

C'est  donc  uniquement  par  de  bonnes  lois  qu'on  peut  for- 
mer des  hommes  vertueux.  Tout  l'art  du  législateur  consiste 
donc  à  forcer  les  hommes,  par  le  sentiment  de  l'amour 
d'eux-mêmes,  d'être  toujours  justes  les  uns  envers  les  autres. 
Or,  pour  composer  de  pareilles  lois,  il  faut  connaître  le  cœur 
humain  ;  et  préliminairement  savoir  que  les  hommes,  sen- 
sibles pour  eux  seuls,  indifférents  pour  les  autres,  ne  sont 
nés  ni  bons,  ni  méchants,  mais  prêts  à  être  Tun  ou  l'antre, 
selon  qu'un  intérêt  commun  les  réunit  ou  les  divise;  que  le 
sentiment  de  préférence  que  chacun  éprouve  pour  soi,  senti- 
ment auquel  est  attachée  la  conservation  de  l'espèce,  est  gravé 
par  la  nature  d'une  manière  ineffaçable  ;  que  la  sensibilité 
physique  a  produit  en  nous  l'amour  du  plaisir  et  la  haine  de 
la  douleur  ;  que  le  plaisir  et  la  douleur  ont  ensuite  déposé  et 
fait  éciore  dans  tous  les  cœurs  le  germe  de  l'amour  de  soi, 
dont  le  développement  a  donné  naissance  aux  passions,  d'où 
sont  sortis  tous  nos  vices  et  toutes  nos  vertus. 

C'est  par  la  méditation  de  ces  idées  préliminaires,  qu'on 


apprend  pourquoi  les  passions,  dont  l'arbre  défendu  n'est, 
selon  quelques  rabbins,  qu'une  ingénieuse  image,  portent 
également  sur  leur  tige  les  fruits  du  bien  et  du  mal  ;  qu'on 
aperçoit  le  mécanisme  qu'elles  emploient  à  la  production  de 
nos  vices  et  de  nos  vertus  ;  et  qu'enfin  un  législateur  décou- 
vre le  moyen  de  nécessiter  les  hommes  à  la  probité,  en  for- 
çant les  passions  à  ne  porter  que  des  fruits  de  vertu  et  de 

sagesse. 

Or  si  l'examen  de  ces  idées,  propres  à  rendre  les  hommes 
vertueux,  nous  est  interdit  par  les  deux  espèces  d'hommes 
puissants  cités  ci-dessus,  l'unique  moyen  de  hâter  les  progrès 
de  la  morale  serait  donc,  comme  je  l'ait  dit  plus  haut,  de  faire 
voir,  dans  ces  protecteurs  de  la  stupidité,  les  plus  cruels  en- 
nemis de  l'humanité  ;  de  leur  arracher  le  sceptre  qu'ils  tien- 
nent de  t'ignorance,  et  dont  ils  se  servent  pour  conjmander 
aux  peuples  abrutis.  Sur  quoi  j'observerai  que  ce  moyen  sim- 
ple et  facile  dans  la  spéculation,  est  très  difficile  dans  l'exécu- 
tion; non  qu'il  ne  naisse  des  hommes  qui,  à  des  esprits 
vastes  et  lumineux,  unissent  des  âmes  fortes  et  vertueuses.  Il 
est  des  hommes  qui,  persuadés  qu'un  citoyen  sans  courage 
est  un  citoyen  sans  vertu,  sentent  que  les  biens  et  la  vie 
même  d'un  particulier  ne  sont,  pour  ainsi  dire ,  entre  ses 
mains,  qu'un  dépôt  qu'il  doit  toujours  être  prêt  de  resti- 
tuer, lorsque  le  salut  du  public  l'exige  :  mais  de  pareils 
hommes  sont  toujours  en  trop  petit  nombre,  pour  éclairer  le 
public  ;  d'ailleurs,  la  vertu  est  toujours  sans  force,  lorsque  les 
mœurs  d'un  siècle  y  attachent  la  rouille  du  ridicule.  Aussi  la 
morale  et  la  législation,  que  je  regarde  comme  une  seule  et 
même  science,  ne  feront-elles  que  des  progrès  insensibles. 

C'est  uniquement  le  laps  du  temps  qui  pourra  rappeler  ces 
siècles  heureux  désignés  par  les  noms  d'Astrée  ou  de  Rhée, 
qui  n'étaient  que  l'ingénieux  emblème  de  la  perfection  de  ces 
deux  sciences. 
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iô6  .  DE  L'ESPRIT. 

CHAPITRE  XXV. 

DE  LA  PROBITÉ  PAR  RAPPORT  A  L'UNIVERS. 

S'il  existait  une  probité  par  rapport  à  Tunivers,  cette  pro- 
bité ne  serait  que  l'habitude  des  actions  utiles  à  toutes  les  na- 
tions :  or  il  n'est  point  d'action  qui  puisse  immédiatement  in- 
fluer sur  le  bonheur  ou  le  malheur  de  tous  les  peuples.  L'ac- 
tion la  plus  généreuse,  par  le  bienfait  de  l'exemple,  ne  pro- 
duit pas,  dans  le  monde  moral,  un  etfet  plus  sensible  que  la 
pierre  jetée  dans  l'Océan  n'en  produit  sur  les  mers,  dont  elle 
élève  nécessairement  la  surlace. 

Il  n'est  donc  point  de  probité  pratique,  par  rapport  à  l'uni- 
vers. A  l'égard  de  la  probité  d'intention ,  qui  se  réduirait  au 
désir  constant  et  habituel  du  bonheur  des  hommes,  et  par 
conséquent  au  vœu  simple  et  vague  de  la  félicité  universelle; 
je  dis  que  cette  espèce  de  probité  n'est  encore  qu'une  chimère 
platonicienne.  En  effet,  si  l'opposition  des  intérêts  des  peuples 
les  tient,  les  uns  à  l'égard  des  autres,  dans  un  état  de  guerre 
perpétuelle  ;  si  les  paix  conclues  entre  les  nations  ne  sont 
proprement  que  des  trêves  comparables  au  temps  qu'après  un 
long  combat  deux  vaisseaux  prennent  pour  se  ragréer  et  re- 
commencer l'attaque  ;  si  les  nations  ne  peuvent  étendre  leurs 
conquêtes  et  leur  commerce  qu'aux  dépens  de  leurs  voisins  ; 
enfin  si  la  félicité  et  l'agrandissement  d'un  peuple  est  presque 
toujours  attaché  au  malheur  et  à  l'affaiblissement  d'un  au- 
tre ,  il  est  évident  que  la  passion  du  patriotisme,  passion  si 
désirable,  si  vertueuse  et  si  estimable  dans  un  citoyen,  est, 
comme  le  prouve  l'exemple  des  Grecs  et  des  Romains,  abso- 
lument exclusive  de  l'amour  universel. 

Il  faudrait  pour  donner  l'être  à  cette  espèce  de  probité,  que 
les  nations,  par  des  lois  et  des  conventions  réciproques,  s'u- 
nissent entre  elles,  comme  les  familles  qui  composent  un 
état  ;  que  l'intérêt  des  nations  fût  soumis  à  un  intérêt  plus 
général  ;  et  qu'enfin  l'amour  de  la  patrie,  en  s'éteignant  dans 
les  cœurs,  y  allumât  le  feu  d'un  amour  universel  :  supposi- 
tion qui  ne  se  réalisera  de  longtemps.  D'oii  je  conclus  qu'il 
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ne  peut  y  avoir  de  probité  pratique,  ni  même  de  probité  d'in- 
tention, par  rapport  à  l'univers  :  et  c'est  en  ce  point  que  l'es- 
prit diffère  de  la  probité. 

En  effet,  si  les  actions  d'un  particulier  ne  peuvent  en  rien 
contribuer  au  bonheur  universel,  et  si  les  influences  de  sa 
vertu  ne  peuvent  sensiblement  s'étendre  au-delà  des  limites 
d'un  empire,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  ses  idées  :  qu'un  homme 
découvre  un  spécifique,  qu'il  invente  une  machine,  telle 
qu'un  moulin  à  vent,  ces  productions  de  son  esprit  peuvent 
en  faire  un  bienfaiteur  du  monde. 

D'ailleurs,  en  matière  d'esprit,  comme  en  matière  de-pro- 
bité,  l'amour  de  la  patrie  n'est  point  exclusif  de  l'amour  uni- 
versel. Ce  n'est  point  aux  dépens  de  ses  voisins  qu'un  peuple 
acquiert  des  lumières  :  au  contraire,  plus  les  nations  sont 
éclairées,  plus  elles  se  réfléchissent  réciproquement  d'idées, 
et  plus  la  force  et  l'activité  de  l'esprit  universel  s'augmente! 
D'où  je  conclus  que,  s'il  n'est  point  de  probité  relative  à  l'u- 
.  ni  vers,  il  est  du  moins  certains  genres  d'esprit  qu'on  peut 
considérer  sous  cet  aspect. 


CHAPITRE  XXVI. 

DE  l'esprit   par  RAPPORT  A  l'uNIVERS. 

L'esprit,  considéré  sous  ce  point  de  vue,  ne  sera,  conformé- 
ment aux  définitions  précédentes,  que  l'habitude  des  idées 
intéressantes  pour  tous  les  peuples,  soit  comme  instructives, 
soit  comme  agréables. 

Ce  genre  d'esprit  est,  sans  contredit,  le  plus  désirable.  Il 
n'est  aucun  temps  où  l'espèce  d'idées  réputée  esprit  par  tous 
les  peuples,  ne  soit  vraiment  digne  de  ce  nom.  Il  n'en  est  pas 
ainsi  du  genre  d'idées,  auquel  une  nation  donne  quelquefois 
le  nom  d'esprit.  Il  est,  pour  chaque  nation,  un  temps  de  stupi- 
dité et  d'avilissement ,  pendant  lequel  elle  n'a  point  d'idées 
nettes  de  l'esprit;  elle  prodigue  alors  ce  nom  à  certains  assem- 
blages d'idées  à  la  mode,  et  toujours  ridicules  aux  yeux  de 
la  postérité  :  ces  siècles  d'avilissement  sont  ordinairement 
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ceux  du  despotisme.  Alors,  dit  un  poëte,  Dieu  prive  les  nations 
de  la  moitié  de  leur  intelligence,  pour  les  endurcir  contre  les 
misères  et  le  supplice  de  la  servitude. 

Parmi  les  idées  propres  à  plaire  à  tous  les  peuples,  il  en  est 
d'instructives;  ce  sont  celles  qui  appartiennent  à  certains  gen- 
res de  science  et  d'art  :  mais  il  en  est  aussi  d'agréables:  telles 
sont,  premièrement,  les  idées  et  les  sentiments  admirés  dans 
certains  morceaux  d'Homère ,  de  Virgile ,  do  Corneille ,  du 
Tasse,  de  Milton  ;  dans  lesquels,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  ces 
illustres  écrivains  ne  s'arrêtent  point  à  la  peinture  d'une  na- 
tion ou  d'un  siècle  en  particulier,  mais  à  celle  de  l'humanité, 
telles  sont,  en  second  lieu,  les  grandes  images  dont  ces  poètes 
ont  enrichi  leurs  ouvrages. 

Pour  prouver  qu'en  quelque  genre  que  ce  soit,  il  est  des 
beautés  propres  à  plaire  universellement,  je  choisis  cas  mêmes 
images  pour  exemple  ,  et  je  dis  que  la  grandeur  est,  dans  les 
tableaux  poétiques,  une  cause  universelle  de  plaisir  ;  non  que 
tous  les  hommes  en  soient  également  frappés  :  il  en  est  môme, 
d'insensibles  aux  beautés  de  description  comme  aux  charmes 
de  l'harmonie,  et  qu'il  serait,  à  cet  égard,  aussi  injuste  qu'inu- 
tile de  vouloir  désabuser  :  ils  ont,  par  leur  insensibilité,  acquis 
le  droit  malheureux  de  nier  un  plaisir  qu'ils  n'éprouvent  pas  : 
mais  ces  hommes  sont  en  petit  nombre. 

En  effet,  soit  que  le  désir  habituel  et  impatient  de  la  félicité, 

qui  nous  fait  souhaiter  toutes  les  perfections  comme  des 

moyens  d'accroître  notre  bonheur,  nous  rende  agréables  tous 

ces  grands  objets,  dont  la  contemplation  semble  donner  plus 

d'étendue  à  notre  âme ,  plus  de  force  et  d'élévation  à  nos 

idées  ;  soit  que  par  eux-mêmes  les  grands  objets  fassent  sur 

nos  sens  une  impression  plus  forte,  plus  continue  et  plus 

agréable;  soit  enfin  quelque  autre  cause,  nous  éprouvons  que 

la  vue  hait  tout  ce  qui  la  resserre  ;  qu'elle  se  trouve  gênée 

dans  les  gorges  d'une  montagne  ou  dans  l'enceinte  d'un 

grand  mur;  qu'elle  aime,  au  contraire,  à  parcourir  une  vaste 

plaine,  à  s'étendre  sur  la  surface  des  mers,  à  se  perdre  dans 

un  horizon  reculé. 

Tout  ce  qui  est  grand  a  droit  de  plaire  aux  yeux  et  à 
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l'imagination  des  hommes  :  cette  espèce  de  beauté  l'emporta, 
dans  les  descriptions,  infiniment  sur  toutes  les  autres  beau- 
tés, qui  dépendantes,  par  exemple,  de  la  justesse  de$  propor- 
tions, ne  peuvent  être  ni  aussi  vivement  ni  aussi  générale^ 
ment  senties,  puisque  toutes  les  nations  n'ont  pas  les  mêmes 
idées  des  proportions. 

En  effet,  si  l'on  oppose  aux  cascades  que  l'art  proportionne, 
aux  souterrains  qu'il  creuse,  aux  terrasses  qu'il  élève,  les 
cataractes  du  fleuve  Saint-Laurent,  les  cavernes  creusées  dans 
l'Etna,  les  masses  énormes  de  rochers  entassés  sans  ordre  sur 
les  Alpes;  ne  sent-on  pas  que  le  plaisir  produit  par  cette  pro- 
digalité, cette  magnificence  rude  et  grossière  que  la  nature 
met  dans  tous  ses  ouvrages,  est  infiniment  supérieur  au  plai- 
sir qui  résulte  de  la  justesse  des  proportions. 

Pour  s'en  convaincre,  qu'un  homme  monte  la  nuit  sur  une 
montagne,  pour  y  contempler  le  firmament:  quel  est  le 
charme  qui  l'y  attire  ?  Est-ce  la  symétrie  agréable  dans  la- 
quelle les  astres  sont  rangés  ?  Mais,  ici,  dans  la  voie  lactée, 
ce  sont  des  soleils  sans  nombre,  amoncelés  sans  ordre  les 
uns  sur  les  autres  ;  là,  ce  sont  de  vastes  déserts.  Quelle  est 
donc  la  source  de  ses  plaisirs?  L'immensité  même  du  ciel. 
En  effet,  quelle  idée  se  former  de  cette  immensité,  lorsque  des 
mondes  enflammés  ne  paraissent  que  des  points  lumineux 
semés  çà  et  là  dans  les  plaines  de  l'éther,  lorsque  des  soleils 
plus  avant  engagés  dans  les  profondeurs  du  firmament  n'y 
sont  aperçus  qu'avec  peine?  L'imagination  qui  s'élance  de  ces 
dernières  sphères,  pour  parcourir  tous  les  mondes  possibles, 
ne  doit-elle  pas  s'engloutir  dans  les  vastes  et  immesurables 
concavités  des  cieux;  se  plonger  dans  le  ravissement  que  pro- 
duit la  contemplation  d'un  objet  qui  occupe  l'àme  tout  en- 
tière, sans  cependant  la  fatiguer  ?  C'est  aussi  la  grandeur  de 
ces  décorations,  qui,  dans  ce  genre,  a  fait  dire  que  l'art  était 
si  inférieur  à  la  nature  ;  ce  qui,  en  termes  intelligibles,  ne 
signifie  rien  autre  chose,  sinon  que  les  grands  tableaux  nous 
paraissent  préférables  aux  petits. 

Dans  les  arts  susceptibles  de  ce  genre  de  beautés,  tels  que 
la  sculpture,  l'architecture  et  la  poésie,  c'est  l'énormité  des 
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masses  qui  place  le  colosse  de  Rhodes  et  les  pyramides  de 
Memphis  au  rang  des  merveilles  du  monde.  C'est  la  grandeur 
des  descriptions  qui  nous  fait  regarder  Milton  d  u  moins  comme 
rimagination  la  plus  forte  et  la  plus  sublime.  Aussi  son 
sujet,  peu  fertile  en  beautés  d'une  autre  espèce,  Tétait-il 
infiniment  en  beautés  de  descriptions.  Devenu,  par  ce  sujet, 
Tarchitecte  du  paradis  terrestre,  il  avait  à  rassembler,  dans  le 
court  espace  du  jardin  d'Eden,  toutes  les  beautés  que  la  nature 
a  dispersées  sur  la  terre  pour  Tornement  de  mille  climats  di- 
vei^.  Porté,  par  le  choix  de  ce  même  sujet,  sur  les  bords  de 
l'abîme  informe  du  chaos,  il  avait  à  en  tirer  cette  matière  pro- 
pre à  former  Tunivers,  à  creuser  le  lit  des  mers,  à  couronner 
la  terre  de  montagnes,  à  la  couvrir  de  verdure,  à  mouvoir  les 
soleils,  à  les  allumer,  à  déployer  autour  d'eux  le  pavillon  des 
cieux,  à  peindre  enfin  la  beauté  du  premier  jour  du  monde, 
et  cette  fraîcheur  printanière  dont  sa  vive  imagination  embel- 
lit la  nature  nouvellement  éclose.  Il  avait  donc  non  seulement 
à  nous  présenter  les  plus  grands  tableaux,  mais  encore  les 
plus  neufs  et  les  plus  variés,  qui,  pour  l'imagination  des  hom- 
mes, sont  encore  deux  causes  universelles  de  plaisir. 

Il  en  est  de  l'imagination  comme  de  l'esprit  :  c'est  par  la 
contemplation  et  la  combinaison,  soit  des  tableaux  de  la  na- 
ture, soit  des  idées  philosophiques,  que,  perfectionnant  leur 
imagination  ou  leur  esprit,  les  poètes  ou  les  philosophes  par- 
viennent à  exceller  dans  des  genres  très  différents,  et  dans 
lesquels  il  est  également  rare,  et  peut-être  également  difficile 
de  réussir. 

Quel  homme,  en  effet,  ne  sent  pas  que  la  marche  de  l'esprit 
humain  doit  être  uniforme,  à  quelque  science  ou  à  quelque 
art  qu'on  l'applique  ?  Si,  pour  plaire  à  l'esprit,  dit  M.  de  Fon- 
lenelle,  il  faut  l'occuper  sans  le  fatiguer  ;  si  l'on  ne  peut  l'oc- 
cuper qu'en  lui  offrant  de  ces  vérités  nouvelles,  grandes  et 
premières,  dont  la  nouveauté,  l'importance  et  la  fécondité 
fixent  fortement  son  attention;  si  l'on  n'évite  de  le  fatiguer 
qu'en  lui  présentant  des  idées  rangées  avec  ordre,  exprimées 
par  les  mots  les  plus  propres,  dont  le  sujet  soit  un,  simple,  et 
par  conséquent  facile  à  embrasser,  et  où  la  variété  se  trouve 
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identifiée  à  la  simplicité;  c'est  pareillement  à  la  triple  combi- 
naison, de  la  grandeur,  de  la  nouveauté,  de  la  variété  et  de  la 
simplicité  dans  les  tableaux,  qu'est  attaché  le  plus  grand  plai- 
sir de  l'imagination.  Si,  par  exemple,  la  vue  ou  la  description 
d'un  grand  lac  nous  est  agréable,  celle  d'une  mer  calme  et 
sans  bornes  nous  est  sans  doute  plus  agréable  encore  ;  son 
immensité  est  pour  nous  la  source  d'un  plus  grand  plaisir. 
Cependant,  quelque  beau  que  soit  ce  spectacle,  son  uniformité 
devient  bientôt  ennuyeuse.  C'est  pourquoi,  si,  enveloppée  de 
nuages  noirs,  et  portée  par  les  aquilons,  la  tempête,  personni- 
fiée par  l'image  du  poète,  se  détache  du  midi  en  roulant  de- 
vant elle  les  mobiles  montagnes  des  eaux  ;  qui  doute  que  la 
succession  rapide,  simple  et  variée  des  tableaux  effrayants  que 
présente  le  bouleversement  des  mers,  ne  fasse,  à  chaque  in- 
stant, sur  notre  imagination,  des  impressions  nouvelles,  ne 
fixe  fortement  notre  attention,  ne  nous  occupe  sans  nous  fati- 
guer, et  ne  nous  plaise  par  conséquent  davantage  ?  Mais,  si 
la  nuit  vient  encore  redoubler  les  horreurs  de  cette  même  tem- 
pête ,  et  que  les  montagnes  d'eau,  dont  la  chaîne  termine  et 
ceintre  l'horizon,  soient  à  l'instant  éclairées  par  les  lueurs 
répétées  et  réfléchies  des  éclairs  et  des  foudres  ;  qui  doute  que 
cette  mer  obscure,  changée  tout  à  coup  en  une  mer  de  feu, 
ne  forme,  par  la  nouveauté  unie  à  la  grandeur  et  à  la  variété 
de  cette  image,  un  des  tableaux  les  plus  propres  à  étonner 
notre  imagination  ?  Aussi  l'art  du  poète,  considéré  purement 
comme  descripteur,  est  de  n'ofïrir  à  la  vue  que  des  objets  en 
mouvement  ;  et  même  de  frapper,  s'il  peut,  dans  ses  descrip- 
tions, plusieurs  sens  à  la  fois.  La  peinture  du  mugissement 
des  eaux,  du  sifflement  des  vents  et  des  éclats  du  tonnerre, 
pourrait-elle  ne  pas  ajouter  encore  à  la  terreur  secrète,  et  par 
conséquent  au  plaisir  que  nous  fait  éprouver  le  spectacle 
d'une  mer  en  furie?  Au  retour  du  printemps,  lorsque  l'au- 
rore descend  dans  les  jardins  de  Marly,  pour  entr'ouvrir  le  ca- 
lice des  fleurs,  en  cet  instant  les  parfums  qu'elles  exhalent, 
le  gazouillement  de  mille  oiseaux,  le  murmure  des  cascades 
n'augmentent-t-ils  pas  encore  le  charme  de  ces  bosquets  en- 
chantés? Tous  les  sens  sont  autant  de  portes  par  lesquelles  les 
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impressions  agréables  peuvent  entrer  dans  nos  urnes  :  plus  on 
en  ouvre  à  la  lois,  plus  il  y  pénètre  de  plaisir. 

On  voit  donc  que,  s'il  est  des  idées  généralement  utiles  aux 
nations  comme  instructives  (telles  sont  celles  qui  appartien- 
nent directement  aux  sciences),  il  en  est  aussi  d'universelk- 
ment  utiles  comme  agréables  ;  et  que  différent,  en  ce  point, 
de  la  probité,  l'esprit  d'un  particulier  peut  avoir  des  rapport^ 
avec  l'univers  entier. 

Laconclusion  de  ce  discours,  c'est  que,  tant  en  matière  d'es- 
prit qu'en  matière  de  morale,  c'est  toujours,  de  la  part  des 
hommes,  l'amour  ou  la  reconnaissance  qui  loue,  la  haine  ou 
la  vengeance  qui  méprise.  L'intérêt  est  donc  le  seul  dispen- 
sateur de  leur  estime  :  l'esprit,  sous  quelque  point  de  vue 
qu'on  le  considère,  n'est  donc  jamais  qu'un  assemblage  d'idées 
neuves,  intéressantes,  et  par  conséquent  utiles  aux  hommes, 
soit  comme  instructives,  soit  comme  agréables. 
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Si  resprlt  doit  être  eons^idéré  comme  un 
don  de  la  nature  ou  comme  un  effet  de 
réducation, 

CHAPITRE  PREMIER. 

Je  vais  examiner  dans  ce  discours  ce  que  peuvent  sur  l'es- 
prit la  nature  et  l'éducation  :  pour  cet  effet,  je  dois  d'abord 
déterminer  ce  qu'on  entend  par  le  mot  nature. 

Ce  mot  peut  exciter  en  nous  l'idée  confuse  d'un  être  ou 
d'une  force  qui  nous  a  doués  de  tous  nos  sens  :  or,  les  sens 
sont  les  sources  de  toutes  nos  idées  ;  privés  d'un  sens,  nous 
sommes  privés  de  toutes  les  idées  qui  y  sont  relatives;  un 
aveugle-né  n'a  par  cette  raison  aucune  idée  des  couleurs  :  il 
est  donc  évident  que,  dans  cette  signification,  l'esprit  doit  être 
en  entier  considéré  comme  un  don  de  la  nature. 


Mais,  si  l'on  prend  ce  mot  dans  une  acception  différente, 
et  si  l'on  suppose  qu'entre  les  hommes  bien  conformés,  doués 
de  tous  leurs  sens,  et  dans  l'organisation  desquels  on  n'a- 
perçoit aucun  défaut,  la  nature  cependant  ait  mis  de  si 
grandes  difiérences,  et  des  dispositions  si  inégales  à  l'esprit, 
que  les  uns  soient  organisés  pour  être  stupides,  et  les  autres 
pour  être  spirituels,  la  question  devient  plus  délicate. 

J'avoue  qu'on  ne  peut  d'abord  considérer  la  grande  inéga- 
hté  d'esprit  des  hommes,  sans  admettre  entre  les  esprits  la 
même  différence  qu'entre  les  corps,  dont  les  uns  sont  faibles 
et  délicats,  lorsque  les  autres  sont  forts  et  robustes.  Qui  pour- 
rait, dira-t-on  à  cet  égard,  occasionner  des  différences  dans 
la  manière  uniforme  dont  la  nature  opère? 

Ce  raisonnement,  il  est  vrai,  n'est  fondé  que  sur  une  ana- 
logie. Il  est  assez  semblable  à  celui  des  astronomes  qui  con- 
cluraient que  le  globe  de  la  lune  est  habité,  parce  qu'il  est 
composé  d'une  matière  à  peu  près  pareille  au  globe  de  la 
terre. 

Quelque  faible  que  ce  raisonnement  soit  en  lui-même,  il 
doit  cependant  paraître  démonstratif;  car  enfin,  dira-t-on,  à 
quelle  cause  attribuer  la  grande  inégalité  d'esprit  qu'on  re- 
marque entre  des  hommes  qui  semblent  avoir  eu  la  même 
éducation  ? 

Pour  répondre  à  cette  objection,  il  faut  d'abord  examiner 
si  plusieurs  hommes  peuvent,  à  la  rigueur,  avoir  eu  la  même 
éducation;  et,  pour  cet  effet,  fixer  l'idée  qu'on  attache  au 
mot  éducation. 

Si,  par  éducation,  on  entend  simplement  cdle  qu'on  reçoit 
dans  les  mêmes  lieux,  et  par  les  mêmes  maîtres,  en  ce  sens, 
l'éducation  est  la  même  pour  une  infinité  d'hommes. 

Mais  si  l'on  donne  à  ce  mot  une  signification  plus  vraie  et 
plus  étendue,  et  qu'on  y  comprenne  généralement  tout  ce 
qui  sert  à  notre  instruction,  alors  je  dis  que  personne  ne  re- 
çoit la  même  éducation  ;  parce  que  chacun  a,  si  je  l'ose  dire, 
pour  précepteurs,  et  la  forme  du  gouvernement  sous  lequel 
il  vit,  et  ses  amis,  et  ses  maîtresses,  et  les  gens  dont  il  est 
entouré,  et  ses  lectures,  et  enfin  le  hasard,  c'est-à-dire  une 
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infinité  d'événements  dont  notre  ignorance  ne  nous  permet 
pas  d'apercevoir  renchainement  et  les  causes.  Or  ce  hasard 
a  plus  de  part  qu'on  ne  pense  à  notre  éducation.  C'est  lui  qui 
met  certains  objets  sous  nos  yeux,  nous  occasionne,  en  con- 
séquence, les  idées  les  plus  heureuses,  et  nous  conduit  quel- 
quefois aux  plus  grandes  découvertes.  Ce  fut  le  hasard,  pour 
en  donner  quelques  exemples,  qui  guida  Galilée  dans  les 
jardins  de  Florence,  lorsque  les  jardiniers  en  faisaient  jouer 
les  pompes  :  ce  fut  lui  qui  inspira  ces  jardiniers,  lorsque,  ne 
pouvant  élever  les  eaux  au-dessus  da  la  hauteur  de  trenle- 
deux  pieds,  ils  en  demandèrent  la  cause  à  Galilée,  et  piquè- 
rent, par  cette  question,  l'esprit  et  la  vanité  de  ce  philosophe  : 
ce  fut  ensuite  sa  vanité,  mise  en  action  par  ce  coup  du  ha- 
sard, qui  l'obligea  à  faire  de  cet  effet  naturel  l'objet  de  ses 
méditations,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  eût,  par  la  découverte  du 
principe  de  la  pesanteur  dod'air,  trouvé  la  solution  de  ce 
problème. 

Dans  un  moment  où  l'àme  paisible  de  Newton  n'était  oc- 
cupée d'aucune  affaire,  agitée  d'aucune  passion,  c'est  pareil- 
lement le  hasard  qui,  l'attirant  sous  une  allée  de  pommiers, 
détacha  quelques  fruits  de  leurs  branches,  et  donna  à  ce  phi- 
losophe la  première  idée  de  son  système  :  c'est  réellement 
de  ce  fait  dont  il  partit  pour  examiner  si  la  lune  ne  gravitait 
pas  vers  la  terre  avec  la  même  force  que  les  corps  tombent 
sur  sa  surface.  C'est  donc  au  hasard  que  les  grands  génies 
ont  dû  souvent  les  idées  les  plus  heureuses.  Combien  de  gens 
d'esprit  restent  confondus  dans  la  foule  des  hommes  médio- 
cres, faute,  ou  d'une  certaine  tranquillité  d'àme,  ou  de  la 
rencontre  d'un  jardinier,  ou  de  la  chute  d'une  pomme? 

Je  sens  qu'on  ne  peut  d'abord,  sans  quelque  peine,  attri- 
buer de  si  grands  effets  à  des  causes  si  éloignées  et  si  petites 
en  apparence.  Cependant  l'expérience  nous  apprend  que, 
dans  le  physique  comme  dans  le  moral,  les  plus  grands  évé- 
nements sont  souvent  l'etfet  de  causes  presque  imperceptibles. 
Qui  doute  qu'Alexandre  n'ait  dû,  en  partie,  la  conquête  de 
la  Perse  à  l'instituteur  de  la  phalange  macédonienne?  que  le 
chantre  d'Achille  animant  ce  prince  de  la  fureui  du  la  gloire. 


n'ait  eu  part  à  la  destruction  de  l'empire  de  Darius,  comme 
Quinte-Curce  aux  victoires  de  Charles  XII?  que  les  pleurs  de 
Véturie  n'aient  désarme  Coriolan,  n'aient  affermi  la  puissance 
de  Rome  prête  à  succomber  sous  les  efforts  des  Volsques, 
n'aient  occasionné  ce  long  enchaînement  de  victoires  qui 
changèrent  la  face  du  monde  ;  et  que  ce  ne  soit,  par  consé- 
quent, aux  larmes  de  cette  Véturie  que  l'Europe  doit  sa  situa- 
tion présente?  Que  de  faits  pareils  ne  pourrait-on  pas  citer? 
Gustave,  dit  M.  l'abbé  de  Vertot,  parcourait  vainement  les 
provinces  de  la  Suède;  il  errait  depuis  plus  d'un  an  dans  les 
montagnes  de  la  Dalécarlie.  Les  montagnards,  quoique  pré- 
venus par  sa  bonne  mine,  par  la  grandeur  de  sa  taille  et  la 
force  apparente  de  son  corps,  ne  se  fussent  cependant  pas 
déterminés  à  le  suivre,  si  le  jour  même  où  ce  prince  harangua 
les  Dalécarliens,  les  anciens  de  la  contrée  n'eussent  remarqué 
que  le  vent  du  nord  avait  toujours  soufflé.  Ce  coup  de  vent 
leur  parut  un  signe  certain  de  la  protection  du  ciel,  et  l'ordre 
d'armer  en  faveur  du  héros.  C'est  donc  le  vent  du  nord  qui 
mit  la  couronne  de  Suède  sur  la  tête  de  Gustave. 

La  plupart  des  événements  ont  des  causes  aussi  petites  : 
nous  les  ignorons  parce  que  la  plupart  des  historiens  les 
ont  ignorées  eux-mêmes,  ou  parce  qu'ils  n'ont  pas  eu  d'yeux 
pour  les  apercevoir.  Il  est  vrai  qu'à  cet  égard  l'esprit  peut 
réparer  leurs  omissions;  la  connaissance  de  certains  prin- 
cipes supplée  facilement  à  la  connaissance  de  certains  faits. 
Ainsi,  sans  s'arrêter  davantage  à  prouver  que  le  hasard  joue 
dans  ce  monde  un  plus  grand  rôle  qu'on  ne  pense,  je  con- 
clurai de  ce  que  je  viens  de  dire,  que  si  l'on  comprend  sous 
le  mot  d'éducation  généralement  tout  ce  qui  sert  à  notre  in-  ' 
struction,  ce  même  hasard  doit  nécessairement  y  avoir  la  plus 
grande  part  ;  et  que  personne  n'étant  exactement  placé  dans 
le  même  concours  de  circonstances,  personne  ne  reçoit  pré- 
cisément la  même  éducation. 

Ce  fait  posé,  qui  peut  assurer  que  la  différence  de  l'éduca- 
tion ne  produise  la  différence  qu'on  remarque  entre  les  es- 
prits ?  que  les  hommes  ne  soient  semblables  à  ces  arbres  de 
la  même  espèce,  dont  le  germe,  indestructible  et  absolument 
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le  même,  n'étant  jamais  semé  exactement  dans  la  même 
terre,  ni  précisément  exposé  aux  mêmes  vents,  au  même  so- 
leil, aux  mêmes  pluies,  doit,  en  se  développant,  prendre  né- 
cessairement une  infinité  de  formes  différentes.  Je  pourrais 
donc  conclure  que  l'inégalité  cf  esprit  des  hommes  peut  être 
indifféremment  regardée  comme  Teffet  de  la  nature  ou  de  Té- 
du  cation.  Mais ,  quelque  vraie  que  lût  cette  conclusion , 
comme  elle  n'aurait  rien  que  de  vague  et  qu'elle  se  réduirait, 
pour  ainsi  dire,  à  un  peut-être,  je  crois  detoir  considérer 
cette  question  sous  un  point  de  vue  nouveau,  la  ramener  à 
des  principes  plus  certains  et  plus  précis.  Pour  cet  effet,  il 
faut  réduire  la  question  à  des  points  simples,  remonter  jus- 
qu'à l'origine  de  nos  idées,  au  développement  de  l'esprit,  et 
se  rappeler  que  l'homme  ne  fait  que  sentir,  se  ressouvenir 
et  observer  les  ressemblances  et  les  différences,  c'est-à-dire 
les  rapports  qu'ont  entre  eux  les  objets  divers  qui  s'offrent  à 
lui,  ou  que  sa  mémoire  lui  présente  ;  qu'ainsi  la  nature  ne 
pourrait  donner  aux  hommes  plus  ou  moins  de  disposition  à 
Tesprit,  qu'en  douant  les  uns  préférablement  aux  autres 
d'un  peu  plus  de  finesse,  de  sens,  d'étendue  de  mémoire  et 
de  capacité  d'attention. 


CHAPITRE  II. 


i)E  LA  FINESSE  DES  SENS. 


La  plus  ou  moins  grande  perfection  des  organes  des  sens, 
dans  laquelle  se  trouve  nécessairement  comprise  celle  de 
l'organisation  intérieure,  puisque  je  ne  juge  ici  de  la  finesse 
des  sens  que  par  leurs  effets,  serait-elle  la  cause  de  l'inéga- 
lité d'esprit  des  hommes? 

Pour  raisonner  avec  quelque  justesse  sur  ce  sujet,  il  faut 
examiner  si  le  plus  ou  le  moins  de  finesse  des  sens  donne  à 
l'esprit  ou  plus  d'étendue,  ou  plus  de  cette  justesse ,  qui , 
prise  dans  sa  vraie  signification,  renferme  toutes  les  qua- 
lités de  l'esprit. 

La  perfection  plus  ou  moins  grande  dos  organes  des  sens 
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n'influe  en  rien  sur  la  justesse  de  l'esprit,  si  les  hommes, 
quelque  impression  qu'ils  reçoivent  des  mêmes  objets,  doi- 
vent cependant  toujours  apercevoir  les  mêmes  rapports  entre 
ces  objets.  Or,  pour  prouver  qu'ils  les  aperçoivent,  je  choisis 
le  sens  de  la  vue  pour  exemple,  comme  celui  auquel  nous  * 
devons  le  plus  grand  nombre  de  nos  idées  :  et  je  dis  qu'à 
des  yeux  différents,  si  les  mêmes  objets  paraissent  plus 
ou  moins  grands  ou  petits,  brillants  ou  obscurs  ;  si  la  toise, 
par  exemple,  est  aux  yeux  de  tel  homme  plus  petite,  la  neige 
moins  blanche  et  l'ébène  moins  noire  qu'aux  yeux  de  tel 
autre  ;  ces  deux  hommes  apercevront  néanmoins  toujours 
les  mômes  rapports  entre  les  deux  objets  ;  la  toise,  en  con- 
séquence, paraîtra  toujours  à  leurs  yeux  plus  grande  que  le 
pied  ;  la  neige,  le  plus  blanc  de  tous  les  corps,  et  l'ébène 
le  plus  noir  de  tous  les  bois. 

Or,  comme  la  justesse  d'esprit  consiste  dans  la  vue  nette 
des  véritables  rapports  que  les  objets  ont  entre  eux  ;  et  qu'en 
répétant  sur  les  autres  sens  ce  que  j'ai  dit  sur  celui  d^  la  vue, 
on  arrivera  toujours  au  même  résultat  ;  j'en  conclus  que  la 
plus  ou  moins  grande  perfection  de  l'organisation,  tant  ex- 
térieure qu'intérieure,  ne  peut  en  rien  influer  sur  la  justesse 
de  nos  jugements. 

Je  dirai  de  plus  que,  si  l'on  distingue  l'étendue  de  la  jus- 
tesse de  l'esprit,  le  plus  ou  le  moins  de  finesse  des  sens  n'a- 
joutera rien  à  cette  étendue.  En  effet,  en  prenant  toujours  le 
sens  de  la  vue  pour  exemple,  n'est-il  pas  évident  que  la  plus 
ou  moins  grande  étendue  d'esprit  dépendrait  du  nombre 
plus  ou  moins  grand  d'objets  qu'à  l'exclusion  des  autres,  un 
homme,  doué  d'une  vue  très  fine,  pourrait  placer  dans  sa 
mémoire.  Or,  il  est  très  peu  de  ces  objets  imperceptibles  par 
leur  petitesse  qui ,  considérés  précisément  avec  la  même 
attention,  par  des  yeux  aussi  jeunes  et  aussi  exercés,  soient 
aperçus  des  uns  et  échappent  aux  autres  :  mais  la  différence 
que  la  nature  met,  à  cet  égard,  entre  les  hommes  que  j'ap- 
pelle bien  organisés,  c'est-à-dire  dans  l'organisation  des- 
quels on  n'aperçoit  aucun  défaut,  fût-elle  infiniment  plus 
considérable  qu'elle  ne  l'est;  je  puis  montrer   que  cette 
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différence  n'en  produirait  aucune  sur  retendue  de  Tesprit. 
Supposons  deux  hommes  doués  d'une  môme  capacité  d'at- 
tention, d'une  mémoire  également  étendue;  enfin,  deux 
hommes  égaux  en  tout,  excepté  en  finesse  de  sens  :  dans 
cette  hypothèse,  celui  qui  sera  doué  de  la  vue  la  plus  fine 
pourra,  sans  contredit,  placer  dans  sa  mémoire  et  comparer 
entre  eux  plusieurs  de  ces  objets,  que  leur  petitesse  cache  à 
celui  dont  l'organisation  est,  à  cet  égard,  moins  parfaite  : 
mais  ces  deux  hommes  ayant,  par  ma  supposition,  une  mé- 
moire également  étendue,  et  capable,  si  l'on  veut,  de  con- 
tenir deux  mille  objets,  il  est  encore  certain  que  le  second 
pourra  remplacer,  par  des  faits  historiques,  les  objets  qu'un 
moindre  degré  de  finesse  dans  la  vue  ne  lui  aura  pas  permis 
d'apercevoir ,  et  qu'il  pourra  compléter,  si  l'on  veut,  le  nom- 
bre de  deux  mille  objets  que  contient  la  mémoire  du  premier. 
Or,  de  ces  deux  hommes,  si  celui  dont  le  sens  de  la  vue  est 
moins  fin  peut  cependant  déposer  dans  le  magasin  de  sa  mé- 
moire un  aussi  grand  nombre  d'objets  que  l'autre:  et  si  d'ail- 
leurs ces  deux-  hommes  sont  égaux  en  tout,  ils  doivent,  par 
conséquent,  faire  autant  de  combinaisons  ;  et,  par  ma  suppo- 
sition, avoir  autant  d'esprit,  puisque  l'étendue  de  l'esprit  se 
mesure  par  le  nombre  des  idées  et  des  combinaisons.  Le  plus 
ou  le  moins  de  perfection  dans  l'organe  de  la  vue  ne  peut,  en 
conséquence,  qu'influer  sur  le  genre  de  leur  esprit,  taire  de 
l'un  un  peintre,  un  botaniste,  et  de  l'autre  un  historien  et  un 
politique  ;  mais  elle  ne  peut  en  rien  influer  sur  l'étendue  de 
leur  esprit.  Aussi  ne  remarque-t-on  pas  une  constante  supé- 
riorité d'esprit  et  dans  ceux  qui  ont  le  plus  de  finesse  dans 
le  sens  de  la  vue  et  de  l'ouïe,  et  dans  ceux  qui,  par  l'usage 
habituel  des  lunettes  et  des  cornets,  mettraient  par  ce  moyen, 
entre  eux  et  les  autres  hommes,  plus  de  différence  que  n'en 
met  à  cet  égard  la  nature.  D'où  je  conclus  qu'entre  les 
hommes  que  j'appelle  bien  organisés,  ce  n'est  point  à  la  plus 
ou  moins  grande  perfection  des  organes ,  tant  extérieurs 
qu'intérieurs,  des  sens,  qu'est  attachée  la  supériorité  de  lu- 
mière ;  et  que  c'est  nécessairement  d'une  autre  cause  que 
dépend  la  grande  inégalité  des  esprits. 


DISCOURS  II L  1C9 

CHAPITRE  in. 

DE  l'Étendue  de  la  mémoire. 

La  conclusion  du  chapitre  précédent  fera,  sans  doute,  cher- 
cher dans  l'inégale  étendue  de  la  mémoire  des  hommes  la 
cause  de  l'inégalité  de  leur  esprit.  La  mémoire  est  le  magasin 
où  se  déposent  les  sensations,  les  faits  et  les  idées,  dont  les 
diverses  combinaisons  forment  ce  qu'on  appelle  esprit. 

Les  sensations ,  les  faits  et  les  idées  doivent  être  regardés 
comme  la  matière  première  de  l'esprit.  Or ,  plus  le  magasin 
de  la  mémoire  est  spacieux ,  plus  il  contient  de  cette  ma- 
tière première;  et  plus,  dira-t-on,  l'on  a  d'aptitude  à  l'esprit. 

Quelque  fondé  que  paraisse  ce  raisonnement,  peut-être,  en 
l'approfondissant ,  ne  le  trouvera-t-on  que  spécieux.  Pour  y 
répondre  pleinement ,  il  faut  premièrement  examiner  si  la 
différence  d'étendue,  dans  la  mémoire  des  hommes  bien  or- 
ganisés, est  aussi  considérable  en  effet  qu'elle  l'est  en  appa- 
rence :  et,  supposant  cette  différence  eflective,  il  faut  secon- 
dement savoir  si  l'on  doit  la  considérer  comme  la  cause  de 
l'inégalité  des  esprits. 

Quant  au  premier  objet  de  mon  examen ,  je  dis  que  l'at- 
tention seule  peut  graver  dans  la  mémoire  les  objets  qui,  vus 
sans  attention,  ne  feraient  sur  nous  que  des  impressions  in- 
sensibles et  pareilles,  à  peu  près,  à  celles  qu'un  lecteur  re- 
çoit successivement  de  chacune  des  lettres  qui  composent  la 
leuille  d'un  ouvrage.  Il  est  donc  certain  que,  pour  juger  si  le 
défaut  de  mémoire  est  dans  les  hommes  l'effet  de  leur  inat- 
tention ou  d'une  imperfection  dans  l'organe  qui  la  produit, 
il  faut  avoir  recours  à  l'expérience.  Elle  nous  apprend  que 
parmi  les  hommesil  en  est  beaucoup,  comme  saint  Augustin 
et  Montaigne  le  disent  d'eux-mêmes,  qui,  ne  paraissant 
doués  que  d'une  mémoire  très  faible ,  sont ,  par  le  désir  de 
savoir,  parvenus  cependant  à  mettre  un  assez  grand  nombre 
de  faits  et  d'idées  dans  leur  souvenir,  pour  être  mis  au  rang 
des  mémoires  extraordinaires.  Or,  si  le  désir  de  s'instruire 
suflit  du  moins  pour  savoir  beaucoup,  j'en  conclus  que  la 
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mémoire  est  presque  entièrement  factice  :  aussi  l'étendue  de 
la  mémoire  dépend,  1«  de  l'usage  journalier  qu'on  en  fait  ; 
2"*  de  Tattention  avec  laquelle  on  considère  les  objets  que 
l'on  y  veut  imprimer,  et  qui,  vus  sans  attention,  comme  je 
viens  de  le  dire,  n'y  laisseraient  qu'une  trace  légère  et 
prompte  à  s'effacer;  et  3<^  de  Tordre  dans  lequel  on  range  ses 
idées.  C'est  à  cet  ordre  qu'on  doit  tous  les  prodiges  de  mé- 
moire ;  et  cet  ordre  consiste  à  lier  ensemble  toutes  ses  idées, 
à  ne  charger  par  conséquent  sa  mémoire  que  d'objets  qui, 
par  leur  nature  ou  la  manière  dont  on  les  considère ,  con- 
servent entre  eux  assez  de  rapport  pour  se  rappeler  l'un 
l'autre. 

Les  fréquentes  représentations  des  mêmes  objets  à  la  mé- 
moire sont,  pour  ainsi  dire,  autant  de  coups  de  burin  qui  les 
y  gravent  d'autant  plus  profondément  qu'ils  s'y  représentent 
plus  souvent.  D'ailleurs,  cet  ordre  si  propre  à  rappeler  les 
mêmes  objets  à  notre  souvenir,  nous  donne  l'explication  de 
tous  les  phénomènes  de  la  mémoire  ;  nous  apprend  que  la 
sagacité  de  l'esprit  de  l'un,  c'est-à-dire  la  promptitude  avec 
laquelle  un  homme  est  frappé  d'une  vérité,  dépend  souvent 
de  l'analogie  de  cette  vérité  avec  les  objets  qu'il  a  habituelle- 
ment présents  à  la  mémoire  ;  que  la  lenteur  d'esprit  d'un 
autre,  à  cet  égard,  est  au  contraire  l'effet  du  peu  d'analogie 
de  cette  même  vérité  avec  les  objets  dont  il  s'occupe.  Il  ne 
pourrait  la  saisir,  en  apercevoir  tous  les  rapports,  sans  rejeter 
toutes  les  premières  idées  qui  se  représentent  à  son  souvenir, 
sans  bouleverser  tout  le  magasin  de  sa  mémoire ,  pour  y 
chercher  les  idées  qui  se  lient  à  cette  vérité.  Voilà  pourquoi 
tant  de  gens  sont  insensibles  à  l'exposition  de  certains  faits  ou 
de  certaines  vérités,  qui  n'en  affectent  vivement  d'autres  que 
parce  que  ces  faits  ou  ces  vérités  ébranlent  toute  la  chaîne  de 
leurs  pensées ,  en  réveillent  un  grand  nombre  dans  leur  es- 
prit :  c'est  un  éclair  qui  jette  un  jour  rapide  sur  tout  l'horizon 
de  leurs  idées.  C'est  donc  à  l'ordre  qu'on  doit  souvent  la  sa- 
gacité de  son  esprit ,  et  toujours  l'étendue  de  sa  mémoire  : 
c'est  aussi  le  défaut  d'ordre,  effet  de  l'indifférence  qu'on  a 
pour  certains  genres  d'étude,  qui,  à  certains  égards,  prive  ab- 
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solument  de  mémoire  ceux  qui,  à  d'autres  égards,  paraissent 
être  doués  de  la  mémoire  la  plus  étendue.  Voilà  pourquoi  le 
savant  dans  les  langues  et  l'histoire,  qui,  par  le  secours  de 
l'ordre  chronologique ,  imprime  et  conserve  facilement  dans 
sa  mémoire  des  mots,  des  dates  et  des  faits  historiques,  ne 
peut  souvent  y  retenir  la  preuve  d'une  vérité  morale,  la  dé- 
monstration d'une  vérité  géométrique,  ou  le  tableau  d'un 
paysage  qu'il  aura  longtemps  considéré  :  en  effet,  ces  sortes 
d'objets  n'ayant  aucune  analogie  avec  le  reste  des  faits  ou  des 
idées  dont  il  a  rempli  sa  mémoire,  ils  ne  peuvent  s'y  repré- 
senter fréquemment ,  s'y  imprimer  profondément ,  ni ,  par 
conséquent,  s'y  conserver  longtemps. 

Telle  est  la  cause  productrice  de  toutes  les  différentes  es- 
pèces de  mémoire,  et  la  raison  pour  laquelle  ceux  qui  savent 
le  moins  dans  un  genre,  sont  ceux  qui ,  dans  ce  même  genre, 
communément  oublient  le  plus. 

Il  paraît  donc  que  la  grande  mémoire  est,  pour  ainsi  dire, 
un  phénomène  de  l'ordre  ;  qu'elle  est  presque  entièrement 
factice  ;  et  qu'entre  les  hommes  que  j'appelle  bien  organisés, 
cette  grande  inégalité  de  mémoire  est  moins  l'effet  d'une  iné- 
gale perfection  dans  l'organe  qui  la  produit ,  que  d'une  iné- 
gale attention  à  la  cultiver. 

Mais,  en  supposant  même  que  l'inégale  étendue  de  mé- 
moire qu'on  remarque  dans  les  hommes  fut  entièrement 
l'ouvrage  de  la  nature,  et  fût  aussi  considérable  en  effet 
qu'elle  l'est  en  apparence,  je  dis  qu'elle  ne  pourrait  en  rien 
influer  sur  l'étendue  de  leur  esprit;  f"  parce  que  le  grand 
esprit,  comme  je  vais  le  montrer,  ne  suppose  pas  la  très 
grande  mémoire;  et  2°  parce  que  tout  homme  est  doué 
d'une  mémoire  suffisante  pour  s'élever  au  plus  haut  degré 
d'esprit. 

Avant  de  prouver  la  première  de  ces  propositions,  il  faut 
observer  que,  si  la  parfaite  ignorance  fait  la  parfaite  imbécil- 
lité, l'homme  d'esprit  ne  paraît  quelquefois  manquer  de  mé- 
moire, que  parce  qu'on  donne  trop  peu  d'étendue  à  ce  mot 
de  mémoire,  qu'on  en  restreint  la  signification  au  seul 
souvenir  des  noms,  des  dates,  des  lieux  et  des  personnes. 
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pour  lesquels  les  gens  d'esprit  sont  sans  curiosité,  et  se 
trouvent  souvent  sans  mémoire.  Mais,  en  comprenant  dans 
la  signification  de  ce  mot  le  souvenir  ou  des  idées,  ou  des 
images,  ou  des  raisonnements,  aucun  d'eux  n'en  est  privé  : 
d'où  il  résulte  qu'il  n'est  point  d'esprit  sans  mémoire. 

Cette  observation  faite,  il  faut  savoir  quelle  étendue  de 
mémoire  suppose  le  grand  esprit.  Choisissons  pour  exemple 
deux  hommes  illustres  dans  des  genres  différents,  tels  que 
Locke  et  Milton,  examinons  si  la  grandeur  de  leur  esprit  doit 
être  regardée  comme  l'effet  de  l'extrême  étendue  de  leur 
mémoire. 

Si  l'on  jette  d'abord  les  yeux  sur  Locke ,  et  si  l'on  suppose 
qu'éclairé  par  une  idée  heureuse  ou  par  la  lecture  d'Aristote, 
de  Gassendi  ou  de  Montaigne,  ce  philosophe  ait  aperçu  dans 
les  sens  l'origine  commune  de  toutes  nos  idées,  on  sentira 
que,  pour  déduire  tout  son  système  de  cette  première  idée, 
il  lui  fallait  moins  d'étendue  dans  la  mémoire  que  d'opiniâ- 
treté dans  la  méditation  ;  que  la  mémoire  la  moins  étendue 
suffisait  pour  contenir  tous  les  objets,  de  la  comparaison 
desquels  devait  résulter  la  certitude  de  ses  principes,  pour 
lui  en  développer  Tenchaînement,  et  lui  faire,  par  consé- 
quent, mériter  et  obtenir  le  titre  de  grand  esprit. 

A  l'égard  de  Milton,  si  je  le  regarde  sous  le  point  de  vue  où, 
de  Taveu  général,  il  est  infiniment  supérieur  aux  autres  poètes; 
si  je  considère  uniquement  la  force,  la  grandeur,  la  vérité,  et 
enfin  la  nouveauté  de  ses  images  poétiques,  je  suis  obligé  d'a- 
vouer que  la  supériorité  de  son  esprit  en  ce  genre  ne  suppose 
point  non  plus  une  grande  étendue  de  mémoire.  Quelque 
grandes,  en  effet,  que  soient  les  compositionsde  ses  tableaux 
(telle  est  celle  où,  réunissant  l'éclat  du  feu  à  la  solidité  de  la 
matière  terrestre,  il  peint  le  terrain  de  l'enfer  brûlant  d'un  feu 
solide,  comme  le  lac  brûlait  d'un  feu  liquide);  quelque  gran- 
des, dis-je,  que  soient  ses  compositions,  il  est  évident  que  le 
nombre  des  images  hardies  et  propres  à  former  de  pareils 
tableaux  doit  être  extrêmement  borné  ;  que,  par  conséquent, 
la  grandeur  de  l'imagination  de  ce  poète  est  moins  l'efîet 
d'une  grande  éteiidue  de  mémoire  que  d'une  méditation  pro- 
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fonde  sur  son  art.  C'est  cette  méditation  qui,  lui  faisant  cher- 
cher la  source  des  plaisirs  de  l'imagination,  la  lui  a  fait  aper- 
cevoir et  dans  l'assemblage  nouveau  des  images  propres  à 
former  des  tableaux  grands,  vrais  et  bien  proportionnés,  et 
dans  le  choix  constant  de  ces  expressions  fortes  qui  sont, 
pour  ainsi  dire,  les  couleurs  de  la  poésie,  et  par  lesquelles  il 
a  rendu  ses  descriptions  visibles  aux  yeux  de  l'imagination. 

Les  exemples  précédents  prouveront,  je  crois,  à  ceux  qui 
décomposeront  les  ouvrages  des  hommes  illustres,  que  le 
grand  esprit  ne  suppose  point  la  grande  mémoire.  J'ajou- 
terai  même  que  l'extrême  étendue  de  l'un  est  absolument 
exclusive  de  l'extrême  étendue  de  l'autre.  Si  l'ignorance  fait 
languir  l'esprit  faute  de  nourriture,  la  vaste  érudition,  par 
une  surabondance  d'aliment',  l'a  souvent  étouffé.  Il  suffit, 
pour  s'en  convaincre,  d'examiner  l'usage  différent  que  doi- 
vent faire  de  leur  temps  deux  hommes  qui  veulent  se  rendre 
supérieurs  aux  autres,  l'un  en  esprit,  et  Tautre  en  mémoire. 

Si  l'esprit  n'est  qu'un  assemblage  d'idées  neuves ,  et  si 
toute  idée  neuve  n'est  qu'un  rapport  nouvellement  aperçu 
entre  certains  objets,  celui  qui  veut  se  distinguer  par  son 
esprit  doit  nécessairement  employer  la  plus  grande  partie 
de  son  temps  à  l'observation  des  rapports  divers  que  les 
objets  ont  entre  eux,  et  n'en  consommer  que  la  moindre 
partie  à  placer  des  faits  ou  des  idées  dans  sa  mémoire.  Au 
contraire,  celui  qui  veut  surpasser  les  autres  en  étendue  de 
mémoire  doit,  sans  perdre  son  temps  à  méditer  et  à  comparer 
les  objets  entre  eux,  employer  les  journées  entières  à  sans 
cesse  emmagasiner  de  nouveaux  objets  dans  sa  mémoire.  Or, 
par  un  usage  si  différent  de  leur  temps,  il  est  évident  que  le 
premier  de  ces  deux  hommes  doit  être  aussi  inférieur  en 
mémoire  au  second ,  qu'il  lui  sera  supérieur  en  esprit  : 
vérité  qu'avait  vraisemblablement  aperçue  Descartes,  lors- 
qu'il dit  que,  pour  perfectionner  son  esprit,  il  fallait  moins 
apprendre  que  méditer.  D'où  je  conclus  que  non  seulement 
le  très  grand  esprit  ne  suppose  pas  la  très  grande  mémoire, 
mais  que  l'extrême  étendue  de  l'un  est  toujours  exclusive 
de  l'extrême  étendue  de  l'autre. 
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Pour  terminer  ce  chapitre,  et  prouver  que  ce  n'est  point  à 
rinégale  étendue  de  la  mémoire  qu'on  doit  attribuer  la  force 
inégale  des  esprits,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  montrer  que  les 
hommes,  communément  bien  organisés,  sont  tous  doués 
d'une  étendue  de  mémoire  suffisante  pour  s'élever  aux  plus 
hautes  idées.  Tout  homme,  en  effet,  est  assez  favorisé  de  la 
nature  à  cet  égard  si  le  magasin  de  sa  mémoire  est  capable 
de  contenir  un  nombre  d'idées  ou  de  faits  tels  qu'en  les  com- 
parant sans  cesse  entre  eux  il  puisse  toujours  y  apercevoir 
quelque  rapport  nouveau,  toujours  accroître  le  nombre  de 
ses  idées,  et,  par  conséquent,  donner  toujours  plus  d'éten- 
due à  son  esprit.  Or,  si  trente  ou  quarante  objets,  comme  le 
démontre  la  géométrie,  peuvent  se  comparer  entre  eux  de 
tant  de  manières,  que,  dans  le  cours  d'une  longue  vie,  per- 
sonne ne  puisse  en  observer  tous  les  rapports,  ni  en  déduire 
toutes  les  idées  possibles  ;  et  si,  parmi  les  hommes  que  j'ap- 
pelle bien  organisés,  il  n'en  est  aucun  dont  la  mémoire  ne 
puisse  contenir  non  seulement  tous  les  mots  d'une  langue, 
mais  encore  une  infinité  de  dates,  de  faits,  de  noms,  de  lieux 
et  de  personnes,  et  enfin  un  nombre  d'objets  beaucoup  plus 
considérable  que  celui  de  six  ou  sept  mille  ;  j'en  conclurai 
hardiment  que  tout  homme  bien  organisé  est  doué  d'une  ca- 
pacité de  mémoire  bien  supérieure  à  celle  dont  il  peut  faire 
usage  pour  l'accroissement  de  ses  idées  ;  que  plus  d'éten- 
due de  mémoire  ne  donnerait  pas  plus  d'étendue  à  son  es- 
prit; et  qu'ainsi,  loin  de  regarder  l'inégalité  de  mémoire  des 
hommes  comme  la  cause  de  l'inégalité  de  leur  esprit,  cette 
dernière  inégalité  est  uniquement  l'effet  ou  de  l'attention 
plus  ou  moins  grande  avec  laquelle  ils  observent  les  rapports 
des  objets  entre  eux,  ou  du  mauvais  choix  des  objets  dont 
ils  chargent  leur  souvenir.  Il  est,  en  effet,  des  objets  stériles, 
et  qui  tels  que  les  dates,  les  noms  des  Heux,  des  personnes, 
ou  autres  pareils,  tiennent  une  grande  place  dans  la  mémoire,' 
sans  pouvoir  produire  ni  idée  neuve,  ni  idée  intéressante 
pour  le  public.  L'inégalité  des  esprits  dépend  donc  en  partie 
du  choix  des  objets  qu'on  place  dans  la  mémoire.  Si  les  jeu- 
nes gens  dont  les  succès  ont  été  les  plus  brillants  dans  les 
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collèges  n'en  ont  pas  toujours  de  pareils  dans  un  âge  plus 
avancé,  c'est  que  la  comparaison  et  l'application  heureuse 
des  règles  du  Despautere,  qui  font  les  bons  écoliers,  ne  prou- 
vent nullement  que,  dans  la  suite,  ces  mêmes  jeunes  gens 
portent  leur  vue  sur  des  objets  de  la  comparaison  desquels 
résultent  des  idées  intéressantes  pour  le  public:  et  c'est 
pourquoi  l*on  est  rarement  grand  homme,  si  l'on  n'a  le  cou- 
rage d'ignorer  une  infinité  de  choses  inutiles. 


CHAPITRE  IV. 

DE  L*INÉGALE  CAPACITÉ  d'ATTENTION. 

3'ai  fait  voir  que  ce  n'est  point  de  la  perfection  plus  ou 
moins  grande,  et  des  organes  des  sens,  et  de  l'organe  de  la 
mémoire,  que  dépend  la  grande  inégalité  des  esprits.  On  n'en 
peut  donc  chercher  la  cause  que  dans  l'inégale  capacité  d'at- 
tention des  hommes. 

Comme  c'est  l'attention,  plus  ou  moins  grande,  qui  grave 
plus  ou  moins  profondément  les  objets  dans  la  mémoire, 
qui  en  fait  apercevoir  mieux  ou  moins  bien  les  rapports,  qui 
forme  la  plupart  de  nos  jugements  vrais  ou  faux  ;  et  que 
c'est  enfin  à  cette  attention  que  nous  devons  presque  toutes 
nos  idées,  il  est,  dira-t-on,  évident  que  c'est  de  l'inégale  ca- 
pacité d'attention  des  hommes  que  dépend  la  force  inégale 
de  leur  esprit. 

En  effet,  si  le  plus  faible  degré  de  maladie,  auquel  on  ne 
donnerait  que  le  nom  d'indisposition,  suffit  pour  rendre  la 
plupart  des  hommes  incapables  d'une  attention  suivie,  c'est, 
sans  doute,  ajoutera-t-on,  à  des  maladies,  pour  ainsi  dire, 
insensibles,  et  par  conséquent  à  l'inégalité  de  force  que  la 
nature  donne  aux  divers  hommes,  qu'on  doit  principalement 
attribuer  l'incapacité  totale  d'attention  qu'on  remarque  dans 
la  plupart  d'entre  eux,  et  leur  inégale  disposition  à  l'esprit  : 
d'où  l'on  conclura  que  l'esprit  est  purement  un  don  de  la 
nature. 
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Quelque  vraisemblable  que  soit  ce  raisonnement,  il  n'est 
cependant  point  confirmé  par  Texpérience. 

Si  l'on  en  excepte  les  gens  affligés  de  maladies  habituelles, 
et  qui  contraints,  par  la  douleur,  de  fixer  toute  leur  attention 
sur  leur  état,  ne  peuvent  la  porter  sur  des  objets  propres  à 
perfectionner  leur  esprit,  ni  par  conséquent  être  compris 
dans  le  nombre  des  hommes  que  j'appelle  bien  organisés  ;  on 
verra  que  tous  les  autres  hommes,  même  ceux  qui,  faibles 
et  délicats,  devraient,  conséquemmentau  raisonnement  pré- 
cédent, avoir  moins  d'esprit  que  les  gens  bien  constitués, 
paraissent  souvent,  à  cet  égard,  les  plus  favorisés  de  la 

nature. 

Dans  les  gens  sains  et  robustes  qui  s'appliquent  aux  arts 
et  aux  sciences,  il  semble  que  la  force  du  tempérament,  en 
leur  donnant  un  besoin  pressant  du  plaisir,  les  détourne 
plus  souvent  de  l'étude  et  de  la  méditation  que  la  faiblesse  du 
tempérament,  par  de  légères  et  fréquentes  indispositions,  ne 
peut  en  détourner  les  gens  délicats.  Tout  ce  qu'on  peut  as- 
surer, c'est  qu'entre  les  hommes  à  peu  près  animés  d'un  égal 
amour  pour  l'étude,  le  succès  sur  lequel  on  mesure  la  force 
de  l'esprit  parait  entièrement  dépendre  et  des  distractions 
plus  ou  moins  grandes  occasionnées  par  la  différence  des 
goûts,  des  fortunes,  des  états,  et  du  choix  plus  ou  moins 
heureux  des  sujets  qu'on  traite,  de  la  méthode  plus  ou  moins 
parfaite  dont  on  se  sert  pour  composer,  de  l'habitude  plus  ou 
moins  grande  qu'on  a  de  méditer,  des  livres  qu'on  lit,  des 
gens  de  goût  qu'on  voit,  et  enfin  des  objets  que  le  hasard 
présente  journellement  sous  nos  yeux.  11  semble  que,  dans 
le  concours  des  accidents  nécessaires  pour  former  un  homme 
d'esprit,  la  différente  capacité  d'attention  que  pourrait  pro- 
duire la  force  plus  ou  moins  grande  du  tempérament,  ne  soit 
d'aucune  considération.  Aussi  l'inégalité  d'esprit  occasionnée 
par  la  différente  constitution  des  hommes  est-elle  insensi- 
ble. Aussi  n'a-t-on,  par  aucune  observation  exacte,  pu  jus- 
qu'à présent  déterminer  l'espèce  de  tempérament  le  plus 
propre  à  former  des  gens  de  génie ,  et  ne  peut-on  encore 
savoir  lesquels  des  hommes,  grands  ou  petits,  gras  ou  mai- 
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gres,  bilieux  ou  sanguins,  ont  le  plus  d'aptitude  à  l'esprit. 
Au  reste,  quoique  cette  réponse  sommaire  pût  suffire  pour 
réfuter  un  raisonnement  qui  n'est  fondé  que  sur  des  vrai- 
semblances ,  cependant,  comme  cette  question  est  fort  im- 
portante, il  faut,  pour  la  résoudre  avec  précision,  examiner 
si  le  défaut  d'attention  est  dans  les  hommes  ou  l'etfet  d'une 
impuissance  physique  de  s'apphquer,  ou  d'un  désir  trop  fai- 
ble de  s'instruire. 

Tous  les  hommes  que  j'appelle  bien  organisés  sont  ca- 
pables d'attention ,  puisque  tous  apprennent  à  lire,  appren- 
nent leur  langue,  et  peuvent  concevoir  les  premières  propo- 
sitions d'Euclide.  Or,  tout  homme  capable  de  concevoir  ces 
premières  propositions,  a  la  puissance  physique  de  les  en- 
tendre toutes  :  en  effet ,  en  géométrie  comme  en  toutes  les 
autres  sciences,  la  facilité  plus  ou  moins  grande  avec  laquelle 
on  saisit  une  vérité  dépend  du  nombre  plus  ou  moins  grand 
de  propositions  antécédentes  que,  pour  la  concevoir,  il  faut 
avoir  présentes  à  la  mémoire.  Or,  si  tout  homme  bien  orga- 
nisé, comme  je  l'ai  prouvé  dans  le  chapitre  précédent,  peut 
placer  dans  sa  mémoire  un  nombre  d'idées  fort  supérieur  à 
celui  qu'exige  la  démonstration  de  quelque  proposition  de 
géométrie  que  ce  soit  ;  et  si,  par  le  secours  de  l'ordre  et  par 
la  représentation  fréquente  des  mêmes  idées,  on  peut,  comme 
l'expérience  le  prouve ,  se  les  rendre  assez  familières  et  assez 
habituellement  présentes  pour  se  les  rappeler  sans  peine  ;  il 
s'ensuit  que  chacun  a  la  puissance  physique  de  suivre  la  dé- 
monstration de  toute  vérité  géométrique ,  et  qu'après  s'être 
élevé,  de  propositions  en  propositions  et  d'idées  analogues  en 
idées  analogues,  jusqu'à  la  connaissance,  par  exemple,  de 
quatre-vingt-dix-neuf  propositions,  tout. homme  peut  conce- 
voir la  centième  avec  la  même  facilité  que  la  deuxième,  qui 
est  aussi  distante  de  la  première  que  la  centième  l'est  de  la 
quatre-vingt-dix-neuvième. 

Maintenant,  il  faut  examiner  si  le  degré  d'attention  néces- 
saire pour  concevoir  la  démonstration  d'une  vérité  géométri- 
que ne  suffit  pas  pour  la  découverte  de  ces  vérités  qui  placent 
un  homme  au  rang  des  gens  illustres.  C'est  à  ce  dessein  que 
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je  prie  le  lecteur  d'observer  avec  moi  la  marche  que  tient 
Tesprit  humain ,  soit  qu'il  découvre  une  vérité,  soit  qu'il  en 
suive  simplement  la  démonstration.  Je  ne  tire  point  mon 
exemple  de  la  géométrie,  dont  la  connaissance  est  étrangère 
à  la  plupart  des  hommes  :  je  le  prends  dans  la  morale,  et  je  me 
propose  ce  problème  :  Pourquoi  les  conquêtes  injustes  ne  dés- 
i  honorent-elles  point  autant  les  nations  que  les  vols  déshonorent 
'  les  particuliers  ?  Pour  résoudre  ce  problème  moral,  les  idées 
qui  se  présenteront  les  premières  à  mon  esprit  sont  les  idées 
de  justice  qui  me  sont  familières  :je  la  considérerai  donc  entre 
particuliers,  et  je  sentirai  que  des  vols  qui  troublent  et  ren- 
versent Tordre  de  la  société,  sont,  avec  justice,  regardés 
comme  infâmes. 

Mais  quelque  avantageux  qu'il  fût  d'appliquer  aux  nations 
les  idées  que  j'ai  de  la  justice  entre  citoyens,  cependant,  à  la 
vue  de  tant  de  guerres  injustes,  entreprises  de  tous  les  temps 
par  des  peuples  qui  font  l'admiration  de  la  terre ,  je  soup- 
çonnerai bientôt  que  les  idées  de  la  justice  considérée  par 
rapport  à  un  particulier  ne  sont  point  applicables  aux  na- 
tions :  ce  soupçon  sera  le  premier  pas  que  fera  mon  esprit 
pour  parvenir  à  la  découverte  qu'il  se  propose.  Pour  éclaircir 
ce  soupçon ,  j'écarterai  d'abord  les  idées  de  justice  qui  me 
sont  les  plus  familières  :  je  rappellerai  à  ma  mémoire ,  et 
j'en  rejetterai  successivement  une  infinité  d'idées,  jusqu'au 
moment  où  j'apercevrai  que,  pour  résoudre  cette  question,  il 
faut  d'abord  se  former  des  idées  nettes  et  générales  de 'la 
justice;  et,  pour  cet  effet,  remonter  jusqu'à  l'établissement 
des  sociétés,  jusqu'à  ces  temps  reculés  où  l'on  en  peut  mieux 
apercevoir  Torigine ,  où  d'ailleurs  l'on  peut  plus  facilement 
découvrir  la  raison  pour  laquelle  les  principes  de  la  justice 
considérée  par  rapport  aux  citoyens  ne  seraient  pas  appli- 
cables aux  nations. 

Tel  sera,  si  je  l'ose  dire,  le  second  pas  de  mon  esprit.  Je 
me  représenterai ,  en  conséquence ,  les  hommes  absolument 
privés  de  la  connaissance  des  lois,  des  arts,  et  à  peii  près 
tels  qu'ils  devaient  être  aux  premiers  jours  du  monde.  Alors, 
je  les  vois  dispersés  dans  les  bois  comme  les  autres  animaux 
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voraces;  je  vois  que,  trop  faibles  avant  l'invention  des  armes 
pour  résister  aux  bêtes  féroces ,  ces  premiers  hommes ,  in- 
struits par  le  danger,  le  besoin  ou  lâ^ crainte,  ont  senti  qu'il 
était  de  l'intérêt  de  chacun  d'eux  en  particuher  de  se  ras- 
sembler en  société,  et  déformer  une  ligue  contre  les  ani- 
maux, leurs  ennemis  communs.  J'aperçois  ensuite  que  ces 
hommes  ainsi  rassemblés  et  devenus  bientôt  ennemis  par  le 
désir  qu'ils  eurent  de  posséder  les  mêmes  choses ,  durent 
s'armer  pour  se  les  ravir  mutuellement  ;  que  le  plus  vigou- 
reux les  enleva  d'abord  au  plus  spirituel ,  qui  inventa  des 
armes  et  lui  dressa  des  embûches  pour  lui  reprendre  les 
mêmes  biens  ;  que  la  force  et  l'adresse  furent  par  conséquent 
les  premiers  titres  de  propriété;  que  la  terre  appartint  pre-  ^ 
mièrement  au  plus  fort ,  et  ensuite  au  plus  fin  ;  que  ce  fut 
d'abord  à  ces  seuls  titres  qu'on  posséda  tout  :  mais  qu'enfin 
éclairés  par  leur  malheur  commun ,  les  hommes  sentirent 
que  leur  réunion  ne  leur  serait  point  avantageuse,  et  que  les 
sociétés  ne  pourraient  subsister ,  si ,  à  leurs  premières  con- 
ventions, ils  n'en  ajoutaient  de  nouvelles  par  lesquelles  cha- 
cun en  particulier  renonçât  au  droit  de  la  force  et  de  l'adresse, 
et  tous  en  général  se  garantissent  réciproquement  la  conser- 
vation de  leur  vie  et  de  leurs  biens,  et  s'engageassent  à  s'ar- 
mer contre  l'infracteur  de  ces  conventions;  que  ce  fut  ainsi 
que,  de  tous  les  intérêts  des  particuliers,  se  forma  un  intérêt 
commun  qui  dut  donner  aux  différentes  actions  les  noms 
de  justes,  de  permises  et  d'injustes ,  selon  qu'elles  étaient 
utiles,  indifférentes  ou  nuisibles  aux  sociétés. 

Une  fois  parvenu  à  cette  vérité,  je  découvre  facilement  la 
source  des  vertus  humaines  :  je  vois  que,  sans  la  sensibilité 
à  la  douleur  et  au  plaisir  physiques,  les  hommes,  sans  désirs,  - 
sans  passions,  également  indifférents  à  tout,  n'eussent  point 
connu  d'intérêt  personnel  ;  que ,  sans  intérêt  personnel ,  ils 
ne  se  fussent  point  rassemblés  en  société,  n'eussent  point 
fait  entre  eux  de  conventions,  qu'il  n'y  eût  point  eu  d'intérêt 
général,  par  conséquent  point  d'actions  justes  ou  injustes  ;  et 
qu'ainsi  la  sensibilité  physique  et  l'intérêt  personnel  ont  été 
les  auteurs  de  toute  justice. 
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Cette  vérité ,  appuyée  sur  cet  axiome  de  jurisprudence  : 
L'intérêt  est  la  mesure  des  actions  des  hommes,  et  confuméc 
d'ailleurs  par  mille  faits,  me  prouve  que,  vertueux  ou  vicieux, 
selon  que  nos  passions  ou  nos  goûls  particuliers  sont  con- 
formes ou  contraires  à  l'intérêt  général,  nous  tendons  si  né- 
cessairement à  notre  bien  particulier,  que  le  législateur  divin 
lui-même  a  cru  ,  pour  engager  les  hommes  à  La  pratique  de 
la  vertu,  devoir  leur  promettre  un  bonheur  éternel  en  échange 
des  plaisirs  temporels  qu'ils  sont  quelquefois  obhgés  d'y  sa- 
crifier. 

Ce  principe  établi,  lïion  esprit  en  tire  les  conséquences  :  et 
j'aperçois  que  toute  convention  où  l'intérêt  particulier  se 
trouve  en  opposition  avec  l'intérêt  général,  eût  toujours  été 
violée  ,  si  les  législateurs  n'eussent  toujours  proposé  de 
grandes  récompenses  à  la  vertu  ;  et  qu'au  penchant  naturel 
qui  porte  tous  les  hommes  à  l'usurpation,  ils  n'eussent  sans 
cesse  opposé  la  digue  du  déshonneur  et  du  supplice.  Je  vois 
donc  que  la  peine  et  la  récompense  sont  les  deux  seuls  liens 
par  lesquels  ils  ont  pu  tenir  l'intérêt  particulier  uni  à  l'intérêt 
général  :  et  j'en  conclus  que  les  lois  faites  pour  le  bonheur  de 
tous  ne  seraient  observées  par  aucun ,  si  les  magistrats  n'é- 
taient armés  de  la  puissance  nécessaire  pour  en  assurer 
l'exécution.  Sans  cette  puissance,  les  lois,  violées  par  le  plus 
grand  nombre,  seraient,  avec  justice,  enfreintes  par  chaque 
parlicuher;  parce  que  les  lois  n'ayant  que  l'utilité  publique 
pour  fondement,  sitôt  que  ,  par  une  infraction  générale,  ces 
lois  deviennent  inutiles,  dès  lors  elles  sont  nulles  et  cessent 
d'être  des  lois;  chacun  rentre  en  ses  premiers  droits  ;  chacun 
ne  prend  conseil  que  de  son  mtérêt  particulier,  qui  lui  défend 
avec  raison  d'observer  des  lois  qui  deviendraient  préjudi- 
ciables à  celui  qui  en  serait  l'observateur  unique.  Et  c'est 
pourquoi  si ,  pour  la  sûreté  des  grandes  routes,  on  eût  dé- 
fendu d'y  marcher  avec  des  armes  ;  et  que,  faute  de  maré- 
chaussée, les  grands  chemins  fussent  infestés  de  voleurs  ; 
que  cette  loi,  par  conséquent,  n'eût  point  rempK  son  objet; 
je  dis  qu'un  homme  pourrait  non  seulement  y  voyager  avec 
des  annos  et  violer  cette  convention  ou  cette  loi,  sans  injus- 
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justice,  mais  qu'il  ne  pourrait  même  l'observer  sans  folie. 
Après  que  mon  esprit  est  ainsi ,  de  degré  en  degré ,  par- 
venu à  se  former  des  idées  nettes  et  générales  de  la  justice* 
après  avoir  reconnu  qu'elle  consiste  dans  l'observation 
exacte  des  conventions  que  l'intérêt  commun,  c'est-à-dire 
l'assemblage  de  tous  les  intérêts  particuliers,  leur  a  fait  faire, 
il  ne  reste  à  mon  esprit  qu'à  faire  aux  nations  l'application 
de  ces  idées  de  la  justice.  Éclairé  par  les  principes  ci-dessus 
établis,  j'aperçois  d'abord  que  toutes  les  nations  n'ont  point 
fait  entre  elles  de  conventions  par  lesquelles  elles  se  garan- 
tissent réciproquement  la  possession  des  pays  qu'elles  occu- 
pent et  des  biens  qu'elles  possèdent.  Si  j'en  veux  découvrir 
la  cause,  ma  mémoire,  en  me  retraçant  la  carte  générale  du 
monde,  m'apprend  que  les  peuples  n'ont  point  fait  entre  eux 
de  ces  sortes  de  conventions,  parce  qu'ils  n'ont  point  eu  à  les 
faire  un  intérêt  aussi  pressant  que  les  particuliers;  parce  que 
les  nations  peuvent  subsister  sans  conventions  entre  elles,  et 
que  les  sociétés  ne  peuvent  se  maintenir  sans  lois.  D'où  je 
conclus  que  les  idées  de  la  justice,  considérée  de  nation  à 
nation  ou  de  particulier  à  particulier,  doivent  être  extrême- 
ment différentes. 

Si  l'église  et  les  rois  permettent  la  traite  des  nègres;  si  le 
chrétien,  qui  maudit  au  nom  de  Dieu  celui  qui  porte  le  trouble 
et  la  dissension  dans  les  familles,  bénit  le  négociant  qui  court 
la  Côte-d'Or  ou  le  Sénégal,  pour  échanger  contre  des  nègres 
les  marchandises  dont  les  Africains  sont  avides  ;  si,  par  ce 
commerce,  les  Européens  entretiennent  sans  remords  des 
guerres  éternelles  entre  ces  peuples;  c'est  que,  sauf  les  trai- 
tés particuhers  et  des  usages  généralement  reconnus  aux- 
quels on  donne  le  nom  de  droit  des  gens,  l'église  et  les  rois 
pensent  que  les  peuples  sont,  les  uns  à  Tégard  des  autres, 
précisément  dans  le  cas  des  premiers  hommes  avant  qu'ils 
eussent  formé  des  sociétés,  qu'ils  connussent  d'autres  droits 
q.ue  la  force  et  l'adresse,  qu'il  y  eût  entre  eux  aucune  conven- 
tion, aucune  loi,  aucune  propriété,  et  qu'il  pût,  par  consé- 
quent, y  avoir  aucun  vol  et  aucune  injustice.  A  l'égard  même 
des  traités  particuliers  que  les  nations  contractent  entre  elles, 
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CCS  traités  n'ayant  jamais  été  garantis  par  un  assez  grand 
nombre  de  nations ,  je  vois  qu'ils  n'ont  presque  jamais  pu 
se  maintenir  par  la  force  ;  et  qu'ils  ont  par  conséquent , 
comme  des  lois  sans  force,  dû  souvent  rester  sans  exécu- 
tion. 

Lorsqu'en  appliquant  aux  nations  les  idées  générales  de  la 
justice,  mon  esprit  aura  réduit  la  question  à  ce  point,  pour 
découvrir  ensuite  pourquoi  le  peuple  qui  enfreint  les  traités 
faits  avec  un  autre  peuple  est  moins  coupable  que  le  parti- 
culier qui  viole  les  conventions  faites  avec  la  société;  et  pour- 
quoi, conformément  à  l'opinion  publique,  les  conquêtes  in- 
justes déshonorent  moins  une  nation  que  les  vols  n'avilissent 
un  particulier;  il  suffit  de  rappeler  à  ma  mémoire  la  liste  de 
tous  les  traités  violés  de  tous  les  temps  et  par  tous  les  peu- 
ples :  alors  je  vois  qu'il  y  a  toujours  une  probabilité  que,  sans 
égard  à  ses  traités,  toute  nation  profitera  des  temps  de  trouble 
et  de  calamités  pour  attaquer  ses  voisins  à  son  avantage,  les 
conquérir,  ou  du  moins  les  mettre  hors  d'état  de  lui  nuire.  Or, 
chaque  nation  instruite  par  l'histoire  peut  considérer  cette 
probabilité  comme  assez  grande,  pour  se  persuader  que  l'in- 
fraction d'un  traité,  qu'il  est  avantageux  de  violer,  est  une 
clause  tacite  de  tous  les  traités  qui  ne  sont  proprement  que 
des  trêves;  et  qu'en  saisissant,  par  conséquent,  l'occasion 
favorable  d'abaisser  ses  voisins,  elle  ne  fait  que  les  prévenir  ; 
puisque  tous  les  peuples,  forcés  de  s'exposer  au  reproche 
d'injustice  ou  au  joug  de  la  servitude,  sont  réduits  à  l'alter- 
native d'être  esclaves  ou  souverains. 

D'ailleurs,  si,  dans  toute  nation,  l'état  de  conservation  est 
un  état  dans  lequel  il  est  presque  impossible  de  se  mainte- 
nir; et  si  le  terme  de  l'agrandissement  d'un  empire  doit, 
ainsi  que  le  prouve  l'histoire  des  Romains,  être  regardé  comme 
un  présage  presque  certain  de  sa  décadence  ;  il  est  évident 
que  chaque  nation  peut  même  se  croire  d'autant  plus  autori- 
sée à  ces  conquêtes  qu'on  appelle  injustes,  que,  ne  trouvant 
point  dans  la  garantie,  par  exemple,  de  deux  nations  contre 
une  troisième,  autant  de  sûreté  qu'un  particulier  en  trouve 
jluns  la  garantie  de  sa  nation  contre  un  aulre  particulier,  le 
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traité  en  doit  être  d'autant  moins  sacré  que  l'exécution  en  est 
plus  incertaine. 

C'est  lorsque  mon  esprit  a  percé  jusqu'à  cette  dernière  idée, 
que  je  découvre  la  solution  du  problème  de  morale  que  je 
m'étais  proposé.  Alors  je  sens  que  l'infraction  des  traités,  et 
cette  espèce  de  brigandage  entre  les  nations  doit,  comme  le 
prouve  le  passé,  garant  en  ceci  de  l'avenir,  subsister  jusqu'à 
ce  que  tous  les  peuples,  ou  du  moins  le  plus  grand  nombre 
d'entre  eux,  aient  fait  des  conventions  générales  ;  jusqu'à  ce 
que  les  nations,  conformément  au  projet  de  Henri  IV  ou  de 
l'abbé  de  Saint-Pierre,  se  soient  réciproquement  garanti  leurs 
possessions,  se  soient  engagées  à  s'armer  contre  le  peuple  qui 
voudrait  en  assujettir  un  autre,  et  qu'enfin  le  hasard  ait  mis 
une  telle  disproportion  entre  la  puissance  de  chaque  état  en 
particulier  et  celle  de  tous  les  autres  réunis,  que  ces  conven- 
tions puissent  se  maintenir  par  la  force,  que  les  peuples 
puissent  établir  entre  eux  la  même  police  qu'un  sage  légis- 
lateur met  entre  les  citoyens,  lorsque,  par  la  récompense  atta- 
chée aux  bonnes  actions  et  les  peines  infligées  aux  mauvaises, 
il  nécessite  les  citoyens  à  la  vertu  en  donnant  à  leur  probité 
l'intérêt  personnel  pour  appui. 

11  est  donc  certain  que,  conformément  à  l'opinion  publi- 
que, les  conquêtes  injustes,  moins  contraires  aux  lois  de 
l'équité,  et  par  conséquent  moins  criminelles  que  les  vols 
entre  particuliers,  ne  doivent  point  autant  déshonorer  une 
nation  que  les  vols  déshonorent  un  citoyen. 

Ce  problème  moral  résolu,  si  l'on  observe  la  marche  que 
mon  esprit  a  tenu  pour  le  résoudre,  on  verra  que  je  me  suis 
d'abord  rappelé  les  idées  qui  m'étaient  les  plus  familières  ; 
que  je  les  ai  comparées  entre  elles,  observé  leurs  conve- 
nances et  leurs  disconvenances  relativement  à  l'objet  de  mon 
examen;  que  j'ai  ensuite  rejeté  ces  idées,  que  je  m'en  suis 
rappelé  d'autres;  et  que  j'ai  répété  ce  même  procédé  jusqu'à 
ce  qu'enfin  ma  mémoire  m'ait  présenté  les  objets  de  la  com- 
paraison desquels  devait  résulter  la  vérité  que  je  cherchais.    ^^ 

Or,  comme  la  marche  de  l'esprit  est  toujours  la  même,  ce 
que  je  dis  sur  la  manière  de  découvrir  une  vcrit'  doit  s'appli- 


■^> 


i.r» 


DÉ  L^ESPUIT. 


quer  génémlement  à  toutes  les  vérités.  Je  remarquerai  seule- 
ment, à  ce  sujet,  que  pour  faire  une  découverte,  il  faut  né- 
cessairement avoir  dans  la  mémoire  les  objets  dont  les 
rapports  contiennent  cette  vérité. 

Si  Ton  se  rappelle  ce  que  j'ai  dit  précédemment  à  l'exemple 
que  je  viens  de  donner,  et  qu'en  conséquence  on  veuille  sa- 
voir si  tous  les  hommes  bien  organisés  sont  réellement  doues 
d'une  attention  suflisante  pour  s'élever  aux  plus  hautes  idées, 
il  faut  comparer  les  opérations  de  l'esprit,  lorsqu'il  fait  la 
découverte  ou  qu'il  suit  simplement  la  démonstration  d'une 
vérité,  et  examiner  laquelle  de  ces  opérations  suppose  le  plus 
d'attention. 

Pour  suivre  la  démonstration  d'une  proposition  de  géo- 
métrie, il  est  inutile  de  rappeler  beaucoup  d'objets  dans  son 
esprit;  c'est  au  maître  à  présenter  aux  yeux  de  son  élève  les 
objets  propres  à  donner  la  solution  du  problème  qu'il  lui  pro- 
pose. Mais,  soit  qu'un  homme  découvre  une  vérité,  soit  qu'il 
en  suive  la  démonstration,  il  doit,  dans  l'un  et  l'autre  cas, 
observer  également  les  rapports  qu'ont  entre  eux  les  objets 
que  sa  mémoire  ou  son  maître  lui  présentent.  Or,  comme 
on  ne  peut,  sans  un  hasard  singulier,  se  représenter  unique- 
ment les  idées  nécessaires  à  la  découverte  d'une  vérité,  et 
n'en  considérer  précisément  que  les  faces  sous  lesquelles  on 
doit  les  comparer  entre  elles  ;  il  est  évident  que,  pour  faire 
une  découverte,  il  faut  rappeler  à  son  esprit  une  multitude 
d'idées  étrangères  à  l'objet  de  la  recherche,  et  en  faire  une 
infinité  de  comparaisons  inutiles,  comparaisons  dont  la  mul- 
tiphcité  peut  rebuter.  On  doit  donc  consommer  infiniment 
plus  de  temps  pour  découvrir  une  vérité  que  pour  en  suivre 
la  démonstration;  mais  la  découverte  de  cette  vérité  n'exige 
en  aucun  instant  plus  d'effort  d'attention  que  n'en  suppose 
la  suite  d'une  démonstration. 

Si,  pour  s'en  assurer,  l'on  observe  l'étudiant  en  géométrie, 
on  verra  qu'il  doit  porter  d'autant  plus  d'attention  à  consi- 
dérer les  figures  géométriques  que  le  maître  met  sous  ses 
yeux,  que  ces  objets  lui  étant  moins  familiers  que  ceux  que 
lui  présenterait  sa  mémoire,  son  esprit  est  à  la  fois  occupé 
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du  double  soin,  et  de  considérer  ces  figures,  et  de  découvrir 
les  rapports  qu'elles  ont  entre  elles  :  d'où  il  suit  que  l'atten- 
tion nécessaire  pour  suivre  la  démonstration  d'une  proposi- 
tion de  géométrie,  sufiit  pour  découvrir  une  vérité.  Il  est  vrai 
que,  dans  ce  dernier  cas,  l'attention  doit  être  plus  continue  • 
mais  cette  continuité  d'attention  n'est  proprement  que  la  ré- 
pétition des  mêmes  actes  d'attention.  D'ailleurs  si  tous  les 
hommes,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  sont  capables  d'appren- 
dre à  lire  et  d'apprendre  leur  langue,  ils  sont  tous  capable  ; 
non  seulement  de  l'attention  vive,  mais  encore  de  l'attention 
continue,  qu'exige  la  découverte  d'une  vérité. 

Quelle  continuité  d'attention  ne  faut-il  pas,  ou  pour  mieux 
connaître  ses  lettres,  les  assembler,  en  former  des  syllabes 
en  composer  des  mots;  ou  pour  unir  dans  sa  mémoire  des 
objets  d'une  nature  différente,  et  qui  n'ont  entre  eux  que 
des  rapports  arbitraires,  comme  les  mots  chêne^  grandeur, 
amour,  qui  n'ont  aucun  rapport  réel  avec  l'idée,  l'image  ou' 
le  sentiment  qu'ils  expriment  ?  11  est  donc  certain  que,  si 
par  la  continuité  d'attention ,  c'est-à-dire  par  la  répétition 
fréquente  des  mêmes  actes  d'attention,  tous  les  hommes  par- 
viennent à  graver  successivement  dans  leur  mémoire  tous  les 
mots  d  une  langue,  ils  sont  tous  doués  de  la  force  et  de  la 
continuité  d'attention  nécessaire  pour  s'élever  à  ces  grandes 
idées,  dont  la  découverte  les  place  au  rang  des  hommes  il- 
lustres. 

Mais,  dira-t-on,  si  tous  les  hommes  sont  doués  de  l'atten- 
tion nécessaire  pour  exceller  dans  un  genre,  lorsque  l'inha- 
bitude  ne  les  en  a  point  rendus  incapables,»  est  encore  certain 
que  cette  attention  coûte  plus  aux  uns  qu'aux  autres  :  or,  à 
quelle  autre  cause,  si  ce  n'est  à  la  perfection  plus  ou  moins 
grande  de  l'organisation,  attribuer  cette  attention  plus  ou 
moins  facile? 

Avant  de  répondre  directement  à  cette  objection,  j'obser- 
verai que  l'attention  n'est  pas  étrangère  à  la  nature  de 
l'homme;  qu'en  général,  lorsque  nous  croyons  l'attention 
difiicile  à  supporter,  c'est  que  nous  prenons  la  fatigue  de 
l'ennui  et  de  l'impatience  pour  la  Ititigue  de  l'application. 
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En  etiet,  s'il  n*esl  point  d'homme  sans  dcsii^,  il  n'est  point 
d'homme  sans  attention.  Lorsque  l'habitude  en  est  prise, 
l'attention  devient  même  un  besoin.  Ce  qui  rend  l'attention 
fatigante,  c'est  le  motif  qui* nous  y  détermine.  Est-ce  le  be- 
soin, l'indigence  ou  la  crainte?  l'attention  est  alors  une  peine. 
Est-ce  l'espoir  du  plaisir?  l'attention  devient  alors  elle-même 
un  plaisir.  Qu'on  présente  au  même  homme  deux  écrits  diffi- 
ciles à  déchiffrer;  l'un  est  un  procès-verbal,  l'autre  est  la 
lettre  d'une  maîtresse  :  qui  doute  que  l'attention  ne  soit  aussi 
pénible  dans  le  premier  cas  qu'agréable  dans  le  second? 
Conséquemment  à  cette  observation,  on  peut  facilement 
expliquer  pourquoi  l'attention  coûte  plus  aux  uns  qu'aux 
autres.  11  n'est  pas  nécessaire,  pour  cet  effet,  de  supposer  en 
eux  aucune  différence  d'organisation  :  il  suffît  de  remarquer 
qu'en  ce  genre,  la  peine  de  l'attention  est  toujours  plus  ou 
moins  grande  proportionnément  au  degré  plus  ou  moins 
grand  de  plaisir  que  chacun  regarde  comme  la  récompense 
de  cette  peine.  Or,  si  les  mêmes  objets  n'ont  jamais  le  même 
prix  à  des  yeux  différents,  il  est  évident  qu'en  proposant  à 
divers  hommes  le  même  objet  de  récompense,  on  ne  leur 
propose  pas  réellement  la  même  récompense  ;  et  que,  s'ils 
sont  forcés  de  faire  les  mêmes  efforts  d'attention,  ces  elforts 
doivent  être,  en  conséquence,  plus  pénibles  aux  uns  qu'aux 
autres.  L'on  peut  donc  résoudre  le  problème  d'une  attention 
plus  ou  moins  facile,  sans  avoir  recours  au  mystère  d'une 
inégale  perfection  dans  les  organes  qui  la  produisent.  Mais, 
en  admettant  même,  à  cet  égard,  une  certaine  différence  dans 
l'organisation  des  hommes,  je  dis,  qu'en  supposant  en  eux 
un  désir  vif  de  s'instruire,  désir  dont  tous  les  hommes  sont 
susceptibles,  il  n'en  est  aucun  qui  ne  se  trouve  alors  doué 
de  la  capacité  d'attention  nécessaire  pour  se  distinguer  dans 
un  art.  En  effet,  si  le  désir  du  bonheur  est  commun  à  tous 
les  hommes,  s'il  est  en  eux  le  sentiment  le  plus  vif,  il  est  évi- 
dent que,  pour  obtenir  ce  bonheur,  chacun  fera  toujours 
tout  ce  qu'il  est  en  sa  puissance  de  faire  :  or,  tout  homme, 
comme  je  viens  de  le  prouver,  est  capable  du  degré  d'atten- 
tion suffisant  pour  s'élever  aux  plus  hautes  idées.  Il  fera  donc 
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usage  de  cette  capacité  d'attention,  lorsque,  par  la  législation 
de  son  pays,  son  goût  particulier  ou  son  éducation,  le  bonhciu' 
deviendra  le  prix  de  cette  attention.  Il  sera,  je  crois,  difficile 
de  résister  à  cette  conclusion,  surtout  si,  comme  je  puis  le 
prouver,  il  n'est  pas  même  nécessaire,  pour  se  rendre  supé- 
rieur en  un  genre,  d'y  donner  toute  l'attention  dont  on  est 

capable. 

Pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  cette  vérité,  consultons 
l'expérience,  interrogeons  les  gens  de  lettres  :  ils  ont  tous 
éprouvé  que  ce  n'est  pas  aux  plus  pénibles  efforts  d'attention 
qu'ils  doivent  les  plus  beaux  vers  de  leurs  poèmes,  les  plus 
singulières  situations  de  leurs  romans,  et  les  principes  les 
plus  lumineux  de  leurs  ouvrages  philosophiques.  Ils  avoue- 
ront qu'ils  les  doivent  à  la  rencontre  heureuse  de  certains 
objets  que  le  hasard  ou  met  sous  les  yeux  ou  présente  à  leur 
mémoii'e,  et  de  la  comparaison  desquels  ont  résulté  ces  boaux 
vers,  ces  situations  frappantes  et  ces  grandes  idées  philoso- 
phiques :  idées  que  l'esprit  conçoit  toujours  avec  d'autant 
plus  de  promptitude  et  de  facihté,  qu'elles  sont  plus  vraies  et 
plus  générales.  Or,  dans  tout  ouvrage,  si  ces  belles  idées,  de 
quelque  genre  qu'elles  soient,  sont,  pour  ainsi  dire,  le  trait 
du  génie  ;  si  l'art  de  les  employer  n'est  que  l'œuvre  du  temps 
et  de  la  patience,  et  ce  qu'on  appelle  le  travail  du  manœuvre; 
il  est  donc  certain  que  le  génie  est  moins  le  prix  de  l'atten- 
tion qu'un  don  du  hasard,  qui  présente  à  tous  les  hommes 
de  ces  idées  heureuses  dont  celui-là  seul  profite,  qui,  sensible 
à  la  gloire,  est  attentif  à  les  saisir.  Si  le  hasard  est,  dans 
presque  tous  les  arts,  généralement  reconnu  pour  Fauteur 
de  la  plupart  des  découvertes;  et  si,  dans  les  sciences  spé- 
culatives, sa  puissance  est  moins  sensiblement  aperçue,  elle 
n'en  est  peut-être  pas  moins  réelle  ;  il  n'en  préside  pas  moins 
à  la  découverte  des  plus  belles  idées.  Aussi  ne  sont-elles  pas, 
comme  je  viens  de  le  dire,  le  prix  des  plus  pénibles  efforts 
d'attention  ;  et  peut-on  assurer  que  l'attention  qu'exige  Tor- 
dre des  idées,  la  manière  de  les  exprimer,  et  l'art  de  passer 
d'un  sujet  à  l'autre  est,  sans  contredit,  beaucoup  plus  fati- 
gante ;  et  qu'enfin  la  plus  pénible  de  toutes  est  celle  que  sup^ 


188 


DE  L'ESPRIT. 


pose  la  comparaison  des  objets  qui  ne  nous  sont  point  fami- 
liers. C'est  pourquoi  le  philosophe,  capable  de  six  ou  sept 
heures  des  plus  hautes  méditations,  ne  pourra,  sans  une  fa- 
tigue extrême  dVattention,  passer  ces  six  ou  sept  heures,  soit 
à  Fexamen  d'une  procédure,  soit  à  copier  fidèlement  et  cor- 
rectement un  manuscrit;  et  c'est  pourquoi  les  commence- 
ments de  chaque  science  sont  toujours  épineux.  Aussi  n'est-ce 
qu'à  l'habitude  que  nous  avons  de  considérer  certains  objets 
que  nous  devons  non  seulement  la  facilité  avec  laquelle 
nous  les  comparons,  mais  encore  la  comparaison  juste  et 
rapide  que  nous  faisons  de  ces  objets  entre  eux.  Voilà  pour- 
quoi, du  premier  coup  d'œil,  le  peintre  aperçoit  dans  un  ta- 
bleau  des  défauts  de  dessin  ou  de  coloris  invisibles   aux 
yeux  ordinaires;  pourquoi  le  berger,  accoutumé  à  considérer 
ses  moutons,  découvre  entre  eux  des  ressemblances  et  des 
ditrérences  qui  les  lui  font  distinguer  ;  et  pourquoi  l'on  n'est 
proprement  le  maître  que  des  matières  que  l'on  a  longtemps 
méditées.  C'est  à  l'application  plus  ou  moins  constante  avec 
laquelle  nous  examinons  un  sujet  que  nous  devons  les  idées 
superficielles  ou  profondes  que  nous  avons  sur  ce  même  su- 
jet. Il  semble  que  les  ouvrages  longtemps  médités  et  longs 
à  composer  en  soient  plus  forts  de  choses,  et  que,  dans  les 
ouvrages  d'esprit,  comme  dans  la  mécanique,  on  gagne  en 
force  ce  que  l'on  perd  en  temps. 

Mais,  pour  ne  pas  m'écarter  de  mon  sujet,  je  répéterai  donc 
que,  si  l'attention  la  plus  pénible  est  celle  que  suppose  la 
comparaison  des  objets  qui  nous  sont  peu  familiers,  et  si 
cette  attention  est  précisément  de  l'espèce  de  celle  qui  exige 
l'étude  des  langues,  tous  les  hommes  étant  capables  d'ap- 
prendre leur  langue,  tous,  par  conséquent,  sont  doués 
d'une  force  et  d'une  continuité  d'attention  suffisantes  pour 
s'élever  au  rang  des  hommes  illustres. 

Il  ne  me  reste  pour  dernière  preuve  de  cette  vérité,  qu'à 
rappeler  ici  que  l'erreur,  comme  je  l'ai  dit  dans  mon  pre- 
mier discours,  toujours  accidentelle,  n'est  point  inhérente  à 
la  nature  particulière  de  certains  esprits  ;  que  tous  nos  faux 
jugements  sont  l'elîet,  ou  de  nos  passions,  ou  de  notre  igno- 
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rance  :  d'où  il  suit  que  tous  les  hommes  sont,  par  la  nature, 
doués  d'un  esprit  également  juste  ;  et  qu'en  leur  présentant 
les  mêmes  objets,  ils  en  porteraient  tous  les  mômes  juge- 
ments. Or,  comme  ce  mot  d'esprit  juste,  pris  dans  sa  signi- 
fication étendue,  renferme  toutes  sortes  d'esprits,  le  résultat 
de  ce  que  j'ai  dit  ci-dessus,  c'est  que  tous  les  hommes  que 
j'appelle  bien  organisés  étant  nés  avec  l'esprit  juste,  ils  ont 
tous  en  eux  la  puissance  physique  de  s'élever  aux  plus  hautes 
idées. 

Mais,  répliquera-t-on,  pourquoi  donc  voit-on  si  peu  d'hom- 
mes illustres?  C'est  que  l'étude  est  une  petite  peine;  c'est 
que,  pour  vaincre  le  dégoût  de  l'étude,  il  faut,  comme  je  l'ai 
dè'yd  insinué,  être  animé  d'une  passion. 

Dans  la  première  jeunesse,  la  crainte  des  châtiments  sulïit 
pour  forcer  les  jeunes  gens  à  l'étude  :  mais,  dans  un  âge  plus 
avancé  oii  l'on  n'éprouve  pas  les  mêmes  traitements,  il  faut 
alors,  pour  s'exposer  à  la  fatigue  de  l'application,  être  échauflo 
d'une  passion  telle,  par  exemple,  que  l'amour  de  la  gloire. 
La  force  de  notre  attention  est  alors  proportionnée  à  la  force 
de  notre  passion.  Considérons  les  enfants  :  s'ils  font  dans  leur 
langue  naturelle  des  progrès  moins  inégaux  que  dans  une 
langue  étrangère,  c'est  qu'ils  y  sont  excités  par  des  besoins 
à  peu  près  pareils;  c'est-à-dire,  et  par  la  gourmandise,  et  par 
l'amour  du  jeu,  et  par  le  désir  de  faire  connaître  les  objets  de 
leur  amour  et  de  leur  aversion  ;  or,  des  besoins  à  peu  près  pa- 
reils doivent  produire  des  effets  à  peu  près  égaux.  Au  con- 
traire, comme  les  progrès  dans  une  langue  étrangère  dépen- 
dent etde  la  méthode  dont  se  servent  les  maîtres,  et  de  la 
crainte  qu'ils  inspirent  à  leurs  écoliers,  et  de  l'intérêt  que  les 
parents  prennent  aux  études  de  leurs  enfants;  on  sent  que 
des  progrès  dépendant  de  causes  si  variées,  qui  agissent  et  se 
combinent  si  diversement,  doivent,  par  cette  raison,  être  ex- 
trêmement inégaux.  D'où  je  conclus  que  la  grande  inégahté 
d'esprit  qu'on  remarque  entre  les  hommes  dépend,  peut- 
être,  du  désir  inégal  qu'ils  ont  de  s'instruire.  Mais,  dira-t-on, 
ce  désir  est  l'effet  d'une  passion  :  or,  si  nous  ne  devons  qu'à 
}'à  nature  la  force  plus  ou  moins  grande  de  nos  passions,  il 
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s'ensuit  que  Tesprit  doit,  en  conséquence,  être  considéro 
comme  un  don  de^ Ta  nature ."""''  ' 

C'est  à  ce  point  véritablement  délicat  et  décisif,  que  se  ré- 
duit toute  cette  question.  Pour  la  résoudre,  il  faut  connaître 
et  les  passions  et  leurs  effets,  et  entrer  à  ce  sujet  dans  un 
examen  profond  et  détaillé. 


CHAPITRE  V. 

DES  FORCES  QUI  AGISSENT  SUR  NOTRE  AME. 

L'expérience  seule  peut  nous  découvrir  quelles  sont  ces 
forces.  Elle  nous  apprend  que  la  paresse  est  naturelle  à 
rhomme  :  que  Tattention  le  fatigue  et  le  peine  ;  qu'il  gravite 
sans  cesse  vers  le  repos,  comme  les  corps  vers  un  centre  ; 
qu'attiré  sans  cesse  vers  ce  centre,  il  s'y  tiendrait  fixement 
attaché,  s'il  n'en  était  à  chaque  instant  repoussé  par  deux 
sortes  de  forces  qui  contre-balancent  en  lui  celles  de  la  pa- 
resse et  de  l'inertie,  et  qui  lui  sont  communiquées  l'une  par 
les  passions  fortes,  et  l'autre  par  la  haine  de  l'ennui. 

L'ennui  est,  dans  l'univers,  un  ressort  plus  général  et  plus 
puissant  qu'on  ne  l'imagine.  De  toutes  les  douleurs,  c'est  sans 
contredit  la  moindre  ;  mais  enfin,  c'en  est  une.  Le  désir  du 
bonheur  nous  fera  toujours  regarder  l'absence  du  plaisir 
comme  un  mal.  Nous  voudrions  que  l'intervalle  nécessaire 
qui  sépare  les  plaisirs  vifs,  toujours  attachés  à  la  satisfaction 
des  besoins  physiques,  fût  rempli  par  quelques-unes  de  ces 
sensations  qui  sont  toujours  agréables  lorsqu'elles  ne  sont 
pas  douloureuses.  Nous  souhaiterions  donc,  par  des  impres- 
sions toujours  nouvelles,  être  à  chaque  instant  avertis  de  notre  ^ 
existence ,  parce  que  chacun  de  ces  avertissements  est  i  our 
nous  un  plaisir.  Voilà  pourquoi  le  sauvage,  dès  qu'il  a  satis- 
fait ses  besoins,  court  au  bord  d'un  ruisseau,  oi^i  la  succes- 
sion rapide  des  flots  qui  se  poussent  l'un  l'autre,  font  à  cha- 
que instant  sur  lui  des  impressions  nouvelles  :  voilà  pourquoi 
nous  préférons  la  vue  des  objets  en  mouvement  à  celle  des 
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objets  en  repos;  voilà  pourquoi  l'on  dit  proverbialement  :  Le 
feu  fait  compagnie,  c'est-à-dire  qu'il  nous  arrache  à  l'ennui. 

C'est  ce  besoin  d'être  remué,  et  l'espèce  d'inquiétude  que 
produit  dans  Famé  l'absence  d'impression,  qui  contient,  en 
partie,  le  principe  de  l'inconstance  et  de  la  perfectibilité  de 
l'esprit  humain  ;  et  qui,  le  forçant  à  s'agiter  en  tous  sens, 
doit,  après  la  révolution  d'une  infinité  de  siècles,  inventer, 
perfectionner  les  arts  et  les  sciences,  et  enfin  amener  la  déca- 
dence du  goût. 

En  etfet,  si  les  impressions  nous  sont  d'autant  plus  agréa- 
bles qu'elles  sont  plus  vives,  et  si  la  durée  d'une  même  im- 
pression en  émousse  la  vivacité,  nous  devons  donc  être  avides 
de  ces  impressions  neuves,  qui  produisent  dans  notre  âme  le 
plaisir  de  la  surprise  :  les  artistes,  jaloux  de  nous  plaire  e> 
d'exciter  en  nous  ces  sortes  d'impressions,  doivent  donc, 
après  avoir  en  partie  épuisé  les  combinaisons  du  beau,  y  sub- 
stituer le  singulier  que  nous  préférons  au  beau,  parce  qu'il 
fait  sur  nous  une  impression  plus  neuve  et  par  conséquent 
plus  vive.  Voilà,  dans  les  nations  pohcées,  la  cause  de  la 
décadence  du  goût. 

Pour  connaître  encore  mieux  tout  ce  que  peut  sur  nous  la 
haine  de  l'ennui,  et  quelle  est  quelquefois  l'activité  de  ce  prin- 
cipe, qu'on  jette  sur  les  hommes  un  œil  observateur,  et  l'on 
sentira  que  c'est  la  crainte  de  l'ennui  qui  fait  agir  et  penser 
la  plupart  d'entre  eux  ;  que  c'est  pour  s'arracher  à  l'ennui, 
qu'au  risque  de  recevoir  des  impressions  trop  fortes  et  par 
conséquent  désagréables,  les  hommes  recherchent  avec  le 
plus  grand  empressement  tout  ce  qui  peut  les  remuer  forte- 
ment ;  que  c'est  ce  désir  qui  fait  courir  le  peuple  à  la  Grève  et 
les  gens  du  monde  au  théâtre  ;  que  c'est  ce  môme  motif  qui, 
dans  une  dévotion  triste  et  jusque  dans  les  exercices  austères 
de  la  pénitence,  fait  souvent  chercher  aux  vieilles  femmes  un 
remède  à  l'ennui  :  car  Dieu  qui,  par  toutes  sortes  de  moyens, 
cherche  à  ramener  le  pécheur  à  lui,  se  sert  ordinairement, 
avec  elles,  de  celui  de  l'ennui. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  siècles  où  les  grandes  passions 
sont  mises  à  la  chaîne,  soit  par  les  mœurs,  soit  par  la  former 
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du  gouvernement,  que  Tennui  joue  le  plus  grand  rôle  :  il 
devient  alors  le  mobile  universel. 

Dans  les  cours,  autour  du  trône,  c'est  la'crainte  de  l'ennui 
jointe  au  plus  faible  degré  d'ambition  qui  fait,  des  courti- 
sans oisifs,  de  petits  ambitieux,  qui  leur  fait  concevoir  de 
petits  désirs,  leur  fait  faire  de  petites  intrigues,  de  petites 
cabales,  de  petits  crimes  pour  obtenir  de  petites  places  pro- 
portionnées à  la  petitesse  de  leurs  passions  ;  qui  fait  dqs  Séjan, 
et  jamais  des  Octave  ;  mais  qui,  d'ailleurs,  suffit  pour  s'élever 
Jusqu'à  ces  postes  où  l'on  jouit,  à  la  vérité,  du  privilège 
d'être  insolent,  mais  où  l'on  cherche  en  vain  un  abri  contre 
l'ennui. 

Telles  sont,  si  je  l'ose  dire,  et  les  forces  actives  et  les 
forces  d'inertie  qui  agissent  sur  notre  àme.  C'est  pour  obéir 
à  ces  deux  forces  contraires  qu'en  général  nous  souhaitons 
d'être  remués,  sans  nous  donner  la  peine  de  nous  remuer  : 
c'est  par  cette  raison  que  nous  voudrions  tout  savoir  sans 
nous  donner  la  peine  d'apprendre  ;  c'est  pourquoi,  plus  do- 
ciles à  l'opinion  qu'à  la  raison,  qui,  dans  tous  les  cas,  nous 
imposerait  la  fatigue  de  l'examen,  les  hommes  acceptent  in- 
différemment,  en  entrant  dans  le  monde,  toutes  les  idées 
vraies  ou  fausses  qu'on  leur  présente  ;  et  pourquoi  enfin  porté, 
par  le  ffux  et  le  retlux  des  préjugés,  tantôt  vers  la  sagesse  et 
tantôt  vers  la  folie,  raisonnable  ou  fou  par  hasard,  l'escJave 
de  l'opinion  est  également  insensé  aux  yeux  du  sage,  soit 
qu'il  soutienne  une  vérité,  soit  qu'il  avance  une  erreur.  C'est 
un  aveugle  qui  nomme  par  hasard  la  couleur  qu'on  lui  pré- 
sente. 

On  voit  donc  que  ce  sont  les  passions  et  la  haine  de  l'ennui 
qui  communiquent  à  l'àme  son  mouvement,  qui  Farrachent 
à  la  tendance  qu'elle  a  naturellement  vers  le  repos,  et  qui  lui 
font  surmonter  cette  force  d'inertie  à  laquelle  elle  est  tou- 
jours prête  à  céder. 

Quelque  certaine  que  paraisse  cette  proposition,  comme 
en  morale,  ainsi  qu'en  physique,  c'est  toujours  sur  des  laits 
qu'il  faut  établir  ses  opinions;  je  vais,  dans  les  chapitres 
{suivants,  prouver  par  des  exemples  que  ce  sont  uniquement 
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les  passions  forles  qui  Ibnt  exécuter  ces  actions  courageuses 
et  concevoir  ces  idées  grandes  qui  font  l'cionnement  et  l'ad- 
miration de  tous  les  siècles.     . 


CHAPITRE  VI. 

DE  La  puissance  des  passions. 

Les  passions  sont,  dans  le  moral,  ce  que,  dans  le  physique 
est  le  mouvement  ;  il  crée,  anéantit,  conserve,  anime  tout  eî 
•-sans  lui  tout  est  mort  :  ce  sont  elles  aussi  .[iii  vivilient  Ici 
monde  moral.  C'est  l'avarice  qur  guide  les  vaisseaux  à  tra- 
vers  les  déserts  de  l'Océan  ;  l'orgueil,  qui  comble  les  valions 
aplanit  les  montagnes,  s'ouvre  des  routes  à  travers  les  ro- 
chei's,  élève  les  pyramides  de  Memphis,  creuse  le  lac  Mœris 
et  fond  le  colosse  de  Rhodes.  L'amour  tailla,  dit-on,  le  crayon 
du  premier  dessinateur.  Dans  un  pays  où  la  révélation  n'a- 
vait point  pénétré,  ce  fut  encore  l'amour  qui,  pour  flatter  la 
douleur  d'une  veuve  é«ploréepar  la  mort  de  son  jeune  époux, 
lui  découvrit  le  système  de  l'immortalité  de  l'àme.  C'est 
l'enthousiasme  de  la  reconnaissance  qui  mit  au  rang  des 
dieux  les  bienfaiteurs  de  l'humanité,  qui  inventa  les  fausses 
religions  et  les  superstitions,  qui  toutes  n'ont  pas  pris  leur 
source  dans  des  passions  aussi  nobles  que  l'amour  et  la  re- 
connaissance. 

C'est  donc  aux  passions  fortes  qu'on  doit  l'invention  et 
les  merveilles  des  arts  :  elles  doivent  donc  être  regardées 
comme  le  germe  productif  de  l'esprit,  et  le  ressort  puissiul 
qui  porte  les  hommes  aux  grandes  actions.  Mais ,  avant 
que  de  passer  outre,  je  dois  fixer  l'idée  que  j'attache  à  ce  mot 
de  passion  forte.  Si  la  plupart  des  hommes  parlent  sans  s'en- 
tendre, c'est  à  l'obscurité  des  mots  qu'il  tant  s'en  prendre  ;  ' 
c'est  à  cette  cause  qu'on  peut  attribuer  la  prolongation  du 
miracle  opéré  à  la  tour  de  Babel. 

^  J'entends  par  ce  mot  de  passion  forte,  une  passion  dont 
l'objet  soit  si  nécessaire  à  notre  bonheur,  que  la  vie  nous  soit 
insupportable  sans  la  possession  de  cet  objet.  Telle  est  l'idée 
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que  Omar  se  formait  des  passions,  lorsqu'il  dit  ;  «  Qui  que 
tu  sois,  qui,  amoureux  de  la  liberté,  veux  être  riche  sans 
biens,  puissant  sans  sujets,  sujet  sans  maître,  ose  mépriser 
la  mort  ;  les  rois  trembleront  devant  toi,  toi  seul  ne  crain- 
dras personne.» 

Ce  sont,  en  etîet,  les  passions  seules,  qui,  portées  à  ce 
degré  de  force,  peuvent  exécuter  les  plus  grandes  actions  et 
braver  les  dangers,  la  douleur,  la  mort  et  le  ciel^mj^^ 

Dicéarque,  général  de  Philippe,  élève  en  présence  de  son 
armée  deux  autels,  l'un  à  l'Impiété,  l'autre  à  l'Injustice,  y 
sacrifie  et  marche  contre  les  Cyclades. 

Quelques  jours  avant  l'assassinat  de  César,  Famour  conju- 
gal, uni  à  la  passion  d'un  noble  orgueil,  engage  Porcie  à 
s'ouvrir  la  cuisse,  à  montrer  sa  blessure  à  son  mari,  en  lui 
disant  :  (c  Brutus,  tu  médites  et  tu  me  caches  un  grand  des- 
sein. Je  ne  t'ai  jusqu'à  présent  fait  aucune  question  indis- 
crète ;  je  savais  cependant  que  notre  sexe,  faible  par  lui- 
même,  se  fortiliait  par  le  commerce  des  hommes  sages  et 
vertueux,  que  j'étais  fille  de  Caton  et  femme  de  Brutus  :  mais 
mon  amour  timide  m'a  fait  défier  de  ma  faiblesse.  Tu  vois 
Fessai  de  mon  courage  ;  juge  si  je  suis  digne  de  ton  secret, 
maintenant  que  j'ai  fait  l'épreuve  de  la  douleur.  » 

C'est  la  passion  de  l'honneur  et  le  fanatisme  philosophique 
qui  pouvaient  seuls,  au  milieu  des  supphces,  en'gager  la  py- 
thagoricienne Timicha  à  se  couper  la  langue  avec  les  dents 
pour  ne  point  s'exposer  à  révéler  les  secrets  de  sa  secte. 

Lorsque  accompagné  de  son  gouverneur,  Caton,  jeune  en- 
core, monte  au  palais  de  Sylla,  et  qu'à  Faspect  des  têtes  san- 
glantes des  proscrits,  il  demande  le  nom  du  monstre  qui 
avait  assassiné  tant  de  Romains  :  C'est  Sylla,  lui  dit-on. 
«  Quoi  !  Sylla  les  égorge,  et  Sylla  vit  encore  ?  »  Le  nom  seul 
de  Sylla,  lui  réplique-t-on,  désarme  le  bras  de  nos  citoyens. 
c(  0  Rome  !  s'écrie  alors  Caton,  que  ton  destin  est  déplorable, 
si  dans  la  vaste  enceinte  de  tes  murs,  tu  ne  renfermes  pas  un 
homme  vertueux ,  et  si  tu  ne  peux  armer  contre  la  tyrannie 
que  le  bras  d'un  faible  enfont!..  »  A  ces  mots,  se  tournant 
vers  son  gouverneur  :  «Donne-moi,  lui  dit-il,  ton  épée;  je  la 
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cacherai  sous  ma  robe,  j'approcherai  de  Sylla,  je  Fégorgerai. 
Caton  vit,  Rome  est  libre  encore.  » 

En  (fuels  climats  cet  amour  vertueux  de  la  patrie  n'a-t-il 
point  exécuté  d'actions  héroïques?  A  la  Chine,  un  empereur, 
poursuivi  par  les  armes  victorieuses  d'un  citoyen ,  veut  se 
servir  du  respect  superstitieux  qu'en  ce  pays  un  fils  a  pour 
les  ordres  de  sa  mère,  pour  contraindre  ce  citoyen  à  désar- 
mer. Député  vers  cette  mère,  un  ofïîcier  de  l'empereur  vient, 
le  poignard  à  la  main,  lui  dire  qu'elle  n'a  que  le  choix  de 
mourir  ou  d'obéir.  «  Ton  maître ,  lui  répondit-elle,  avec  un 
sourire  amer,  se  serait-il  flatté  que  j'ignore  les  conventions 
tacites,  mais  sacrées,  qui  unissent  les  peuples  aux  souve- 
rains, par  lesquelles  les  peuples  s'engagent  à  obéir,  et  les 
rois  à  les  rendre  heureux!  Il  a  le  premier  violé  ces  conven- 
tions. Lâche  exécuteur  des  ordres  d'un  tyran,  apprends  d'une 
femme  ce  qu'en  pareil  cas  on  doit  à  sa  patrie.  »  A  ces  mots, 
arrachant  le  poignard  des  mains  de  l'officier,  elle  se  frappe, 
et  lui  dit  :  «  Esclave,  s'il  te  reste  encore  quelque  vertu,  porte 
à  mon  fils  ce  poignard  sanglant  ;  dis-lui  qu'il  venge  sa  na- 
tion, qu'il  punisse  le  tyran.  Il  n'a  plus  rien  à  craindre  pour 
moi,  plus  rien  à  ménager;  il  est  maintenant  hbre  d'être 
vertueux.  » 

Si  lejiob]e  orgueil,  la  passion  du  patriotisme  et  delà 
gloii'e,  déternïînent  les  citoyens  à  des  actions  si  courageuses, 
quelle  constance  et  quelle  force  les  passions  n'inspirent-elles 
point  à  ceux  qui  veulent  s'illustrer  dans  les  sciences  et  les 
arts,  et  que  Cicéron  nomme  des  héros  paisibles?  C\isi  le  désir 
de  la  gloire,  qui,  sur  la  cime  glacée  des  Cordelières,  au  mi- 
lieu des  neiges,  des  frimas,  incline  les  lunettes  de  l'astro- 
nome ;  qui,  pour  cueillir  des  plantes,  conduit  le  botaniste  sur 
le  bord  des  précipices  ;  qui  jadis  guidait  les  jeunes  amateurs 
des  sciences  dans  l'Egypte,  l'Ethiopie  et  jusques  dans  les 
Indes,  pour  y  voir  les  philosophes  les  plus  célèbres,  et  puiser 
dans  leur  conversation  les  principes  de  leur  doctrine. 

Quel  empire  cette  même  passion  ii'avait-ellc  pas  sur  Dé- 
mosthène  qui,  pour  perfectionner  sa  prononciation,  s'arrêtait 
sur  le  rivage  de  la  mer,  où,  la  bouche  remplie  de  cailloux,  il 
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haranguait  tous  les  jours  les  flots  mutinés!  C'est  ce  même 
désir  de  la  gloire,  qui,  pour  faire  contracter  aux  jeunes  py- 
thagoriciens Fhabitude  du  recueillement  et  de  la  méditation, 
leur  imposait  un  silence  de  trois  ans;  qui  pour  soustraire 
Démocrite  aux  distractions  du  monde,  le  renfermait  dans  des 
tombeaux  pour  y  chercher  de  ces  vérités  précises  dont  la  dé- 
couverte, toujours  si  difficile,  est  toujours  si  peu  estimée  des 
hommes  :  c'est  par  elle  enfin  que,  pour  se  donner  tout  entier 
à  la  philosophie,  Heraclite  se  détermine  à  céder  à  son  frère 
cadet  le  trône  d'Éphèse,  où  l'appelait  le  droit  d'aînesse  ;  que, 
pour  conserver  toutes  ses  forces,  l'athlète  se  prive  des  plai- 
sirs de  l'amour .-  c'est  elle  encore  qui  forçait  certains  prêtres 
des  anciens,  dans  l'espoir  de  se  rendre  plus  recommandables, 
à  renoncer  à  ces  mêmes  plaisirs,  sans  avoir  souvent,  comme 
disait  plaisamment  Boindin,  d'autre  récompense  de  leur  con- 
tinence que  la  tentation  perpétuelle  qu'elle  procure. 

J'ai  fait  voir  que  c'est  aux  passions  que  nous  devons  sur  la 
terre  presque  tous  les  objets  de  notre  admiration;  qu'elles 
nous  font  braver  les  dangers,  la  douleur,  la  mort,  et  nous 
portent  aux  résolutions  les  plus  hardies. 

Je  vais  prouver  maintenant  que,  dans  les  occasions  déh- 
cates,  ce  sont  elles  seules  qui,  volant  au  secouis  des  grands 
hommes,  peuvent  leur  inspirer  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  dire 
et  à  faire. 

Qu'on  se  rappelle  à  ce  sujet  la  célèbre  et  courte  harangue 
d'Annibal  à  ses  soldats  le  jour  de  la  bataille  de  Tesin  ,  et  Ton 
sentira  que  sa  haine  pour  les  Romains  et  sa  passion  pour  la 
gloire  pouvaient  seules  les  nispirer  :  ((  Compagnons ,  leur 
dit-il,  le  ciel  m'annonce  la  victoire.  C'est  aux  Romains,  non  à 
vous  de  trembler.  Jetez  les  yeux  sur  ce  champ  de  bataille  :• 
nulle  retraite  ici  pour  les  lâches;  nous  périssons  tous,  si  nous 
sommes  vaincus.  Quel  gage  plus  certain  du  triomphe?  Quel 
signe  plus  sensible  de  la  protection  des  dieux?  Ils  nous  ont 
placés  entre  la  victoire  et  la  mort.  » 

Qui  peut  douter  que  ces  mêmes  passions  n'animassent 
Sylla,  lorsque,  Crassus  lui  ayant  demandé  une  escorte  pour 
aller  laire  de  nouvelles  levées  dans  le  pays  des  Marses,  Sylla 
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lui  répond:  «Si  tu  crains  tes  ennemis, reçois  de  moi  pour  es- 
corte ton  père,  tes  frères,  tes  parents,  tes  amis,  qui,  massa- 
crés par  les  tyrans,  crient  vengeance  et  l'attendent  de  toi.  » 
Lorsque  les  Macédoniens,  las  des  fatigues  de  la  guerre, 
prient  Alexandre  de  les  hcencier,  c'est  l'orgueil  et  l'amour  de 
la  gloire  qui  dictent  à  ce  héros  cette  fiôre  réponse  :  «  Allez, 
ingrats;  fuyez,  lâches;  je  dompterai  l'univers  sans  vous  : 
Alexandre  trouvera  des  sujets  et  des  soldats  partout  où  il  y 
aura  des  hommes.  » 

De  semblables  discours  sont  toujours  prononcés  par  des 
gens  passionnés.  L'esprit  même,  en  pareils  cas,  ne  peut  ja- 
mais suppléer  au  sentiment.  On  ignore  toujours  la  langue 
des  passions  qu'on  n'éprouve  pas. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  dans  un  art  tel  que  l'éloquence,  c'est 
en  tout  genre  que  les  passions  doivent  être  regardées  comme 
le  germe  productif  de  l'esprit  :  ce  sont  elles  qui,  entretenant 
.  une  perpétuelle  fermentation  dans  nos  idées,  fécondent  en 
nous  ces  mêmes  idées,  qui,  stériles  dans  des  âmes  froides, 
seraient  semblables  à  la  semence  jetée  sur  la  pierre. 

Ce  sont  les  passions  qui,  fixant  fortement  notre  attention^ 
sur  l'objet  de  nos  désirs,  nous  le  fait  considérer  sous  des  as- 
pects inconnus  aux  autres  hommes  ;  et  qui  font,  en  consé- 
quence, concevoir  et  exécuter  aux  héros  ces  entreprises  har- 
dies, qui,  jusqu'à  ce  que  la  réussite  en  ait  prouvé  la  sagesse, 
paraissent  folles ,  et  doivent  réellement  paraître  telles  à  la 
multitude. 

Voilà  pourquoi,  dit  le  cardinal  de  Richelieu,  l'âme  faible 
trouve  de  l'impossibilité  dans  le  projet  le  plus  simple,  lors- 
que le  plus  grand  paraît  facile  à  l'âme  forte;  devant  celle-ci 
les  montagnes  s'abaissent ,  lorsqu'aux  yeux  de  celle  -  là  les 
buttes  se  métamorphosent  en  montagnes. 

Ce  sont  en  effet  les  fortes  passions ,  qui,  plus  éclairées  que 
le  bon  sens,  peuvent  seules  nous  apprendre  à  distinguer 
l'extraordinaire  de  l'impossible  que  les  gens  sensés  confon- 
dent presque  toujours  ensemble  ;  parce  que  n'étant  point  ani- 
més de  passions  fortes,  ces  gens  sensés  ne  sont  jamais  que 
des  hommes  médiocres:  proposition  que  je  vais  prouver, 
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pour  faire  sentir  toute  Ig^upériorité  de  riiomme  passionné 
sur  les  autres^hommes,  et  montrer  qu'il  n'y  aréeTtement  que 
les  grandes  passions  qui  puissent  enfanter  les  grands  liom- 
mes. 
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CHAPITRE  Vil. 

DE   LA  SUPÉRIORITÉ  d'eSPRIT   DES   GENS   PASSIONNÉS   SUR   LES   GENS 

SENSÉS. 

Avant  le  succès,  si  les  grands  génies  en  tout  genre  sont 
presque  toujours  traités  de  fous  par  les  gens  sensés,  c'est 
que  ces  derniers,  incapables  de  rien  de  grand,  ne  peuvent 
pas  môme  soupçonner  l'existence  des  moyens  dont  se  servent 
les  grands  hommes  pour  opérer  les  grandes  choses. 

Voilà  pourquoi  ces  grands  hommes  doivent  toujours  exci- 
ter le  rire,  jusqu'à  ce  qu'ils  excitent  Tadmiration.  Lorsque 
Parménion  pressé  par  Alexandre  d'ouvrir  un  avis  sur  les  pro- 
positions de  paix  que  faisait  Darius,  lui  dit  :  «  Je  les  accepte- 
rais si  j'étais  Alexandre  ;  »  qui  doute,  avant  que  la  victoire 
eût  justifié  la  témérité  apparente  du  prince,  que  l'avis  de 
Parménion  ne  parût  plus  sage  aux  Macédoniens  que  la  ré- 
ponse d'Alexandre  :  «Et  moi  aussi,  si  j'étais  Parménion?» 
L'un  est  d'un  homme  commun  et  sensé,  et  l'autre  d'un  homme 
extraordinaire.  Or,  il  est  plus  d'hommes  de  la  première  que 
de  la  seconde  classe.  Il  est  donc  évident  que,  si,  par  de  gran- 
des actions,  le  fils  de  Philippe  ne  se  fût  pas  déjà  attiré  le  res- 
pect des  Macédoniens,  et  ne  les  eût  pas  accoutumés  aux 
entreprises  extraordinaires,  sa  réponse  leur  eût  absolument 
paru  ridicule.  Aucun  d'eux  n'en  eût  recherché  le  motif,  et 
dans  le  sentiment  intérieur  que  ce  héros  devait  avoir  de  la 
supériorité  de  son  courage  et  de  ses  lumières,  de  l'avantage 
que  l'une  et  l'autre  de  ces  qualités  lui  donnaient  sur  des  peu- 
ples efféminés  et  mous,  tels  que  les  Perses,  et  dans  la  con- 
naissance enfin  qu'il  avait  et  du  caractère  des  Macédoniens  et 
de  son  empire  sur  leurs  esprits,  et  par  conséquent  de  la  facilité 
avec  kuiuelle  il  pouvait,  par  ses  gestes,  ses  discours  et  ses 
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regards,  leur  communiquer  l'audace  qui  l'animait  lui-même. 
C'étaient  cependant  ces  divers  motifs,  joints  à  la  soif  ardente 
de  la  gloire,  qui,  lui  taisant,  avec  raison,  considérer  la  vic- 
toire comme  beaucoup  plus  assurée  qu'elle  ne  le  paraissait  à 
Parménion,  devait  en  conséquence  lui  inspirer  aussi  une  ré- 
ponse plus  haute. 

Lorsque  Tamerlan  planta  ses  drapeaux  au  pied  des  rem- 
parts de  Smyrne,  contre  lesquels  venaient  de  se  briser  les 
forces  de  l'empire  ottoman,  il  sentait  la  difficulté  de  son  en- 
treprise ;  il  savait  bien  qu'il  attaquait  une  place  que  l'Europe 
chrétienne  pouvait  continuellement   ravitailler;  mais,  en 
l'excitant  à  cette  entreprise,  la  passion  de  la  gloire  lui  four- 
nit les  moyens  de  l'exécuter.  Il  comble  l'abîme  des  eaux,  op- 
pose une  digue  à  la  mer  et  aux  flottes  européennes,  arbore 
ses  étendards  victorieux  sur  les  brèches  de  Smyrne,  et  mon- 
tre à  l'univers  étonné  que  rien  n'est  impossible  aux  grands 
hommes.  Lorsque  Lycurgue  voulut  faire  de  Lacédémone  une 
république  de  héros,  on  ne  le  vit  point,  selon  la  marche  lente 
et  dès  lors  incertaine  de  ce  qu'on  appelle  la  sagesse,  y  pro- 
céder par  des  changements  insensibles.  Ce  grand  homme, 
échauffé  par  la  passion  de  la  vertu,  sentait  que,  par  des  ha- 
rangues ou  des  oracles  supposés,  il  pouvait  inspirer  à  ses 
concitoyens  les  sentiments  dont  lui-même  était  enflammé  ; 
que,  profitant  du  premier  instant  de  ferveur,  il  pourrait  chan- 
ger la  constitution  du  gouvernement,  et  faire  dans  les  mœurs 
de  ce  peuple  une  révolution  subite,  que,  par  les  voies  ordi- 
naires de  la  prudence,  il  ne  pourrait  exécuter  que  dans  une 
longue  suite  d'années.  Il  sentait  que  les  passions  sont  sembla- 
bles aux  volcans  dont  l'éruption  soudaine  change  tout  à  coup 
le  lit  d'un  fleuve,  que  l'art  ne  pourrait  détourner  qu'en  lui  . 
creusant  un  nouveau  lit,  et  par  conséquent  après  des  temps 
et  des  travaux  immenses.  C'est  ainsi  qu'il  réussit  dans  un 
projet  peut-être  le  plus  hardi  qui  jamais  ait  été  conçu,  et  dans 
l'exécution  duquel  échouerait  tout  homme  sensé,  qui,  ne  de- 
vant ce  titre  de  sensé  qu'à  l'incapacité  où  il  est  d'être  mû  par 
des  passions  fortes,  ignore  toujours  l'art  de  les  inspirer. 
Ce  sont  ces  passions  qui,  justes  appréciatrices  des  moyens 
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d'allumer  le  feu  de  renlliousiasme,  en  ont  souvent  employé 
que  les  gens  sensés,  faute  de  connaître  à  cet  égard  le  cœur 
humain,  ont,  avant  le  succès,  toujours  regardés  comme  pué-  ,. 
rils  et  ridicules.  Tel  est  celui  dont  se  servit  Périclès,  lorsque, 
marchant  à  l'ennemi  et  voulant  transformer  ses  soldats  en 
autant  de  héros,  il  fait  cacher  dans  un  bois  sombre,  et  mon- 
ter sur  un  char  attelé  de  quatre  chevaux  blancs,  un  homme 
d'une  taille  extraordinaire,  qui,  le  corps  couvert  d'un  riche 
manteau,  les  pieds  parés  de  brodequins  brillants,  la  tète 
ornée  d'une  chevelure  éclatante,  apparaît  tout  a  coup  à  l'ar- 
mée et  passe  rapidement  devant  elle  en  criant  au  général  ; 
«  Périclès,  je  te  promets  la  victoire.  »  ~— 

Tel  est  le  moyen  dont  se  servit  Épaminondas  pour  exciter 
le  courage  des  Thébains,  lorsqu'il  lit  enlever  de  nuit  les  ar- 
mes suspendues  dans  un  temple,  et  persuada  à  ses  soldats 
que  les  dieux  protecteurs  de  Thèbes  s'y  étaient  armés  pour 
venir  le  lendemain  combattre  contre  leurs  ennemis. 

Tel  est  enfin  l'ordre  que  Ziska  donne  au  lit  de  la  mort,  lors- 
que encore  animé  de  la  haine  la  plus  violente  contrejes  callio- 
liques  qui  l'avaient  persécuté,  il  commande  à  ceux  de  son 
parti  de  Técorcher  immédiatement  après  sa  mort,  et  de  faire 
un  tambour  de  sa  peau  ;  leur  promettant  la  victoire  toutes  les 
fois  qu'au  son  de  ce  tambour  ils  marcheraient  contre  les  ca- 
tholiques, promesse  que  le  succès  justifia  toujours. 

On  voit  donc  que  les  moyens  les  plus  décisifs,  les  plus 
propres  à  produire  de  grands  effets,  toujours  inconnus  à  ceux 
qu'on  appelle  les  gens  sensés ,  ne  peuvent  être  aperçus  que 
par  des  hommes  passionnés,  qui,  placés  dans  les  mômes 
circonstances  que  ces  héros,  eussent  été  affectés  des  mêmes 
sentiments. 

Sans  le  respect  dû  à  la  réputation  du  grand  Condé,  regar- 
derait-on comme  un  germe  d'émulation  pour  les  soldats  le 
projet  qu'avait  formé  ce  prince  de  faire  enregistrer  dans 
chaque  régiment  le  nom  des  soldats  qui  se  seraient  distingués 
par  quelques  faits  ou  quelques  dits  mémorables?  L'inexécu- 
tion de  ce  projet  ne  prouve-t-elle  point  qu'on  en  a  peu  connu 
l'utilité?  Sent-on,  comme  l'illustre  chevalier  Folard,  le  pou- 
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voir  des  harangues  sur  les  soldais?  Tout  le  monde  aper- 
çoit-il également  toute  la  beauté  de  ce  mot  de  M.  de  Ven- 
dôme, lorsque  témoin  de  la  fuite  de  quelques  troupes  que 
leurs  officiers  tâchaient  en  vain  de  rallier,  ce  général  se  jette 
au  milieu  des  fuyards  en  criant  aux  officiers  :  «  Laissez  faire 
les  soldats;  ce  n'est  point  ici,  c'est  là  (montrant  un  arbre 
éloigne  de  cent  pas)  que  ces  troupes  vont  et  doivent  se  refor- 
mer. »  Il  ne  laissait,  dans  ce  discours,  entrevoir  aux  soldats 
aucun  doute  de  leur  courage  :  il  réveillait  par  ce  moyen  en 
eux  les  passions  de  la  honte  et  de  l'honneur  qu'ils  se  flat- 
taient encore  de  conserver  à  ses  yeux.  C'était  l'unique  moyen 
d'arrêter  ces  fuyards  et  de  les  ramener  au  combat  et  à  la  victoire. 
Or,  qui  doute  qu'un  pareil  discours  ne  soit  un  trait  de  ca- 
ractère ,  et  qu'en  général  tous  les  moyens  dont  se  sont  servis 
les  grands  hommes  pour  échauff'er  les  âmes  du  feu  de  l'en- 
thousiasme, ne  leur  aient  été  inspirés  par  les  passions  ?  Est-il 
un  homme  sensé  qui,  pour  imprimer  plus  de  confiance  et  plus 
de  respect  aux  Macédoniens,  eût  autorisé  Alexandre  à  se  dire 
fils  de  Jupiter  Hammon?  eût  conseillé  à  Numa  de  feindre  un 
commerce  secret  avec  la  nymphe  Égérïe?  à  Zamolxis,  à 
Zaleucus,  à  Mnévès,  de  se  dire  inspirés  par  Vesta,  Minerve 
ou  Mercure?  à  Marius  de  traîner  à  sa  suite  une  diseuse  de 
bonne  aventure  ?  à  Sertorius  de  consulter  sa  biche?  et  enfin 
au  comte  de  Dunois  d'armer  une  pucelle  pour  triompher  des 
Anglais? 

Peu  de  gens  élèvent  leurs  pensées  au-delà  des  pensées  com- 
munes ;  moms  de  gens  encore  osent  exécuter  et  dire  ce  qu'ils 
pensent.  Si  les  hommes  sensés  voulaient  faire  usage  de  pa- 
reils moyens,  faute  d'un  certain  tact  et  d'une  certaine  con- 
naissance des  passions,  ils  n'en  pourraient  jamais  lairo 
d'heureuses  applications.  Ils  sont  faits  pour  suivre  les  che- 
mins battus  ;  ils  s'égarent  s'ils  les  abandonnent.  L'homme 
de  bon  sens  est  un  homme  dans  le  caractère  duquel  la  pa- 
resse domine  :  il  ri'est  point  doué  de  cette  activi,téjd:àme, 
qui,  dans  les  premiers  postes,  fait  inventéf  âux^graiids 
hommes  de  nouveaux  ressorts  pour  mouvoir  ïe  monde,  ou 
qm  leur  fait  semer  dans  le  présent  le  germe  des  événements 
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futurs.  Aussi  le  livre  de  l'avenir  rie  s'ouvre-t-il  qu'à  riiomme 
passionné  et  avide  de  gloire. 

A  la  journée  de  Marathon,  Thémistocle  fut  le  seul  des  Grecs 
qui  prévit  la  bataille  de  Salamine,  et  qui  sût,  en  exerçant  les 
Athéniens  à  la  navigation,  les  préparer  à  la  victoire. 

Lorsque  Gaton  le  censeur,  homme  plus  sensé  qu'éclairé, 
opinait  avec  tout  le  sénat  à  la  destruction  de  Carthage,  pour- 
quoi Scipion  s'opposait-il  seul  à  la  ruine  de  cette  ville?  C'est 
que  lui  seul  regardait  Carthage  et  comme  une  rivale  digne  de 
Rome,  et  comme  une  digue  qu'on  pouvait  opposer  au  torrent 
des  vices  et  de  la  corruption  prêt  à  se  déborder  dans  llialie. 
Occupé  de  l'étude  pohtique  de  l'histoire,  habitué  à  la  médita- 
tion, à  cette  j'atigue  d'attention  dont  la  seule  passion  de  la 
gloire  nous  rend  capables,  il  était,  par  ce  moyen,  parvenu  à 
une  espèce  de  divination.  Aussi  présageait-il  tous  les  malheurs 
sous  lesquels  Rome  allait  succomber,  dans  le  moment  même 
que  cette  maitresse  du  monde  élevait  son  trône  sur  les  débris 
de  toutes  les  monarchies  de  l'univers  ;  aussi  voyait-il  naître 
de  toutes  parts  des  Marins  et  des  Sylla  :  aussi  entendait-il 
déjà  publier  les  funestes  tables  de  proscription,  lorsque  les 
Romains  n'apercevaient  partout  que  des  palmes  triomphales, 
et  n'entendaient  que  les  cris  de  la  victoire.  Ce  peuple  était 
alors  comparable  à  ces  matelots  qui  voyant  la  mer  calme,  les 
zéphyrs  enfler  doucement  les  voiles  et  rider  la  surface  des 
eaux,  se  livrent  à  une  joie  indiscrète,  tandis  que  le  pilote 
attentif  voit  s'élever,  à  l'extrémité  de  l'horizon,  le  grain  qui 
doit  bientôt  bouleverser  les  mers. 

Si  le  sénat  romain  n'eut  point  égard  au  conseil  de  Scipion, 
c'est  qu'il  est  peu  de  geùs  à  qui  la  connaissance  du  passé  et 
du  grésent  dévoile  celle  de  l'avenir;  c'est  que,  semblables  au 
chêne,  dont  l'accroissement  ou  le  dépérissement  est  insensi- 
ble aux  insectes  éphémères  qui  rampent  sous  son  ombrage, 
les  empires  paraissent  dans  une  espèce  d'état  d'immobilité  à 
la  plupart  des  hommes,  qui  s'en  tiennent  d'autant  plus  volon- 
tiers à  cette  apparence  d'immobilité,  qu'elle  flatte  davantage 
leur  paresse,  qui  se  croit  alors  déchargée  des  soins  da  la  pré- 
voyance^ 


11  en  est  du  moral  comme  du  physique.  Lorsque  les  peuples 
croient  les  mers  constamment  enchaînées  dans  leur  lit,  le  sage 
les  voit  successivement  découvrir  et  submerger  de  vastes  con- 
trées, et  le  vaisseau  sillonner  les  plaines  que  naguère  sillon- 
nait la  charrue.  Lorsque  les  peuples  voient  les  montagnes 
porter  dans  les  nues  une  tête  également  élevée,  le  sage  voit 
leurs  cimes  orgueilleuses,  perpétuellement  démolies  par  les 
siècles,  s'ébouler  dans  les  vallons  et  les  combler  de  leurs 
ruines.  Mais  ce  ne  sont  jamais  que  des  hommes  accoutumés 
à  méditer,  qui,  voyant  l'univers  moral,  ainsi  que  l'univers 
physique,  dans  une  destruction  et  une  reproduction  succes- 
sive et  perpétuelle,  peuvent  apercevoir  les  causes  éloignées 
du  renversement  des  états.  C'est  l'œil  d'aigle  des  passions  qui 
perce  dans  l'abîme  ténébreux  de  l'avenir  :  Findifl^rence  est 
née  aveugle  et  stupide.  Quand  le  ciel  est  serein  et  les  airs  épu- 
rés, le  citadin  ne  prévoit  point  l'orage  :  c'est  l'œil  intéressé 
du  laboureur  attentif  qui  voit  avec  effroi  des  vapeurs  insen- 
sibles s'élever  de  la  surface  de  la  terre,  se  condenser  dans  les 
cieux,  et  les  couvrir  de  ces  nuages  noirs  dont  les  flancs  entr'- 
ouverts  vomiront  bientôt  les  foudres  et  les  grêles  qui  ravage- 
ront les  moissons. 

Qu'on  examine  chaque  passion  en  particulier  :  l'on  verra 
que  toutes  sont  toujours  très  éclairées  sur  l'objet  de  leurs 
recherches  ;  qu'elles  seules  peuvent  quelquefois  apercevoir  la 
cause  des  efïets  que  l'ignorance  attribue  au  hasard  ;  qu'elles 
seules,  par  conséquent,  peuvent  rétrécir  et  peut-être  un  jour 
détruire  entièrement  l'empire  de  ce  hasard  dont  chaque  dé- 
couverte resserre  nécessairement  les  bornes. 

Si  les  idées  et  les  actions  que  font  concevoir  et  exécuter  des 
passions  telles  que  l'avarice  ou  l'amour,  sont  en  général  peu 
estimées,  ce  n'est  pas  que  ces  idées  et  ces  actions  n'exigent 
souvent  beaucoup  de  combinaisons  et  d'esprit  ;  mais  c'est  que 
les  unes  et  les  autres  sont  indifférentes  ou  même  nuisibles 
au  public,  qui  n'accorde,  comme  je  l'ai  prouvé  dans  le  dis- 
cours précédent,  les  titres  de  vertueuses  ou  de  spirituelles 
.  qu'aux  actions  et  aux  idées  qui  lui  sont  utiles.  Or,  rarriQur  de 
la  gloire  est,  entre  toutes  les  passions,  la  seule  qui  puisse 
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UDujours  inspirer  des  actions  et  des  idées  de  celle  espèce.  Elle 
seule  enllammait  un  roi  d'Orient,  lorsqu'il  s'écriait  :  «  Mal- 
heur aux  souverains  qui  commandent  à  des  peuples  esclaves  ! 
Hélas  !  les  douceurs  d'une  juste  louange,  dont  les  dieux  et  les 
héros  sont  si  avides,  ne  sont  pas  ftiites  pour  eux.  0  peuples, 
ajoutait-il,  assez  vils  pour  avoir  perdu  le  droit  de  blâmer 
publiquement  vos  maîtres,  vous  avez  perdu  le  droit  de  les 
louer  :  réloge  de  l'esclave  est  suspect  ;  l'infortuné  qui  le  ré- 
git ignore  toujours  s'il  est  digne  d'estime  ou  de  mépris.  Eh  ! 
quel  tourment  pour  une  àme  noble,  que  de  vivre  livrée  au 
supphce  de  cette  incertitude  !  » 

De  pareils  sentiments  supposent  toujours  une  passion  ar- 
dente pour  la  gloire.  Cette  passion  est  Tàme  des  hommes  de 
génie  et  de  talent  en  tout  genre  ;  c'est  à  ce  désir  qu'ils  doi- 
vent l'enthousiasme  qu'ils  ont  pour  leur  art,  qu'ils  regardent 
quelquefois  comme  la  seule  occupation  digne  de  l'esprit  hu- 
main ;  opinion  qui  les  fait  traiter  de  fous  par  les  gens  sensés, 
mais  qui  ne  les  faitjamais  considérer  comme  tels  par  l'homme 
éclairé  qui,  dans  la  cause  de  leur  folie,  aperçoit  celle  de  leurs 
talents  et  de  leurs  succès. 

La  conclusion  de  ce  chapitre,  c'est  que  ces  gans  sensés,  ces 
idoles  des  gens  médiocres,  sont  toujours  fort  inférieurs  aux 
gens  passionnés,  et  que  ce  sont  les  passions  fojtes  qui,  nous 
arrachant  à  la  paresse,  peuvent  seules  nous  douer  de  cette 
continuité  d'attention  à  laquelle  est  attachée  la  supériorité 
d'esprit.  Il  ne  me  reste,  pour  confirmer  celte  vérité,  qu'à 
montrer  dans  le  chapitre  suivant  que  ceux-là  même  qu'on 
place,  avec  raison,  au  rang  des  hommes  illustres,  rentrent 
dans  la  classe  des  hommes  les  plus  médiocres,  au  moment 
même  qu'ils  ne  sont  plus  soutenus  du  feu  des  passions. 


CHAPITRE  VIII. 

ON   DEVIENT   STUPIDE   DÈS   QU*ON    CESSE   d'ÊTRE   PASSIONNÉ. 

Celle  proposition  est  une  conséquence  nécessaire  de  la 
précédente.  En  etïet,  si  l'homme  épris  du  désir  le  plus  vif  de 
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Teslime,  et  capable  en  ce  genre  de  la  plus  forte  passion,  n'est 
point  à  portée  de  satisfaire  ce  désir,  ce  désir  cessera  bientôt 
de  l'animer;  parce  qu'il  est  de  la  nature  de  tout  désir  de  s'é- 
teindre, s'il  n'est  point  nourri  par  l'espérance.  Or,  la  même 
cause,  qui  éteindra  en  lui  la  passion  de  l'estime,  y  doit  né- 
cessairement étouffer  le  germe  de  l'esprit. 

Qu'on  nomme  à  la  recette  d'un  péage,  ou  à  quelque  emploi 
pareil,  des  hommes  aussi  passionnés  pour  l'estime  publique 
que  devaient  l'être  les  Turenne ,  les  Condé,  les  Descartes,  les 
Corneille  et  les  Richelieu  :  privés,  parleur  position,  de  tout  es- 
poir de  gloire,  ils  seront  à  l'instantdépourvus  de  l'esprit  néces- 
saire pour  remphr  de  pareils  emplois.  Peu  propres  à  l'étude  des 
ordonnances  ou  des  tarifs ,  ils  seront  sans  talents  pour  un 
emploi  qui  peut  les  rendre  odieux  au  pubhc  :  ils  n'auront 
que  du  dégoût  pour  une  science  dans  laquelle  l'homme  qui 
s'est  le  plus  profondément  instruit,  et  qui  s'est,  en  consé- 
quence, couché  très  savant  et  très  respectable  à  ses  propres 
yeux,  peut  se  réveiller  très  ignorant  et  très  inutile,  si  le  ma- 
gistrat a. cru  devoir  supprimer  ou  simplifier  ces  droits.  En- 
tièrement livrés  à  la  force  d'inertie ,  de  pareils  hommes  se- 
ront bientôt  incapables  de  toute  espèce  d'application. 

Voilà  pourquoi  dans  la  gestion  d'une  place  subalterne,  les 
hommes  nés  pour  le  grand  sont  souvent  inférieurs  aux  esprits 
les  plus  communs.  Vespasien,  qui  sur  le  trône  fut  l'admira- 
tion des  Romains,  avait  été  l'objet  de  leur  mépris  dans  la 
charge  de  préteur.  L'aigle,  qui  perce  les  nues  d'un  vol  auda- 
cieux, rase  la  terre  d'une  aile  moins  rapide  que  l'hirondelle. 
Détruisez  dans  un  homme  la  passion  qui  l'anime ,  vous  le 
privez  au  môme  instant  de  toutes  ses  lumières;  il  semble 
que  la  chevelure  de  Sàmson  soit,  à  cet  égard,  l'emblème  des 
passions  :  cette  chevelure  est-elle  coupée?  Samson  n'est  plus 
qu'un  homme  ordinaire. 

Pour  confirmer  cette  vérité  par  un  second  exemple,  qu'on 
jette  les  yeux  sur  ces  usurpateurs  d'Orient,  qui  à  beaucoup 
d'audace  et  de  prudence  joignaient  nécessairement  de  gran- 
des lumières;  qu'on  se  demande  pourquoi  la  plupart  d'entre 
eux  n'ont  montré  que  fort  peu  d'esprit  sur  le  trône  :  pour- 
ri 
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quoi,  fort  inférieurs  en  général  aux  usurpateurs  d'occident,  il 
n'en  est  presque  aucun,  comme  le  prouve  la  forme  des  gou- 
vernements asiatiques,  qu'on  puisse  mettre  au  nombre  des 
législateurs.  Ce  n'est  pas  qu'ils  fussent  toujours  avides  du 
malheur  de  leurs  sujets  ;  mais  c'est  qu'en  prenant  la  couronne 
l'objet  de  leur  désir  était  rempli  ;  c'est  que,  assurés  de  sa  pos- 
session par  la  bassesse,  la  soumission  et  l'obéissance  d'un 
peuple  esclave,  la  passion,  qui  les  avait  portés  à  l'empire, 
cessait  alors  de  les  animer  ;  c'est  que,  n'ayant  plus  de  motifs 
assez  puissants  pour  les  déterminer  à  supporter  la  fatigue 
d'attention  que  suppose  la  découverte  et  l'établissement  des 
bonnes  lois,  ils  étaient,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  dans  le 
cas  de  ces  hommes  sensés  qui,  n'étant  animés  d'aucun  désir 
vif,  n'ont  jamais  le  courage  de  s'arracher  aux  délices  de  la 
paresse. 

Si,  dans  l'Occident,  au  contraire,  plusieurs  usurpateurs  ont 
sur  le  trône  fait  éclater  de  grands  talents,  si  les  Auguste  et 
les  Cromwell  peuvent  être  mis  au  rang  des  législateurs,  c'est 
qu'ayant  affaire  à  des  peuples  impatients  du  frein,  et  dont 
l'àme  était  plus  hardie  et  plus  élevée,  la  crainte  de  perdre 
l'objet  de  leurs  désirs  attisait,  si  j'ose  le  dire,  toujours  en  eux 
la  passion  de  l'ambition.  Élevés  sur  des  trônes  sur  lesquels 
ils  ne  pouvaient  impunément  s'endormir,  ils  sentaient  qu'il 
fallait  se  rendre  agréables  à  des  peuples  tiers,  établir  des  lois 
utiles  pour  le  moment,  tromper  ces  peuples  et,  du  moins , 
leur  en  imposer  par  le  fantôme  d'un  bonheur  passager,  qui 
les  dédommageât  des  malheurs  réels  que  l'usurpation  en- 
traîne après  elle. 

C'est  donc  aux  dangers  auxquels  ces  derniers  ont  sans 
cesse  été  exposés  sur  le  trône,  qu'ils  ont  dû  cette  supériorité 
de  talents  qui  les  place  au-dessus  de  la  plupart  des  usurpa- 
teurs d'Orient  :  ils  étaient  dans  le  cas  de  l'homme  de  génie  en 
d'autres  genres,  qui,  toujours  en  butte  à  la  critique,  et  per- 
pétuellement  inquiet  dans  la  jouissance  d'une  réputation 
toujours  prête  à  lui  échapper,  sent  qu'il  n'est  pas  seul  échauffé 
de  la  passion  de  la  vanité  ;  et  que ,  si  la  sienne  lui  ftiit  désirer 
l'estime  d'autrui,  celle  d'autrui  doit  constamment  la  lui  re- 
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fuser,  si,  par  des  ouvrages  utiles  et  agréables,  et  par  de  con- 
tinuels efforts  d'esprit,  il  ne  les  console  de  la  douleur  de  le 
louer.  C'est  sur  le  trône  en  tous  les  genres  que  cette  crainte 
entretient  l'esprit  dans  l'état  de  fécondité  ;  cette  crainte  est- 
elle  anéantie?  le  ressort  de  l'esprit  est  détruit. 

Qui  doute  qu'un  physicien  ne  porte  infiniment  plus  d'at- 
tention à  l'examen  d'un  fait  de  physique,  souvent  peu  im- 
portant pour  l'humanité,  qu'un  sultan  à  l'examen  d'une  loi 
d'où  dépend  le  bonheur  ou  le  malheur  de  plusieurs  milliers 
d'hommes  ?  Si  ce  dernier  emploie  moins  de  temps  à  méditer, 
à  rédiger  ses  ordonnances  et  ses  édits,  qu'un  homme  d'es- 
prit à  composer  un  madrigal  ou  une  épigramme,  c'est  que  la 
méditation,  toujours  fatigante,  est,  pour  ainsi  dire,  contraire 
à  notre  nature,  et  qu'à  l'abri,  sur  le  trône,  et  de  la  punition 
et  des  traits  de  la  satire,  un  sultan  n'a  point  de  motif  pour 
triompher  d'une  paresse  dont  la  jouissance  est  si  agréable  à 
tous  les  hommes. 

Il  parait  donc  que  l'activité  de  l'esprit  dépend  de  l'activité 
des  passions.  C'est  aussi  dans  l'âge  des  passions,  c'est-à-dire 
depuis. ving;-cinq  ans  jusqu'à  trente-cinq  et  quarante  ans, 
qu'on  est  capable  des  plus  grands  efforts  et  de  vertu  et  de 
génie.  A  cet  âge,  les  hommes  nés  pour  le  grand  ont  acquis 
une  certaine  quantité  de  connaissances,  sans  que  leurs  pas- 
sions aient  encore  presque  rien  perdu  de  leur  activité  :  cet 
âge  passé,  les  passions  s'affaiblissent  en  nous,  et  voilà  le 
terme  de  la  croissance  de  l'esprit;  l'on  n'acquiert  plus  alors 
d'idées  nouvelles  ;  et  quelque  supérieurs  que  soient  dans  la 
suite  les  ouvrages  que  l'on  compose,  on  ne  fait  plus  qu'ap- 
pliquer et  développer  les  idées  conçues  dans  le  temps  de 
l'effervescence  des  passions  et  dont  on  n'avait  point  encore 
fait  usage. 

Au  reste,  ce  n'est  point  uniquement  à  l'âge  qu'on  doit  tou- 
jours attribuer  l'affaiblissement  des  passions.  On  cesse  ù'ùArèn 
passionné  pour  un  objet,  lorsque  le  plaisir  qu'on  se  promet  ; 
de  sa  possession  n'est  point  égal  à  la  peine  nécessaire  pour 
l'acquérir  :  l'homme  amoureux  de  la  gloire  n'y  sacrifie  ses"^ 
goûts  qu'autant  qu'il  se  croit'dédommagé  de  ce  sacrifice  par 
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Teslime  qui  en  est  le  prix.  C'est  pourquoi  tant  de  héros  ne 
pouvaient,  que  dans  le  tumulte  des  camps  et  parmi  les  chants 
de  la  victoire,  échapper  aux  filets  de  la  volupté  :  c'est  pour- 
quoi le  grand  Conde  ne  maîtrisait  son  humeur  qu'un  jour  de 
.  bataille,  où,  dit-on,  il  était  du  plus  grand  sang-froid  :  c'(îst 
pourquoi,  si  Ton  peut  comparer  aux  grandes  choses  celles 
auxquelles  on  donne  le  nom  de  petites,  Dupré,  trop  négligé 
dans  sa  marche  ordinaire,  ne  triomphait  de  cette  habitude 
qu'au  théâtre,  ou  les  applaudissements  et  l'admiration  des 
spectateurs  le  dédommageaient  de  la  peine  qu'il  prenait  pour 
leur  plaire.  On  ne  triomphe  point  de  ses  habitudes  et  de  sa 
paresse,  si  l'on  n'est  amoureux  de  la  gloire;  et  les  hommes 
illustres  ne  sont  quelquefois  sensibles  qu'à  la  plus  grande. 
S'ils  ne  peuvent  envahir  presque  en  entier  l'empire  de  l'es- 
'time,  la  plupart  s'abandonnent  à  une  honteuse  paresse.  L'ex- 
trême orgueil  et  l'extrême  ambition  produisent  souvent  en 
eux  l'effet  de  l'indifférence  et  de  la  modération.  Une  petite 
gloire,  en  effet,  n'est  jamais  désirée  que  par  une  petite  àme. 
Si  les  gens,  si  attentifs  dans  la  manière  de  s'habiller,  de  se 
présenter  et  de  parler  dans  les  compagnies,  sont  en  général 
incapables  des  grandes  choses,  c'est  non  seulement  parce 
qu'ils  perdent  à  l'acquisition  d'une  infinité  de  petits  talents 
et  de  petites  perfections,  un  temps  qu'ils  pourraient  employer 
à  la  découverte  de  grandes  idées  et  à  la  culture  de  grands 
talents  ;  mais  encore  parce  que  la  recherche  d'une  petite 
gloire  suppose  en  eux  des  désirs  trop  faibles  et  trop  modérés. 
Aussi  les  grands  hommes  sont-ils,  presque  tous,  incapables 
des  petits  soins  et  des  petites  attentions  nécessaires  pour  s'at- 
tirer de  la  considération;  ils  dédaignent  de  pareils  moyens. 
ce  Méfiez-vous,  disait  Sylla  en  parlant  de  César,  de  ce  jeune 
homme  qui  marche  si  immodestement  dans  les  rues;  je  vois 
en  lui  plusieurs  Marins.  » 

J'ai  fait,  je  crois,  suffisamment  sentir  que  l'absence  totale 

des  passions,  si  elle  pouvait  exister,  produirait  en  nous  le 

parfait  abrutissement;  et  qu'on  approche  d'autant  plus  de  ce 

terme,  qu'on >est  moins  passionné.  Les  passions  sont,  en  effet, 

,  le  feu  céleste  qui  vivifie  le  monde  morâlTc'est  aux  passions 


que  les  sciences  et  les  arts  doivent  leurs  découvertes  et  Tàmo 
son  élévation.  Si  l'humanité  leur  doit  aussi  ses  vices  et  la 
plupart  de  ses  malheurs,  ces  malheurs  ne  donnent  point 
aux  moralistes  le  droit  de  condamner  les  passions  et  de  les 
traiter  de  folie.  La  sublime  vertu  et  la  sagesse  éclairée  sont 
deux  assez  belles  productions  de  cette  folie,  pour  la  rendre 
respectable  à  leurs  yeux. 

La  conclusion  générale  de  ce  que  j'ai  dit  sur  les  passions, 
c'est  que  leur  force  peut  seulecontre-balancer  en  nous  la  force 
de  la  paresse  et  de  l'inertie,  nous  arracher  au  repos  et  à  la 
stupidité  vers  laquelle  nous  gravitons  sans  cesse,  et  nous 
douer  enfin  de  cette  continuité  d'attention  à  laquelle  est  atta- 
chée la  supériorité  de  talent. 

Mais,  dira-t-on,  la  nature  n'aurait-elle  pas  donné  aux  di- 
vers hommes  d'inégales  dispositions  à  l'esprit,  en  allumant 
dans  les  uns  des  passions  plus  fortes  que  dans  les  autres?  Je 
répondrai  à  cette  question  que ,  si ,  pour  exceller  dans  un 
genre,  il  n'est  pas  nécessaire,  comme  je  Pai  prouvé  plus  haut, 
d'y  donner  toute  l'application  dont  on  est  capable;  il  n'est 
pas  nécessaire  non  plus,  pour  s'illustrer  dans  ce  même  genre, 
d'être  animé  de  la  plus  vive  passion,  mais  seulement  du  degré 
de  passion  suffisant  pour  nous  rendre  attentifs.  D'ailleurs,  il 
est  bon  d'observer  qu'en  fait  de  passions  les  hommes  ne  dil- 
fèrent  peut-être  pas  entre  eux  autant  qu'on  l'imagine.  Pour 
savoir  si  la  nature,  à  cet  égard,  a  si  inégalement  partagé  ses 
dons,  il  faut  examiner  si  tous  les  hommes  sont  susceptibles 
de  passions,  et,  pour  cet  effet,  remonter  jusqu'à  leur 
origine. 


CHAPITRE  IX. 


DE   L  ORIGINE   DES  PASSIONS, 


Pour  s'élever  à  cette  connaissance,  il  faut  distinguer  deux 
sortes  de  passions.  '"^"'^ 

Il  en  est  qui  nous  sont  immédiatement  données  par  la  na- 
ture ;  il  en  est  aussi  que  nous  ne  devons  qu'à  l'établissement 
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des  sociétés.  Pour  savoir  laquelle  de  ces  deux  différentes  es- 
pèces de  passions  a  produit  l'autre  ,  qu'on  se  transporte  en 
esprit  aux  premiers  jours  du  monde.  L'on  y  verra  la  nature, 
par  la  soif,  la  faim,  le  froid  et  le  chaud ,  avertir  l'homme  de 
,  ses  besoins,  et  attacher  une  infinité  de  plaisirs  et  de  peines  à 
la  satisfaction  ou  à  la  privation  de  ces  besoins  :  on  y  verra 
rhomme  capable  de  recevoir  des  impressions  de  plaisir  et  de 
douleur:  et  naître,  pour  ainsi  dire,  avec  l'amour  de  Tun  et  la 
haine  de  Tautre.  Tel  est  riiomme  au  sortir  des  mains  de  la 
nature. 

Or,  dans  cet  état,  Tenvie,  Torgueil,  l'avarice,  raiiiliition 
n'existaient  point  pour  lui  :  uniquement  sensible  au  plaisir 
et  à  la  douleur  physique,  il  ignorait  toutes  ces  peines  et  ces 
plaisirs  factices  que  nous  procurent  les  passions  que  je  viens 
de  nommer.  De  pareilles  passions  ne  nous  sont  donc  pas  im- 
médiatement données  par  la  nature  :  mais  leur  existence,  qui 
suppose  celle  des  sociétés,  suppose  encore  en  nous  le  germe 
caché  de  ces  mêmes  passions.  C'est  pourquoi,  si  la  nature  ne 
nous  donne,  en  naissant,  que  des  besoins,  c'est  dans  nos  be- 
soins et  nos  premiers  désirs  qu'il  faut  chercher  l'origine  de 
ces  passions  factices,  qui  ne  peuvent  jamais  être  qu'un  déve- 
loppement de  la  faculté  de  sentir. 

Il  sembla iiue,  dans  l'univers  moral  comme  dans  l'univers 
physique ,  Dieu  n'ait  mis  qu'un  seul  principe  dans  tout  ce 
qui  a  été.  Ce"^ui  est,  et  ce  qui  sera,  n'est  qu'un  développe- 
ment nécessaire. 

Il  a  dit  à  la  matière  :  Je  te  donne  de  la  force.  Aussitôt  les 
éléments ,  soumis  aux  lois  du  mouvement ,  mais  errants  et 
confondus  dans  les  déserts  de  l'espace ,  ont  formé  mille  as- 
semblages monstrueux,  ont  produit  mille  chaos  divers,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  ils  se  soient  placés  dans  l'équilibre  et  l'ordre 
physique  dans  lequel  on  suppose  maintenant  l'.univers 
rangé. 

Il  semble  qu'il  ait  dit  pareillement  à  l'homme  :  Je  te  doue 
de  la  sensibilité;  c'est  par  elle  qu'aveugle  instrument  de  mes 
volontés,  incapable  de  connaître  la  profondeur  de  mes  vues, 
tu  dois,  sans  le  savoir,  remplir  tous  mçs  desseins.  Je  te  mets 
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sous  la  garde  du  plaisir  et  de  la  douleur  :  l'un  et  l'autre  veil- 
'  leront  à  tes  pensées,  à  tes  actions  ;  engendreront  tes  passions  ; 
exciteront  tes  aversions ,  tes  amitiés ,  tes  tendresses,  tes  fu- 
reurs ;  allumeront  tes  désirs,  tes  craintes ,  tes  espéraiices  ;  te 
dévoileront  des  vérités;  te  plongeront  dans  des  erreurs;  et 
après  t'avoir  fait  enfanter  miJle  systèmes  absurdes  et  diffé- 
rents de  morale  et  de  législation,  te  découvriront  un  jour  les 
principes  simples,  au  développement  desquels  est  attaché 
l'ordre  et  le  bonheur  du  monde  moral. 

En  effet,  supposons  que  le  ciel  anime  tout  à  coup  plusieurs 
hommes  :  leur  première  occupation  sera  de  satisfaire  leurs 
besoins;  bientôt  après  ils  essaieront,  par  des  cris,  d'exprimer 
les  impressions  de  plaisir  et  de  douleur  qu'ils  reçoivent.  Ces 
premiers  cris   formeront  leur  première  langue",  qui,  à  en 
juger  par  la  pauvreté  de  quelques  langues  sauvages ,'  a  du 
d'abord  être  très  courte,  et  se  réduire  à  ces  premiers  sons. 
Lorsque  les  hommes ,  plus  multipliés ,  commenceront  à  se 
répandre  sur  la  surface  du  monde  ;  et  que,  semblables  aux 
vagues  dont  l'océan  couvre  au  loin  ses  rivages  et  qui  rentrent 
aussitôt  dans  son  sein,  plusieurs  générations  se  seront  mon- 
trées à  la  terre,  et  seront  rentrées  dans  le  gouffre  où  s'abîment 
les  êtres  ;  lorsque  les  familles  seront  plus  voisines  les  unes 
des  autres  ;  alors  le  désir  commun  de  posséder  les  mêmes 
choses,  telles  que  les  fruits  d'un  certain  arbre  ou  les  faveurs 
d'une  certaine  femme,  exciteront  en  eux  des  querelles  et  des 
combats  :  de  là  naîtront  la  colère  et  la  vengeance.  Lorsque, 
soûlés  de  sang,  et  las  de  vivrélfans  une  cTrainte  perpétuelle^ 
ils  auront  consenti  à  perdre  un  peu  de  cette  liberté  qu'ils 
ont  dans  l'état  naturel,  et  qui  leur  est  nuisible  ;  alors  ils  fe- 
.ront  entre  eux  des  conventions  ;  ces  conventions  seront  leurs 
premières  lois.  Les  lois  faites,  il  faudra  charger  quelques, 
hommes  de  leur  exécution  :  et  voilà  les  premiers  magistrats.  1 
Ces   magistrats  grossiers  de  peuples  sauvages  habiteront 
d'abord  les  forêts.  Après  en  avoir ,  en  partie,  détruit  les  ani- 
maux, lorsque  les  peuples  ne  vivront  plus  de  leur  chasse,  la 
disette  des  vivres  leur  enseignera  l'art  d'élever  des  troupeaux. 
Ces  troupeaux  fourniront  à  leurs  besoins ,  et  les  peuples 
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chasseurs  seront  changés  en  peuples  pasteurs.  Après  un  cer- 
tain nombre  de  siècles ,  lorsque  ces  derniers  se  seront  ex- 
trêmement mulliplii's ,  et  que  la  lerre  ne  pourra ,  dans  le 
même  espace ,  subvenir  à  la  nourriture  d'un  plus  grand 
nombre  d'habit^mts,  sans  être  fécondée  par  le  travail  humain, 
alors  les  peuples  pusleurs  disparaîtront,  et  feront  place  aux 
peuples  cultivateurs.  Le  besoin  de  la  faim ,  en  leur  décou- 
viant  Fart  de  l'agriculture, leur  enseignera  bientôt  après  Part 
de  mesurer  et  de  partager  les  terres.  Ce  partage  fait,  il  fawt 
assurer  à  chacun  ses  propriétés  ;  et  de  là  une  foule  de  sciences 
et  de  lois.  Les  terres ,  par  la  différence  de  leur  nature  et  de 
leur  culture,  portant  des  fruits  différents,  les  hommes  feront 
entre  eux  des  échanges,  sentiront  l'avantage  qu'il  y  aurait  à 
convenir  d'un  échange  général  qui  représentât  toutes  les 
denrées;  et  ils  feront  choix,  pour  cet  effet,  de  quelques  co- 
quillages ou  de  quelques  métaux.  Lorsque  les  sociétés  en  se- 
ront à  ce  point  de  perfection,  alors  toute  égalité  entre  les 
hommes  sera  rompue  :  on  distinguera  des  supérieurs  et  des 
inférieurs  :  alors  ces  mots  de  bien  et  de  mal,  créés  pour  ex- 
primer les  sensations  de  plaisir  ou  de  douleur  physiques  que 
nous  recevons  des  objets  extérieurs,  s'étendront  généralement 
à  tout  ce  qui  peut  nous  procurer  Tune  ou  l'autre  de  ces  sen- 
sations, les  accroître  ou  les  diminuer  ;  telles  sont  les  richesses 
et  l'indigence  :  alors  les  richesses  et  les  honneurs ,  par  les 
avantages 'qui  y  seront  attachés,  deviendront  l'objet  général  du 
désir  des  hommes.  De  là  naîtront,  selon  la  forme  différente 
des  gouvernements,  des  passions  criminelles  ou  vertueuses; 
telles  sont  l'envie,  l'avarice,  l'orgueil,  Pambition,  l'amour  de 
la  patrie,  la  passion  de  la  gloire,  la  magnanimité,  et  même 
l'amour,  qui,  ne  nous  étant  donné  par  la  nature  que  comme 
un  besoin,  deviendra,  en  se  confondant  avec  la  vanité,  une 
passion  factice,  qui  ne  sera,  comme  les  autres,  qu'un  déve- 
loppement de  la  sensibilité  pliysiaue.  *"  " 
'    Quelque  certaine 'qïièsoit^ cette  conclusion,  il  est  peu 
d'hommes  qui   conçoivent   nettement  les  idées  dont  elle 
résulte.  D'ailleurs,  en  avant  que  nos  passions  prennent  ori- 
ginairement leur  source  dans  la  sensibilité  physique ,  on 
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pourrait  croire  encore  que,  dans  l'état  actuel  où  sont  les 
nations  pohcées ,  ces  passions  existent  indépendamment  de 
la  cause  qui  les  a  produites.  Je  vais  donc,  en  suivant  la  mé- 
tamorphose des  peines  et  des  plaisirs  physiques,  en  peines 
et  en  plaisirs  factices,  montrer  que,  dans  des  passions,  telles 
que  l'avarice,  Pambition,  l'orgueil  et  Pamitié,  dont  l'objet  pa-" 
rait  le  moins  appartenir  aux  plaisirs  des  sens,  c'est  cependan  L 
toujours  la  douleur  et  le  plaisir  physique  que  nous  fuyons 
ou  que  nous  recherchonss 


CHAPITRE  X. 

DE   l'avarice. 

L'or  et  l'argent  peuvent  être  regardés  commes  des  matières 
agréables  à  la  vue.  Mais,  si  l'on  ne  désirait  dans  leur  posses- 
sion que  le  plaisir  produit  par  Péclat  et  la  beauté  de  ces  mé- 
taux, l'avare  se  contenterait  de  la  libre  contemplation  des  ri- 
chesses entassées  dans  le  trésor  public.  Or,  comme  cette  vue 
ne  satisferait  pas  sa  passion,  il  liiut  que  l'avare,  de  quelque 
espèce  qu'il  soit,  ou  désire  les  richesses  comme  rechange  de 
tous  les  plaisirs,  ou  comme  l'exemption  de  toutes  les  peines 
attachées  à  l'indigence. 

Ce  principe  posé,  je  dis  que  l'homme  n'étant,  par  sa  na- 
ture, sensible  qu'aux  plaisirs  des  sens,  ces  plaisirs,  par  con- 
séquent, sont  l'unique  objet  de  ses  désirs.  La  passion  du  luxe, 
de  la  magnificence  dans  les  équipages,  les  fêtes  et  les  ameu- 
blements, est  donc  une  passion  factice,  nécessairement  pro- 
duite par  les  besoins  physiques  ou  d,Q  l'amour  ou  deja  table. 
En  effet,  quels  plaisirs  réels  ce  luxe  et  cette  magnificence 
procureraient-ils  à  Pavare  voluptueux,  s'il  ne  les  considérait 
comme  un  moyen  ou  de  plaire  aux  femmes,  s'il  les  aime,  et 
d'en  obtenir  des  laveurs,  ou  d'en  imposer  aux  hommes  et  de 
les  forcer,  par  l'espoir  confus  d'une  récompense,  à  écarter  de 
lui  toutes  les  peines  et  à  rassembler  près  de  lui  tous  les  plai- 
sirs? 

Dans  ces  avares  voluptueux,  qui  ne  méritent  pas  propre  - 


214 


DE  L'ESPUlï. 


nienl  le  nom  d'avares,  Tavarice  est  donc  Tetïet  immédiat  de  la 
crainte  de  la  douleur  et  de  Tamour  du  plaisir  physique.  Mais, 
dira-t-on,  comment  ce  même  amour  du  plaisir,  ou  cette  même 
crainte  de  la  douleur,  peuvent-ils  l'exciter  chez  les  vrais  ava- 
res, chez  ces  avares  infortunés  qui  n'échangent  jamais  leur 
argent  contre  des  plaisirs  ?  S'ils  passent  leur  vie  dans  la  di- 
sette du  nécessaire,  et  s'ils  exagèrent  à  eux-mêmes  et  aux 
autres  le  plaisir  attaché  à  la  possession  de  l'or,  c'est  pour 
s'étourdir  sur  un  malheur  que  personne  ne  veut  ni  ne  doit 
plaindre. 

Quelque  surprenante  que  soit  la  contradiction  qui  se  trouve 
entre  leur  conduite  et  les  motifs  qui  les  font  agir,  je  tâcherai 
de  découvrir  la  cause  qui,  leur  laissant  désirer  sans  cesse  le 
plaisir,  doit  toujours  les  en  priver. 

J'ohserverai  d'abord  que  cette  sorte  d'avarice  prend  sa 
source  dans  une  crainte  excessive  et  ridicule  et  de  la  possibi- 
lité de  l'indigence  et  des  maux  qui  y  sont  attachés.  Les  avares 
sont  assez  semblables  aux  hypocondres  qui  vivent  dans  des 
transes  perpétuelles,  qui  voient  partout  des  dangers,  et  qui 
craignent  que  tout  ce  qui  les  approche  ne  les  casse. 

C'est  parmi  les  gens  nés  dans  l'indigence  qu'on  rencontre 
le  plus  communément  de  ces  sortes  d'avares;  ils  ont  par  eux- 
mêmes  éprouvé  ce  que  la  pauvreté  entraîne  de  maux  à  sa 
suite  :  aussi  leur  folie,  à  cet  égard,  est-elle  plus  pardonnable 
qu'elle  ne  le  serait  à  des  hommes  nés  dans  l'abondance,  par- 
mi lesquels  on  ne  trouve  guère  que  des  avares  fastueux  ou 
voluptueux. 

Pour  faire  voir  comment,  dans  les  premiers,  la  crainte  de 
manquer  du  nécessaire  les  force  toujours  à  s'en  priver  ,  sup- 
posons qu'accablé  du  faix  de  l'indigence,  quelqu'un  d'entre 
eux  conçoive  le  projet  de  s'y  soustraire.  Le  projet  conçu,  l'es- 
pérance aussitôt  vient  vivifier  son  àme  affliissée  par  la  misère  ; 
elle  lui  rend  l'activité,  lui  fait  chercher  des  protecteurs,  l'en- 
chaîne dans  l'antichambre  de  ses  patrons,  le  force  à  s'intri- 
guer auprès  des  ministres,  à  ramper  aux  pieds  des  grands,  et 
à  se  dévouer  enfin  au  genre  de  vie  le  plus  triste,  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  obtenu  quelque  place  qui  le  mette  à  l'abri  de  la  mi- 
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sère.  Parvenu  à  cet  état,  le  plaisir  sera-t-il  l'unique  objet  de  sa 
recherche?  dans  un  homme  qui,  par  ma  supposition,  sera 
d'un  caractère  timide  et  défiant,  le  souvenir  vif  des  maux  qu'il 
a  éprouvés  doit  d'abord  lui  inspirer  le  désir  de  s'y  soustraire 
et  le  déterminer,  par  cette  raison,  à  se  refuser  jusqu'à  des  be- 
soins dont  il  a,  par  la  pauvreté,  acquis  l'habitude  de  se  pri- 
ver. Une  fois  au-dessus  du  besoin,  si  cet  homme  atteint  alors 
Tàge  de  trente-cinq  ou  quarante  ans  ;  si  l'amour  du  plaisir, 
dont  chaque  instant  émousse  la  vivacité,  se  fait  moins  vive- 
ment sentir  à  son  cœur,  que  fera-t-il  alors  ?  Plus  difficile  en 
plaisirs,  s'il  aime  les  femmes,  il  lui  en  faudra  de  plus  belles 
et  dont  les  faveurs  soient  plus  chères  :  il  voudra  donc  acquérir 
de  nouvelles  richesses  pour  satisfaire  ses  nouveaux  goûts  ; 
or,  dans  l'espace  de  temps  qu'il  mettra  à  cette  acquisition,  si  la 
défiance  et  la  timidité,  qui  s'accroissent  avec  l'âge  et  qu'on 
peut  regarder  comme  l'effet  du  sentiment  de  notre  faiblesse, 
lui  démontrent  qu'en  fait  de  richesse,  assez  n'est  jamais 
assez  ;  et  si  son  avidité  se  trouve  en  équilibre  avec  son  amour 
pour  les  plaisirs,  il  sera  soumis  alors  à  deux  attractions  dif- 
férentes. Pour  obéir  à  l'une  et  à  l'autre,  cet  homme,  sans 
renoncer  au  plaisir,  se  prouvera  qu'il  doit  du  moins  en  remet- 
tre la  jouissance  au  temps  où,  possesseur  de  plus  grandes 
richesses,  il  pourra,  sans  crainte  de  l'avenir,  s'occuper  tout 
entier  de  ses  plaisirs  présents.  Dans  le  nouvel  intervalle  de 
temps  qu'il  mettra  à  accumuler  ces  nouveaux  trésors ,  si 
l'âge  le  rend  tout  à  fait  insensible  au  plaisir,  changera-t-il 
son  genre  de  vie  ?  renoncera-t-il  à  des  habitudes  que  l'inca- 
pacité d'en  contracter  de  nouvelles  lui  a  rendues  chères  ? 
Non,  sans  doute  ;  et  satisfait,  en  contemplant  ses  trésors,  de 
la  possibilité  des  plaisirs  dont  les  richesses  sont  l'échange, 
cet  homme,  pour  éviter  les  peines  physiques  de  l'ennui,  se 
livrera  tout  entier  à  ses  occupations  ordinaires.  Il  deviendra 
môme  d'autant  plus  avare  dans  sa  vieillesse,  que  l'habitude 
d'amasser  n'étant  plus  contre-balancée  par  le  désir  de  jouir, 
elle  sera,  au  contraire,  soutenue  en  lui  p^r  la  crainte  machi- 
nale que  la  vieillesse  a  toujours  de  manquer. 
La  conclusion  de  ce  chapitre,  c'est  que  la  crainte  excessive 
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VA  ridicule  des  maux  aUach«'s  à  rindigence  est  la  cause  de 
Tapparente  contradiction  qu'on  remarque  entre  la  conduite 
de  certains  avares  et  les  motifs  qui  les  font  mouvoir.  Voilcà 
comme,  en  désirant  toujours  le  plaisir,  Tavarice  peut  tou- 
jours les  en  priver. 

CHAPITRE  XI. 

DE   l'ambition. 

'  Le  crédit  attaché  aux  grandes  places  peut,  ainsi  que  les 
richesses,  nous  épargner  des  pemes,  nous  procurer  des  plai- 
sirs, et,  par  conséquent,  être  regardé  comme  un  échange.  On 
peut  donc  appliquer  à  l'ambition  ce  que  j'ai  dit  de  ravarice. 

Chez  ces  peuples  sauvages  dont  les  chefs  ou  les  rois  n'ont 
d'autre  privilège  que  celui  d'être  nourris  et  vêtus  de  la  chasse 
([ue  font  pour  eux  les  guerriers  de  la  nation,  le  désir  de  s'as- 
surer ses  besoins  y  fait  des  ambitieux. 

Dans  Rome  naissante,  lorsqu'on  n'assignait  d'autre  ré- 
compeuse  aux  grandes  actions  que  l'étendue  du  terrain  qu'un 
Romain  pouvait  labourer  et  défricher  en  un  jour,  ce  motif 
suffisait  pour  former  des  héros. 

Ce  que  je  dis  de  Rome,  je  le  dis  de  tous  les  peuples  pau- 
vres; ce  qui  chez  eux  forme  des  ambitieux,  c'est  le  désir  de 
se  soustraire  à  la  peine  et  au  travail.  Au  contraire,  chez  les 
nations  opulentes,  où  tous  ceux  qui  prétendent  aux  grandes 
places  sont  pourvus  de  richesses  nécessaires  pour  se  procu- 
rer non  seulement  les  besoins,  mais  encore  les  commodités 
de  la  vie,  c'est  presque  toujours  dans  l'amour  du  plaisir  que, 
l'ambition  prend  naissance. 

Mais,  dira-t-on,  la  pourpre,  les  tiares  et  généralement 
toutes  les  marques  d'honneur,  ne  font  sur  nous  aucune  im-. 
pression  physique  de  plaisir  :  l'ambition  n'est  donc  pas  fon- 
dée sur  cet  amour  du  plaisir,  mais  sur  le  désir  de  l'estime  et 
des  respects  ;  elle  n'est  donc  pas  l'effet  de  la  sensibilité  phy- 
sique. 

Si  le  désir  des  grandeurs,  répondrai-je,  n'était  allumé  que 
pai'  le  désir  de  l'estime  et  dû  la  gloire,  il  ne  s'élèverait  d'am- 
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bitieux  que  dans  des  républiques  telles  que  celle  do  Rouie 
et  de  Sparte,  où  les  dignités  annonçaient  communément  de 
grandes  vertus  et  de  grands  talents  dont  elles  étaient  la  ré- 
compense. Chez  ces  peuples,  la  possession  des  dignités  pou- 
vait flatter  l'orgueil,  puisqu'elle  assurait  un  homme  de  l'es- 
time de  ses  concitoyens  :  puisque  cet  homme,  ayant  toujours 
de  grandes  entreprises  à  exécuter,  pouvait  regarder  les 
grandes  places  comme   des   moyens  de  s'illustrer  et  de 
prouver  sa  supériorité  sur  les  autres.  Or  l'ambitieux  pour- 
suit également  les  grandeurs  dans  les  siècles  où  ces  gran- 
deurs sont  les  plus  avilies  par  le  choix  des  hommes  qu'on  y 
élève ,  et ,  par  conséquent,  dans  les  temps  mêmes  où  leur 
possession  est  le  moins  llatteuse.  L'ambition  n  est  donc  pas 
fondée  sur  le  désir  de  l'estime.  En  vain  dirait-on  qu'à  cet 
égard  l'ambitieux  peut  se  tromper  lui-même  ;  les  marques 
de  considération  qu'on  lui  prodigue  l'avertissent  à  chaque 
instant  que  c'est  sa  place  et  non  lui  qu'on  honore.  Il  sent 
que  la  considération  dont  il  jouit  n'est  point  personnelle  ; 
qu'elle  s'évanouit  par  la  mort  ou  la  disgrâce  du  maître  ;  que 
la  vieillesse  même  du  prince  suffit  pour  la  détruire  ;  qu'alors 
les  hommes,  élevés  aux  premiers  postes,  sont  autour  du  sou- 
verain comme  ces  nuages  d'or  qui  assistent  au  coucher  du 
soleil,  et  dont  la  splendeur  s'obscurcit  et  disparaît  à  mesui'o 
que  l'astre  s'enfonce  sous  l'horizon.  Il  l'a  mille  fois  ouï 
dire,  et  l'a  lui-même  mille  fois  répété,  que  le  mérite  n'appelle 
point  aux  honneurs  ;  que  la  promotion  aux  dignités  n'est 
point,  aux  yeux  du  public,  la  preuve  d'un   mérite  réel  ; 
qu'elle  est,  au  contraire,  presque  toujours  regardée  comme 
le  pris  de  l'intrigue,  de  la  bassesse  et  de  l'importunité.  S'il 
en  doute,  qu'il  ouvre  l'histoire,  et  surtout  celle  de  Byzance, 
il  y  verra  qu'un  homme  peut  être  à  la  fois  revêtu  de  tous  les 
honneurs  d'un  empire  et  couvert  du  mépris  de  toutes  les  na- 
tions. Mais  je  veux  que,  confusément  avide  d'estime,  l'am- 
bitieux croie  ne  chercher  que  cette  estime  dans  les  grandes 
places,  il  est  facile  de  montrer  que  ce  n'est  pas  le  vrai  motif 
qui  le  détermine:  ef  que,  sur  ce  point,  il  se  lait  illusion  à 
lui-même,  puisqu'on  ne  désira  pas,  comme  jo  le  prouverai 
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dans  le  chapitre  de  Forgueil,  Testime  pour  l'estime  même, 
mais  pour  les  avantages  qu'elle  procure.  Le  désir  des  gran- 
deurs n'est  donc  point  l'etlFet  du  désir  de  Testime. 

A  quoi  donc  attribuer  l'ardeur  avec  laquelle  on  recherche 
les  dignités?  A  l'exemple  de  ces  jeunes  gens  riches  qui  n'ai- 
ment^à  se  montrer  au  pubhc  que  dans  un  équipage  leste  et 
brillant,  pourquoi  l'ambitieux  ne  veut-il  y  paraître  que  dé- 
coré de  quelques  marques  d'honneur?  C'est  qu'il  considère 
ces  honneurs  comme  un  truchement  qui  annonce  aux 
hommes  son  indépendance,  la  puissance  qu'il  a  de  rendre  à 
son  gré  plusieurs  d'entre  eux  heureux  ou  malheureux,  et 
l'intérêt  qu'ils  ont  tous  de  mériter  une  faveur  toujours  pro- 
portionnée aux  plaisirs  qu'ils  sauront  lui  procurer. 

Mais,  dira-t-on,  ne  serait-ce  pas  plutôt  du  respect  et  de 
l'adoration  des  hommes  dont  l'ambitieux  serait  jaloux?  Dans 
le  fait,  c'est  le  respect  des  hommes  qu'il  désire  ;  mais  pour- 
quoi le  désire-t-il  ?  Dans  les  hommages  qu'on  rend  aux 
grands,  ce, n'est  point  le  geste  du  respect  qui  leur  plait;  si 
ce  geste  était  par  lui-même  agréable,  il  n'est  point  d'homme 
riche  qui,  sans  sortir  de  chez  lui  et  sans  courir  après  les  di- 
gnités, ne  se  put  procurer  un  tel  bonheur.  Pour  se  satisfaire, 
il  louerait  une  douzaine  de  portefaix,  les  revêtirait  d'habits 
magnifiques,  les  bariolerait  de  tous  les  cordons  de  l'Europe , 
les  tiendrait  le  matin  dans  son  antichambre,  pour  venir 
tous  les  jours  payer  à  sa  vanité  un  tribut  d'encens  et  de  res- 
pects. 

L'indifférence  des  gens  riches  pour  cette  espèce  de  plaisir 
prouve  que  l'pii  n'ainie  j)Qiat  le jiuispect  comme  respect^  mais 
^pmme  un  aveu  d'infc^rUé de.  la  fi)< 

comme  un^gage  de  leur  disposition  favorable  à  notre  égârd„ 
et  de  leur  empressement  à  nous  éviter  des  peines  et  à  nous 
procurer  des  plaisirs. 

Le  désir  des  grandeurs  n'est  donc  fondé  que  sur  la  crainte 
de  la  douleur  ou  l'amour  du  plaisir.  Si  ce  désir  n'y  prenait 
point  sa  source,  quoi  de  plus  facile  que  de  désabuser  l'am- 
bitieux? 0  toi,  lui  dirait-on,  qui  sèches  d'envie  en  contem- 
plant le  faste  et  la  pompe  des  grandes  places,  ose  f  élever  à 


un  orgueil  plus  noble  ;  et  leur  éclat  cessera  de  t'en  imposer. 
Imagine  pour  un  moment  que  tu  n'es  pas  moins  supérieur 
aux  autres  hommes  que  les  insectes  leur  sont  inférieurs  ; 
alors  tu  ne  verras,  dans  les  courtisans,  que  des  abeilles  qui 
bourdonnent  autour  de  leur  reine;  le  sceptre  môme  ne  te  pa- 
raîtra qu'une  gloriole. 

Pourquoi  les  hommes  ne  prêteront-ils  jamais  l'oreille  à  de 
pareils  discours,  auront-ils  toujours  peu  de  considération 
pour  ceux  qui  ne  peuvent  guère,  et  préféreront-ils  toujours 
les  grandes  places  aux  grands  talents  ?  C'est  que  les  gran- 
deurs sont  un  bien,  et  peuvent,  ainsi  que  les  richesses,  être 
regardées  comme  l'échange  d'une  infinité  de  plaisirs.  Aussi 
les  recherche-t-on  avec  d'autant  plus  d'ardeur  qu'elles  peu- 
vent nous  donner  sur  les  hommes  une  puissance  plus  éten- 
due, et  par  conséquent  nous  procurer  plus  d'avantages.  Une 
preuve  de  cette  vérité,  c'est  qu'ayant  le  choix  du  trône  d'is- 
pahan  ou  de  Londres;  il  n'est  presque  personne  qui  ne  donnât 
au  sceptre  de  fer  de  la  Perse  la  préférence  sur  celui  de  l'An- 
gleterre. Qui  doute  cependant  qu'aux  yeux  d'un  homme 
honnête  le  dernier  ne  parût  le  plus  désirable ,  et  qu'ayant  à 
choisir  entre  ces  deux  couronnes,  un  homme  vertueux  ne  se 
déterminât  en  faveur  de  celle  où  le  roi,  borné  dans  son  pou- 
voir, se  trouve  dans  l'heureuse  impuissance  de  nuire  à  ses 
sujets  ?  S'il  n'est  cependant  presque  aucun  ambitieux  qui 
n'aimât  mieux  commander  au  peuple  esclave  des  Persans 
qu'au  peuple  libre  des  Anglais,  c'est  qu'une  autorité  plus 
absolue  sur  les  hommes  les  rend  plus  attentifs  à  nous  plaire; 
c'est  qu'instruits  par  un  instinct  secret,  mais  sûr,  on  sait 
que  la  crainte  rend  toujours  plus  d'hommages  que  l'amour; 
que  les  tyrans,  du  moins  de  leur  vivant,  ont  presque  toujours 
été  plus  honorés  que  les  bons  rois;  c'est  que  la  reconnais- 
sance a  toujours  élevé  des  temples  moins  somptueux  aux 
dieux  bienfaisants  qui  portent  la  corne  d'abondance,  que  la 
crainte  n'en  a  consacré  aux  dieux  cruels  et  colossaux  qui, 
portés  sur  les  ouragans  et  les  tempêtes  et  couverts  d'un  vê- 
tement d'éclairs,  sont  peints  la  foudre  à  la  main  ;  c'est  enfin 
qu'éclairés  par  cette  connaissance,  on  sent  qu'on  doit  plus  at- 
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tendre  de  Tobéissance  d'un  esclave,  que  de  la  reconnaissance 
d'un  homme  libre. 

La  conclusion  de  ce  chapitre,  c'est  que  le  désir  des  gran- 
deurs est  toujours  Teflet  de  la  crainte  de^  la  douleur  ou  de 
l'amour  des  plaisirs  des  sens ,  auxquels  se  réduisent  néces- 
sairement tous  les  autres.  Ceux  que  donnent  le  pouvoir  et  la 
considération  ne  sont  pas  proprement  des  plaisirs  ;  ils  n'en 
obtiennent  le  nom  que  parce  que  l'espoir  et  les  moyens 
de  se  procurer  des  plaisirs  sont  déjà  des  plaisirs  :  plaisirs 
qui  ne  doivent  leur  existence  qu'à  celle  des  plaisirs  phy- 
siques. 

Je  sais  que,  dans  les  projets,  les  entreprises,  les  forfaits, 
les  vertus  et  la  pompe  éblouissante  de  l'ambition,  l'on  aper- 
çoit difficilement  l'ouvrage  de  la  sensibilité  physique.  Com- 
ment, dans  celte  fière  ambition  qui ,  le  bras  fumant  de  car- 
nage, s'assied,  au  milieu  des  champs  de  bataille,  sur  un  mon- 
ceau de  cadavres,  et  frappe,  en  signe  de  victoire,  ses  ailes 
dégouttantes  de  sang;  comment,  dis-je,  dans  l'ambition 
ainsi  figurée,  reconnaître  la  fille  de  la  volupté  ?  comment 
imaginer  qu'à  travers  les  dangers,  les  fatigues  et  les  travaux 
de  la  guerre,  ce  soit  la  volupté  qu'on  poursuive  ?  C'est  ce- 
pendant elle  seule,  répondrai-je,  qui,  sous  le  sens  de  liber- 
tinage, recrute  les  armées  de  presque  toutes  les  nations.  On 
aime  les  plaisirs,  et,  par  conséquent,  les  moyens  de  s'en 
procurer  ;  les  hommes  désirent  donc  et  les  richesses  et  les 
dignités.  Ils  voudraient,  de  plus,  faire  fortune  en  un  jour, 
et  la  paresse  leur  inspire  ce  désir  :  or,  la  guerre,  qui  promet 
le  pillage  des  villes  au  soldat  et  des  honneurs  à  l'officier, 
flatte,  à  cet  égard,  et  leur  paresse  et  leur  impatience.  Les 
hommes  doivent  donc  supporter  plus  volontiers  les  iatigues 
de  la  guerre  que  les  travaux  de  l'agriculture,  qui  ne  leur  pro- 
met de  richesses  que  dans  un  avenir  éloigné.  Aussi  les  an- 
ciens Germains,  les  Celtes,  les  Tartarei,  les  habitants  des 
côtes  d'Afrique  et  les  Arabes,  ont-ils  toujours  été  plus  adon- 
nés au  vol  et  à  la  piraterie  qu'à  la  culture  des  terres. 

Il  en  est  de  la  guerre  comme  du  gros  jeu  qu  oa  préfère  au 
petit,  au  risque  même  de  se  ruiner,  piuce  que  le  gros  jeu 
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nous  flatte  de  l'espoir  de  grandes  richesses  et  nous  les  pro- 
met dans  un  instant. 

Pour  ôter  aux  principes  que  j'ai  établis  tout  air  de  para- 
doxe, je  vais,  dans  le  titre  du  chapitre  suivant,  exposer  l'u- 
nique objection  à  laquelle  il  me  reste  à  répondre. 


CHAPITRE  XII. 

SI  DANS  LA  POURSUITE  DES  GRANDEURS  L*ON  NE  CHERCHE  QU'UN  MOYEN- 
DE  SE  SOUSTRAIRE  A  LA  DOULEUR  OU  DE  JOUIR  DU  PLAISIR  PHYSIQUE, 
POURQUOI   LE   PLAISIR   ÉCHAPPE-T-IL   SI  SOUVENT   A   l'amBITIEUX  ? 

On  peut  distinguer  deiix^SQrtes  d'agibitieux.  Il  est  des 
hommes  malheureusement  nés,  qui,  ennemis  du  bonheur 
d'autrui,  désirent  les  grandes  places,  non  pour  jouir  des 
avantages  qu'elles  procurent,  mais  pour  goûter  le  seul  plaisir 
des  infortunés,  pour  tourmenter  les  hommes  et  jouir  de  leur 
malheur.  Ces  sortes  d'ambitieux  sont  d'un  caractère  assez 
semblable  aux  faux  dévots,  qui,  en  général,  passent  pour  mé- 
chants, non  que  la  loi  qu'ils  professent  ne  soit  une  loi  d'amour 
et  de  charité,  mais  parce  que  les  hommes  le  plus  ordinairement 
portés  à  une  dévotion  austère  sont  apparemment  des  hommes 
mécontents  de  ce  bas  monde,  qui  ne  peuvent  espérer  de  bon- 
heur qu'en  l'autre,  et  qui,  mornes,  timides  et  malheureux, 
cherchent  dans  le  spectacle  du  malheur  d'autrui  une  distrac- 
tion au  leur.  Les  ambitieux  de  cette  espèce  sont  en  très  pe- 
tit nombre  ;  ils  n'ont  rien  de  grand  ni  de  noble  dans  l'àme  ;  ils 
ne  sont  comptés  que  parmi  les  tyrans  :  et,  par  la  nature  de  leur 
ambition,  ils  sont  privés  de  tous  les  plaisirs. 

Il  est  des  ambitieux  d'une  autre  espèce  ;  et,  dans  cette  es- 
pèce, je  les  comprends  presque  tous  :  ce  sont  ceux  qui,  dans 
les  grandes  places,  ne  cherchent  qu'à  jouir  des  avantages  qui 
y  sont  attachés.  Parmi  ces  ambitieux,  il  en  est  qui,  par  leur 
naissance  ou  leur  position,  sont  d'abord  élevés  à  des  postes 
importants  :  ceux-là  peuvent  quelquefois  allier  le  plaisir  avec 
les  soins  de  l'ambition;  ils  sont  en  naissant  placés,  pour 
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ainsi  dire,  à  la  moitié  de  la  carrière  qu'ils  ont  à  parcourir.  Il 
n'en  est  pas  ainsi  d'un  homme  qui,  de  l'état  le  plus  médiocre, 
veut,  comme  Gromwell,  s'élever  aux  premiers  postes.  Pour 
s'ouvrir  la  route  de  Tambition,  oi:i  les  premiers  pas  sont  or- 
dinairement les  plus  difficiles,  il  a  mille  intrigues  à  faire, 
mille  amis  à  ménager  ;  il  est  à  la  fois  occupé  et  du  soin  de 
former  de  grands  projets,  et  du  détail  de  leur  exécution.  Or, 
pour  découvrir  comment  de  pareils  hommes,  ardents  à  la 
poursuite  de  tous  les  plaisirs,  animés  de  ce  seul  motif,  en  sont 
souvent  privés  ;  supposons  qu'avide  de  ces  plaisirs,  et  frappé 
de  l'empressement  avec  lequel  on  cherche  à  prévenir  les  dé- 
sirs des  grands,  un  homme  de  cette  espèce  veuille  s'élever 
aux  premiers  postes  :  ou  cet  homme  naîtra  dans  ces  pays  où 
le  peuple  est  le  dispensateur  des  grâces,  où  Ton  ne  peut  se 
concilier  la  bienveillance  publique  que  par  des  services  ren- 
dus à  la  patrie,  où,  par  conséquent,  le  mérite  est  nécessaire  ; 
ou  ce  même  homme  naîtra  dans  des  gouvernements  absolu- 
ment despotiques,  tels  que  le  Mogol,  où  les  honneurs  sont  le 
prix  de  l'intrigue  :  or,  quel  que  soit  le  lieu  de  sa  naissance,  je 
dis  que,  pour  parvenir  aux  grandes  places,  il  ne  peut  donner 
presque  aucun  temps  à  ses  plaisirs.  Pour  le  prouver,  je  pren- 
drai le  plaisir  de  l'amour  ijour  exemple,  non  seulement 
comme  le  plus  vif  de  tous,  mais  encore  comme  le  ressort 
presque  unique  des  sociétés  policées.  Car  il  est  bon  d'obser-  ' 
ver,  en  passant,  qu'il  est,  dans  chaque  nation,  un  besoin 
physique  qu'on  doit  considérer  comme  l'àme  universelle  de 
cette  nation  :  chez  les  sauvages  du  septentrion  qui,  souvent 
exposés  à  des  famines  affreuses,  sont  toujours  occupés  de 
chasse  et  de  pèche,  c'est  la  faim  et  non  l'amour  qui  produit 
toutes  les  idées  ;  ce  besoin  est  en  eux  le  germe  de  toutes  leurs 
pensées  :  aussi,  presque  toutes  les  combinaisons  de  leur  esprit 
ne  roulent-elles  que  sur  les  ruses  de  la  chasse  et  de  la  pèche, 
et  sur  les  moyens  de  pourvoir  au  besoin  de  la  faim.  Au  con- 
traire, l'amour  des  femmes  est,  chez  les  nations  policées,  le 
ressort  presque  unique  qui  les  meut.  En  ces  pays,  l'amour  in- 
vente tout,  produit  tout  :  la  maguilicence,  la  création  des 
ails  de  luxe,  sont  des  suites  nécessaires  de  l'amour  des 
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femmes  et  de  l'envie  de  leur  plaire  ;  le  désir  même  qu'on  a 
d'en  imposer  aux  hommes,  par  les  richesses  ou  les  dignités, 
n'est  qu'un  nouveau  moyen  de  les  séduire.  Supposons  donc 
qu'un  homme  né  sans  bien,  mais  avide  des  plaisirs  de  l'a- 
mour, ait  vu  les  femmes  se  rendre  d'autant  plus  facilement 
aux  désirs  d'un  amant,  que  cet  amant,  plus  élevé  en  dignité, 
fait  réfléchir  plus  de  considération  sur  elles  ;  qu'excité  par  la 
passion  des  femmes  à  celle  de  l'ambition,  l'homme  dont  je 
parle  aspire  au  poste  de  général  ou  de  premier  ministre  ;  il 
doit,  pour  monter  à  ces  places,  s'occuper  tout  entier  du  soin 
d'acquérir  des  talents  ou  de  faire  des  intrigues.  Or  le  genre  de 
vie  propre  à  former,  soit  un  habile  intrigant,  soit  un  homme 
de  mérite,  est  entièrement  opposé  au  genre  de  vie  propre  à  sé- 
duire des  femmes,  auxquelles  on  ne  plaît  communément  que 
par  des  assiduités  incompatibles  avec  la  vie  d'un  ambitieux. 
11  est  donc  certain  que,  dans  la  jeunesse,  et  jusqu'à  ce  qu'il 
soit  parvenu  à  ces  grandes  places  où  les  femmes  doivent 
échanger  leurs  faveurs  contre  du  crédit,  cet  homme  doit  s'ar- 
racher à  tous  ses  goûts,  et  sacrifier,  presque  toujours,  le 
plaisir  présent  à  l'espoir  des  plaisirs  à  venir.  Je  dis  presque 
toujours  ;  parce  que  la  route  de  l'ambition  est  ordinairement 
très  longue  à  parcourir.  Sans  parler  de  ceux  dont  l'ambition, 
accrue  aussitôt  que  satisfaite ,  remplace  toujours  un  désir 
rempli  par  un  désir  nouveau  ;  qui,  de  ministres,  voudraient 
être  rois;  qui,  de  rois,  aspireraient,  comme  Alexandre,  à  la 
monarchie  universelle,  et  voudraient  monter  sur  un  trône  où 
les  respects  de  l'univers  les  assurassent  que  l'univers  entier 
s'occupe  de  leur  bonheur;  sans  parler,  dis-je,  de  ces  hommes 
extraordinaires,  et  supposant  môme  de  la  modération  dans 
l'ambition,  il  est  évident  que  l'homme,  dont  la  passion  des 
femmes  aura  fait  un  ambitieux,  ne  parviendra  ordinairement 
aux  premiers  postes  que  dans  un  âge  où  tous  ses  désirs  se- 
ront étouffés. 

Mais  ses  désirs  ne  fussent-ils  qu'attiédis,  à  peine  cet  homme 
a-t-il  atteint  ce  terme,  qu'il  se  trouve  placé  sur  un  écueil  es- 
carpé et  glissant;  il  se  voit  de  toutes  parts  en  butte  aux  en- 
vieux, qui,  prêts  à  le  percer,  tiennent  autour  de  lui  leurs  arcs 
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toujours  bandés  :  alors  il  découvre  avec  horreur  Tabime  af- 
freux qui  s'eiitr'ouvre  ;  il  sent  que,  dans  sa  chute,  par  un  triste 
apanage  de  la  grandeur,  il  sera  misérable  sans  être  plaint; 
qu'exposé  aux  insultes  de  ceux  qu'outrageait  son  orgueil,  il 
sera  Tobjet  du  mépris  de  ses  rivaux,  mépris  plus  cruel  encore 
que  les  outrages  ;  que,  devenu  la  risée  de  ses  inférieurs,  ils 
s'airranchiront  alors  de  ce  tribut  de  respects  dont  la  jouis- 
sance a  pu  quelquefois  lui  paraître  importune,  mais  dont  la 
privation  est  insupportable,  lorsque  Thabitude  en  a  lait  un 
besoin.  Il  voit  donc  que,  privé  du  seul  plaisir  qu'il  ait  jamais 
goûté,  et  réduit  à  l'abaissement,  il  ne  jouira  plus  en  contem- 
plant ses  grandeurs,  comme  Tavare  en  contemplant  ses  ri- 
chesses, de  la  possibihté  de  toules  les  jouissances  qu'elles 
peuvent  lui  procurer. 

Cet  ambitieux  est  donc,  par  la  crainte  de  Tennui  et  de  la 
douleur,  retenu  dans  la  carrière  où  Tamour  du  plaisir  Ta  fait 
entrer  :  le  désir  de  conserver  succède  donc  en  son  cœur  au  dé- 
sir d'acquérir.  Or  l'étendue  des  soins  nécessaires  pour  se 
maintenir  dans  les  dignités,  ou  pour  y  parvenir,  étant  à  peu 
près  la  même,  il  est  évident  que  cet  homme  doit  passer  le 
temps  de  la  jeunesse  et  de  Page  mûr  à  la  poursuite  ou  à  la 
conservation  de  ces  places,  uniquement  désirées  comme  des 
moyens  d'acquérir  les  plaisirs  qu'il  s'est  toujours  refusés. 
C'est  ainsi  que,  parvenu  à  l'âge  où  l'on  est  incapable  d'un 
nouveau  genre  de  vie,  il  se  livre,  et  doit,  en  effet,  se  livrer 
tout  entier  à  ses  anciennes  occupations;  parce  qu'une  àme 
toujours  agitée  de  craintes  et  d'espérances  vives,  et  sans  cesse 
remuée  par  de  fortes  passions,  préférera  toujours  la  tour- 
mente de  l'ambition  au  calme  insipide  d'une  vie  tranquille. 
Semblable  aux  vaisseaux  que  les  flots  portent  encore  sur  la 
côte  du  midi,  lorsque  les  vents  du  nord  n'enflent  plus  les 
mers,  les  hommes  suivent  dans  la  vieillesse  la  direction  que 
les  passions  leur  ont  donnée  dans  la  jeunesse. 

J'ai  fait  voir  comment,  appelé  aux  grandeurs  par  la  passion 
des  femmes,  Tarabitieux  s'engage  dans  une  route  aride.  S'il  y 
rencontre,  par  hasard,  quehiues  plaisiis,  ces  plaisirs  sont 
toujours  mêlés  d'amertume;  il  ne  les  goûte  avec  délices  que 
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parce  qu'ils  y  sont  rares  et  semés  çà  et  là,  à  peu  près  comme 
ces  arbres  qu'on  rencontre  de  loin  en  loin  dans  les  déserts  de 
la  Libye,  et  dont  le  feuillage  desséché  n'ofl're  un  ombrage 
agréable  qu'à  l'Africain  brûlé  qui  s'y  repose. 

La  contradiction  qu'on  aperçoit  entre  la  conduite  d'un  am- 
bitieux et  les  motifs  qui  le  font  agir,  n'est  donc  qu'apparente  ; 
l'ambition  est  donc  allumée  par  l'amour  du  plaisir  et  la  crainte 
de  la  douleur.  Mais,  dira-t-on,  si  l'avarice  et  l'ambition  sont 
un  effet  de  la  sensibilité  physique,  du  moins  l'orgueil  n'y 
prend-il  pas  sa  source. 


CHAPITRE  XIIL 


DE   L  ORGUEIL. 


L'orgueil  n'est  dans  nous  que  le  sentiment  vrai  ou  faux 
de  notre  excellence  :  sentiment  qui,  dépendant  de  la  compa- 
raison avantageuse  qu'on  fait  de  soi  aux  autres,  suppose,  par 
conséquent,  l'existence  des  hommes  et  môme  rétablissement 
des  sociétés. 

Le  sentiment  de  l'orgueil  n'est  donc  point  inné,  comme 
celui  du  plaisir  et  de  la  douleur.  L'orgueil  n'est  donc  qu'une 
passion  factice,  qui  suppose  la  connaissance  du  beau  et  de 
rexcellent.Or,  l'excellent  ou  le  beau  ne  sont  autre  chose  que 
ce  que  le  plus  grand  nombre  des  hommes  a  toujours  regardé, 
estimé  et  honoré  comme  tel.  L'idée  de  l'estime  a  donc  précédé 
l'idée  de  l'estimable.  Il  est  vrai  que  ces  deux  idées  ont  dû  bien- 
tôt se  confondre  ensemble.  Aussi  l'homme  qu'anime  le  noble 
et  superbe  désir  de  se  plaire  à  lui-même,  et  qui,  content  de  sa 
propre  estime,  se  croit  indiffèrent  à  l'opinion  générale,  est, 
en  ce  point,  dupe  de  son  propre  orgueil,  et  prend  en  lui  le 
désir  d'être  estimé  pour  le  désir  d'être  estimable. 

L'orgueil,  en  effet,  ne  peut  jamais  être  qu'un  désir  secret 
et  déguisé  de  l'estime  publique.  Pourquoi  le  même  homme 
qui,  dans  les  forêts  de  l'Amérique,  tire  vanité  de  l'adresse,  de 
la  force  et  de  l'agilité  de  son  corps,  ne  s'enorgueillira-t-il  en 
France  de  ces  avantages  corporels  qu'au  défaut  de  qualités 
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plus  essentielles  ?  C'est  que  la  force  et  l'agilité  du  corps  ne 
sont  ni  ne  doivent  être  autant  estimées  d'un  Français  que 
d'un  sauvage. 

^  Pour  preuve  que  l'orgueil  n'est  qu'un  amour  déguisé  de 
l'estime,  supposons  un  liomme  uniquement  occupé  du  désir 
de  s  assurer  de  son  excellence  et  de  sa  supériorité.  Dans  cette 
hypothèse,  la  supériorité  la  plus  personnelle,  la  plus  indé- 
pendante du  hasard  lui  paraîtrait  sans  doute  la  plus  flat- 
teuse ;  ayant  à  choisir  entre  la  gloire  des  lettres  et  celle  des 
armes,  ce  serait,  par  conséquent,  à  la  première  qu'il  donne- 
rait la  préférence.  Oserait-il  contredire  César  lui-même  ?  Ne 
conviendrait-il  pas,  avec  ce  héros,  que  les  lauriers  de  la  vic- 
toire sont,  par  le  public  éclairé,  toujours  partagés  entre  le 
général,  le  soldat  et  le  hasard,  et  qu'au  contraire  les  lauriers 
des  Muses  appartiennent  sans  partage  à  ceux  qu'elles  inspi- 
rent? N'avouerait-il  pas  que  le  hasard  a  pu  souvent  placer 
l'ignorance  et  la  lâcheté  sur  un  char  de  triomphe,  et  qu'il 
n'a  jamais  couronné  le  front  d'un  stupide  auteur? 

^  En  n'interrogeant  que  son  orgueil,  c'est-à-dire  le  désir  de 
s'assurer  de  son  excellence,  il  est  donc  certain  que  la  pre- 
mière espèce  de  gloire  lui  paraîtrait  la  plus  désirable.  La  pré- 
férence qu'on  donne  au  grand  capitaine  sur  le  philosophe 
profond  ne  changerait  point,  à  cet  égard,  son  opinion  :  il  sen- 
tirait que,  si  le  public  accorde  plus  d'estime  au  général  qu'au 
philosophe,  c'est  que  les  talents  du  premier  ont  une  influence 
plus  prompte  sur  le  bonheur  public,  que  les  maximes  d'un 
sage  qui  ne  paraissent  immédiatement  utiles  qu'au  petit  nom- 
bre de  ceux  qui  veulent  être  éclairés. 

Or,  s'il  n'est  cependant  en  France  personne  qui  ne  préférât 
la  gloire  des  armes  à  celle  des  lettres,  j'en  conclus  que  ce 
n'est  qu'au  désir  d'être  estimé  qu'on  doit  le  désir  d'être  esti- 
mable, et  que  l'orgueil  n'est  que  l'amour  même  de  Pestime. 

Pour  prouver  ensuite  que  cette  passion  de  l'orgueil  ou  de 
Testime  est  un  effet  de  la  sensibilité  physique,  il  faut  main- 
tenant examiner  si  l'on  désire  l'estime  pour  l'estime  même,  et 
si  cet  amour  de  l'estime  ne  serait  pas  l'effet  de  la  crainte  'de 
la  douleur  et  de  Pamour  du  plaisir. 


A  quelle  autre  cause,  en  effet,  peut-on  attribuer  l'empres- 
sement avec  lequel  on  recherche  l'estime  publique?  Serait-ce 
à  la  méfiance  intérieure  que  chacun  a  de  son  mérite,  et,  par 
conséquent,  à  l'orgueil  qui,  voulant  s'estimer  et  ne  pouvant 
s'estimer  seul,  a  besoin  du  suffrage  public  pour  étayer  la 
haute  opinion  qu'il  a  de  lui-même  et  pour  jouir  du  sentiment 
délicieux  de  son  excellence  ? 

Mais,  si  nous  ne  devions  qu'à  ce  motif  le  désir  de  l'estime, 
alors  l'estime  la  plus  étendue,  c'est-à-dire  celle  qui  nous  serait 
accordée  par  le  plus  grand  nombre  d'hommes,  nous  paraî- 
trait, sans  contredit,  la  plus  flatteuse  et  la  plus  désirable, 
comme  la  plus  propre  à  faire  taire  en  nous  une  méfiance  im- 
portune et  à  nous  rassurer  sur  notre  mérite.  Or,  supposons 
les  planètes  habitées  par  des  êtres  semblables  à  nous  :  sup- 
posons qu'un  génie  vînt  à  chaque  instant  nous  informer  de 
ce  qui  s'y  passe,  et  qu'un  homme  eût  à  choisir  entre  l'estime 
de  son  pays  et  celle  de  tous  ces  mondes  célestes  ;  dans  cette 
supposition,  n'est-il  pas  évident  que  ce  serait  à  l'estime  la  plus 
étendue,  c'est-à-dire  à  celle  de  tous  les  habitants  planétaires, 
qu'il  devrait  donner  la  préférence  sur  celle  de  ses  conci- 
toyens ?  Il  n'est  cependant  personne  qui,  dans  ce  cas,  ne  se 
déterminât  en  faveur  de  l'estime  nationale.  Ce  n'est  donc  point 
au  désir  qu'on  a  de  s'assurer  de  son  mérite,  qu'on  doit  le  dé- 
sir de  l'estime,  mais  aux  avantages  que  cette  estime  procure. 

Pour  s'en  convaincre,  qu'on  se  demande  d'où  vient  l'em- 
pressement avec  lequel  ceux  qui  se  disent  le  plus  jaloux  de 
l'estime  publique ,  recherchent  les  grandes  places  dans  les 
siècles  même  où,  contrariés  par  des  intrigues  et  des  cabales, 
ils^  ne  peuvent  rien  faire  d'utile  à  leur  nation  ;  où,  par  consé- 
quent, ils  sont  exposés  à  la  risée  du  public  qui,  toujours 
juste  dans  ses  jugements,  méprise  quiconque  est  assez  indif- 
férent à  son  estime  pour  accepter  un  emploi  qu'il  ne  peut 
remplir  dignement  ;  qu'on  se  demande  encore  pourquoi  l'on 
est  plus  flatté  de  l'estime  d'un  prince  que  de  celle  d'un  homme 
sans  crédit  :  et  l'on  verra  que,  dans  tous  les  cas,  notre  amour 
pour  l'estime  est  proportionné  aux  avantages  qu'elle  nous 
promet. 
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Si  nous  préférons,  à  restime  d'un  petit  nombre  d'hommes 
choisis,  celle  d'une  multitude  sans  lumières,  c'est  que,  dans 
une  multitude,  nous  voyons  plus  d'hommes  soumis  à  cette 
espèce  d'empii^e  que  J'estime  donne  sur  les  âmes  ;  c'est  qu'un 

'  plus  grand  .nombre  d'admirateurs  rappelle  plus  souvent  à 
notre  esprit  l'image  agréable  des  esprits  qu'ils  peuvent  nous 

'procurer.'  \ 

C'est  la  raison  pour  laquelle,  indifférent  à  Tadmiration 
d'un  peuple  avec  lequej  oh  n'aurait  aucune  relation,  il  est  peu- 
de  Français  qui  fussent  fort' touchés  de  l'estime  qu'auraient 
pour  eux  les  habitants  du  grand  Thibet.  S'il  est  des  hommes 
qui  voudraient  envahir  l'estime  universelle,  et  qui  seraient 
môme  jaloux  de  l'estime  des  terres  australes,  ce  désir  n'est 
pas  l'effet  d'un  plus  grand  amour  pour  l'estime,  mais  seule- 
ment de  l'habitude  qu'ils  ont  d'unir  l'idée  d'un  plus  grand 
bonheur  à  l'idée  d'une  plus  grande  estime. 

La  dernière  et  la  plus  forte  preuve  de  cette  vérité,  c'est  le 
dégoût  qu'on  a  pour  l'estime  et  la  disette  où  l'on  est  de  grands 
hommes  dans  les  siècles  où  l'on  ne  décerne  pas  les  plus 
grandes  récompenses  au  mérite.  Il  semble  qu'un  homme  ca- 
pable d'acquLiir  de  grands  talents  ou  de  grandes  vertus  passe 
un  contrat  tacite  avec  sa  nation,  par  lequel  il  s'engage  à  s'il- 
lustrer par  des  talents  et  des  actions  utiles  à  ses  concitoyens, 
pourvu  que  ses  concitoyens  reconnaissants,  attentifs  à  le 
soulager  dans  ses  peines,  rassemblent  près  de  lui  tous  les 
plaisirs. 

C'est  de  la  négligence  ou  de  l'exactitude  du  public  à  rem- 
plir ces  engagements  tacites  que  dépend ,  dans  tous  les  siè- 
cles et  les  pays,  l'abondance  ou  la  rareté  des  grands  hommes. 

Nous  n'aimons  donc  pas  l'estime  pour  l'estime ,  mais  uni^ 
quement  pour  les  avantages'  qu'elle  procure.  En  vain  vou- 
drait-on s'armer,  contre  cette  conclusion,  de  l'exemple  de 
Curtius  :  un  fait  presque  unique  ne  prouve  rien  contre  des 
principes  appuyés  sur  les  expériences  les  plus  multipliées 
surtout  lorsque  ce  même  fait  peut  s'attribuer  à  d'autres  prin- 
cipes et  s'expliquer  naturellement  par  d'autres  causes. 

Pour  former  un  Curtius,  il  suffit  qu'un  homme,  fatigué  de 
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)k  Vie,  se  trouve  dans  la  inalheuraise  disposition  de  corps 
'qui  détermine  tant  d'Anglais  au  suicide;  ou  que,  dans  un 
siècle  très  superstitieux  ,  comme  celui  de  Curtius ,  il  naisse 
un  homme  qui,  plus  fanati(fue  et  plus  crédule  encore  que  ks 
autres,  croie,  par  son  dévouement,  obtenir  une  place  parmi 
les  dieux.  Dans  l'une  çu  l'autre  supposition,  on  peutse  vouer 
a  la  mort,  ou  pour  mettre  fm  à  ses  misères  ou  pour  s'ouvrir 
l'entrée  au,x:  plaisirs  célestes. 

La  conclusion  de  ce  chapitre,  c'est  qu'on  ne  désire  d'ôtie 
estimable  que  pour  être  estimé,  et  qu'on  ne  désire  l'estime 
des^hommes  que  pour  jouir  des. plaisirs  attachés  à  cetle  es- 
time :  l'amour  de  l'estime  tfest  donc  que  l'amour  déguisé  du 
l^aisg-.pr  il  n'est  que  deux  sortes  de  plaisirs  :  Iqs  uns  sont 
les,  plaisirs  des  sens,  et  les  autres  sont  les  moyens-d'acquérir 
ces  mêmes  plaisirs;  moyens  qu'on  a  rangés  dans  la  classe 
des  plaisirs,  parce  que  l'espoir  d'un  plaisir  est  un  commen- 
cement de  plaisir;  plaisir  cependant  qui  n'existe  que  lorsque 
cet  espoir  peut  se  réaliser.  La  sensibilité  physique  est  donc  le 
germe  productif  de  l'orgueil  et  de  toutes  les  autres  passions , 
dans  le  nombre  desquelles  je  comprends  l'amitié ,  qui ,  plus 
indépendante  en  apparence  du  plaisir  des  sens,  mérite  d'être 
examinée,  pour  confirmer,  par  ce  dernier  exemple,  tout  ce 
que  j'ai  dit  de  l'origine  des  passions. 


CHAPITRE  XIV. 

DE   l'amitié. 

Aimer,  c'est  avoir  besoin.  Nulle  amitié  sans  besoin,  ce  se- 
rait un  effet  sans  cause.  Les  hommes  n'ont  pas  tous  les 
mêmes  besoins  :  l'amitié  est  donc,  entre  eux,  fondée  sur  des 
motifs  différents.  Les  uns  ont  besoin  de  plaisir  ou  d'argent, 
les  autres  de  crédit,  ceux-ci  de  converser,  ceux-là  de  confier 
leurs  peines  :  en  conséquence,  il  est  des  amis  de  plaisir,  d'ar- 
gent,  d'intrigue ,  d'esprit  et  de  malheur.  Rien  de  plus  utile 
que  de  considérer  l'amitié  sous  ce  point  de  vue,  et  de  s'en 
former  des  idées  nettes. 
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En  amitié,  comme  en  amour,  on  fait  souvent  des  romans  : 
on  en  cherche  partout  le  héros;  on  croit  à  chaque  instant  l'avoir 
trouvé;  on  s'accroche  au  premier  venu. On  l'aime  tant  qu'on 
le  connaît  peu  et  qu'on  est  curieux  de  le  connaître.  La  curio- 
sité est-elle  satisfaite?  on  s'en  dégoûte:  on  n'a  point  rencon- 
tré le  héros  de  son  roman.  C'est  ainsi  qu'on  devient  suscep- 
tible d'engouement ,  mais  incapable  d'amitié.  Pour  l'intérêt 
même  de  l'amitié,  il  faut  donc  en  avoir  une  idée  nette. 

J'avouerai  qu'en  la  considérant  comme  un  besoin  récipro- 
que, on  ne  peut  se  cacher  que,  dans  un  long  espace  de  temps, 
il  est  très  difficile  que  le  même  besoin  ,  et  par  conséquent  la 
môme  amitié,  subsiste  entre  deux  hommes.  Aussi  rien  de  plus 
rare  que  les  anciennes  amitiés. 

Mais  ,  si  le  sentiment  de  l'amitié ,  beaucoup  plus  durable 
que  celui  de  l'amour,  a  cependant  sa  naissance,  son  accrois- 
sement et  son  dépérissement  ;  qui  le  sait  ne  passe  pas  du 
moins  de  l'amitié  la  plus  vive  à  la  haine  la  plus  forte,  et  n'est 
point  exposé  à  détester  ce  qu'il  a  aimé.  Un  ami  vient-il  à  lui 
manquer?  il  ne  s'emporte  point  contre  lui;  il  gémit  sur  la 
nature  humaine,  et  s'écrie  en  pleurant  :  Mon  ami  n'a  plus  les 
mêmes  besoins. 

Il  est  assez  difficile  de  se  faire  des  idées  nettes  de  l'amitié. 
Tout  ce  qui  nous  environne  cherche ,  à  cet  égard  ,  à  nous 
tromper.  Parmi  les  hommes,  il  en  est  qui ,  pour  se  trouver 
plus  estimables  à  leurs  propres  yeux,  s'exagèrent  à  eux-mêmes 
leurs  sentiments  pour  leurs  amis,  se  font  de  l'amitié  des 
descriptions  romanesques,  et  s'en  persuadent  la  réalité,  jus- 
qu'à ce  que  l'occasion,  les  détrompant  eux  et  leurs  amis,  leur 
apprenne  qu'ils  n'aimaient  pas  autant  qu'ils  le  pensaient. 

Ces  sortes  de  gens  prétendent  ordinairement  avoir  le  be- 
soin d'aimer  et  d'être  aimés  très  vivement.  Or,  comme  on 
n'est  jamais  si  vivement  frappé  des  vertus  d'un  homme  que 
les  premières  fois  qu'on  le  voit  ;  comme  l'habitude  nous  rend 
insensibles  à  la  beauté,  à  l'esprit  et  même  aux  qualités  de 
l'àme  ;  et  que  nous  ne  sommes  enfin  fortement  émus  que  par 
le  plaisir  de  laswprisc  ;  un  homme  d'esprit  disait  assez  plai- 
samment, à  ce  sujet,  que  ceux  qui  veulent  être  aimés  si  vi^ 
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vement  doivent,  en  amitié  comme  en  amour,  avoir  beaucoup 
de  passades  et  point  de  passions  ;  parce  que  les  moments  du 
début,  ajoutait-il,  sont,  en  l'un  et  l'autre  genre ,  toujoui^s  les 
moments  les  plus  vifs  et  les  plus  tendres. 

Mais ,  pour  un  homme  qui  se  fait  illusion  à  lui-même,  il 
est,  en  amitié,  dix  hypocrites  qui  affectent  des  sentiments 
qu'ils  n'éprouvent  pas ,  font  des  dupes  et  ne  le  sont  jamais. 
Ils  peignent  l'amitié  de  couleurs  vives,  mais  fausses  :  unique- 
ment attentifs  à  leur  intérêt,  ils  ne  veulent  qu'engager 
les  autres  à  se  modeler,  en  leur  faveur,  sur  un  pareil 
portrait. 

Exposés  à  tant  d'erreurs,  il  est  donc  très  difficile  de  se  faire 
des  notions  nettes  de  l'amitié.  Mais,  dira-t-on ,  quel  mal  à 
s'exagérer  un  peu  la  force  de  ce  sentiment?  Le  mal  d'habi- 
tuer les  hommes  à  exiger  de  leurs  amis  des  perfections  que 
la  nature  ne  comporte  pas. 

Séduits  par  de  pareilles  peintures,  mais  enfin  éclairés  par 
l'expérience,  une  infinité  de  gens  nés  sensibles,  mais  lassés 
de  courir  sans  cesse  après  une  chimère,  se  dégoûtent  de  l'a- 
mitié, à  laquelle  ils  eussent  été  propres,  s'ils  ne  s'en  fussent 
pas  fait  une  idée  romanesque. 

L'amitié  suppose  un  besoin  ;  plus  ce  besoin  sera  vif,  plus 
l'amitié  sera  forte  :  le  besoin  est  donc  la  mesure  du  senti- 
ment. Qu'échappés  du  naufrage,  un  homme  et  une  femme  se 
sauvent  dans  une  île  déserte  ;  que  là,  sans  espoir  de  revoir 
leur  patrie,  ils  soient  forcés  de  se  prêter  un  secours  mutuel 
pour  se  défendre  des  bêtes  féroces ,  pour  vivre  et  s'arracher 
au  désespoir  ;  nulle  amitié  plus  vive  que  celle  de  cet  homme 
et  de  cette  femme,  qui  se  seraient  peut-être  détestés,  s'ils  fus- 
sent restés  à  Paris.  L'un  des  deux  vient-il  à  périr?  l'autre  a 
réellement  perdu  la  moitié  de  lui-même  ;  nulle  douleur  égale 
à  sa  douleur  :  il  faut  avoir  habité  l'île  déserte,  pour  en  sentir 
toute  la  violence. 

Mais ,  si  la  force  de  l'amitié  est  toujours  proportionnée  à 
nos  besoins,  il  est,  par  conséquent,  des  formes  de  gouverne- 
ment, des  mœurs,  des  conditions  et  enfin  des  siècles  plus  fa- 
vorables à  l'amitié  les  uns  que  les  autres. 
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Dans  les  siècles  de  chevalerie,  où  Ton  prenait  un  compa- 
gnon d'armes,  où  deux  chevaliers  laisaient  communauté  de 
gloire  et  de  danger ,  où  la  lâcheté  de  Tun  pouvait  coûter  la 
vie  et  l'honneur  à  l'autre;  alors,  devenu,  par  sDn  propre  in- 
térêt ,  plus  attentif  au  choix  de  ses  amis,  on  leur  était  plus 
fortement  attaché. 

Lorsque  la  mode  des  duels  prit  la  place  de  la  chevalerie, 
des  gens,  qui  tous  les  jours  s'exposaient  ensemble  à  la  mort, 
devaient  certainement  être  fort  chers  l'un  à  Pautre.  Alors 
l'amitié  était  en  grande  vénération  et  comptée  parmi  les  ver- 
tus :  elle  supposait  du  moins,  dans  les  duellistes  et  les  che- 
valiers, beaucoup  de  loyauté  et  de  valeur;  vertus  qu'on  ho- 
norait beaucoup  et  qu'on  devait  alors  extrêmement  honorer, 
puisque  ces  vertus  étaient  presque  toujours  en  action. 

Il  est  bon  de  se  rappeler  quelquefois  que  les  mêmes  vertus 
sont,  dans  les  divers  temps ,  mises  à  des  taux  différents,  se- 
lon l'inégale  utilité  dont  elles  sont  à  chaque  siècle. 

Qui  doute  que,  dans  des  temps  de  troubles  et  de  révolu- 
tions et  dans  une  forme  de  gouvernement  qui  se  prête  aux 
factions,  l'amitié  ne  soit  plus  forte  et  plus  courageuse  qu'elle 
ne  l'est  dans  un  état  tranquille?  L'histoire  fournit,  dans  ce 
genre,  mille  exemples  d'héroïsme.  Alors  l'amitié  suppose, 
dans  un  homme,  du  courage,  de  la  discrétion,  de  la  fermeté, 
des  lumières  et  de  la  prudence  ;  qualités  qui,  absolument  né- 
cessaires dans  ces  moments  de  troubles,  et  rarement  ras- 
semblées dans  le  même  homme,  doivent  le  rendre  extrême- 
ment cher  à  son  ami. 

Si ,  dans  nos  mœurs  actuelles ,  nous  ne  demandons  plus 
les  mêmes  qualités  à  nos  amis ,  c'est  que  ces  qualités  nous 
sont  inutiles  ;  c'est  qu'on  n'a  plus  de  secrets  importants  à  se 
confier,  de  combats  à  livrer;  et  qu'on  n'a,  par  conséquent, 
besoin  ni  de  la  prudence,  ni  des  lumières,  ni  de  la  discrétion, 
ni  du  courage  de  son  ami. 

Dans  la  forme  actuelle  de  notre  gouvernement,  les  parti- 
culiers ne  sont  unis  par  aucun  intérêt  commun.  Pour  faire 
fortune,  on  a  moins  besoin  d'amis  que  de  protecteurs.  En 
ouvrant  l'entrée  de  toutes  les  maisons ,  le  luxe ,  et  ce  qu'on 
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appelle  l'esprit  de  société,  a  soustrait  une  infinité  de  gens  au 
besoin  de  Tamilié.  Nul  motif,  nul  intérêt  suffisant  pour  nous 
faire  maintenant  supporter  les  défauts  réels  ou  respectifs  de 
nos  amis.  Il  n'est  donc  plus  d'amitié;  on  n'attache  donc  plus 
au  mot  d'ami  les  mêmes  idées  qu'on  y  attachait  autrefois;  on 
peut  donc,  en  ce  siècle,  s'écrier  avec  Aristote  :  a  0  mes  amis,  il 
n'est  plus  d'amis  î  » 

Or,  s'il  est  des  siècles,  des  mœurs,  et  des  formes  de  gou- 
vernement où  l'on  a  plus  ou  moins  besoin  d'amis;  et  si  la 
force  de  l'amitié  est  toujours  proportionnée  à  la  vivacité  de 
ce  besoin  ;  il  est  aussi  des  conditions  où  le  cœur  s'ouvre  plus 
facilement  à  l'amitié  :  et  ce  sont  ordinairement  celles  où  l'on 
a  le  plus  souvent  besoin  du  secours  d'autrui. 

Les  infortunés  sont  en  général  les  amis  les  plus  tendres  : 
unis  par  une  communauté  de  malheur,  ils  jouissent  en  plai- 
gnant les  maux  de  leur  ami,  du  plaisir  de  s'attendrir  sur  eux- 
mêmes. 

Ce  que  je  dis  des  conditions,  je  le  dis  des  caractères  :  il  en 
est  qui  ne  peuvent  se  passer  d'amis.  Les  premiers  sont  ces 
caractères  faibles  et  timides,  qui  dans  toute  leur  conduite,  ne 
se  déterminent  qu'à  l'aide  et  par  le  conseil  d'autrui  :  les'se- 
conds  sont  ces  caractères  mornes,  sévères,  despotiques,  et 
qui,  chauds  amis  de  ceux  qu'ils  tyrannisent,  sont  assez  sem- 
blables à  l'une  des  deux  femmes  de  Socrate,  qui  à  la  nouvelle 
de  la  mort  de  ce  grand  homme,  s^abandonna  à  une  douleur 
plus  vive  que  la  seconde  ;  parce  que  celle-ci,  d'un  caractère 
doux  et  aimable,  ne  perdait  dans  Socrate  qu'un  mari,  lorsque 
celle-là  perdait  en  lui  le  martyr  de  ses  caprices,  et  le  seul 
homme  qui  pût  les  supporter. 

Il  est  enfin  des  hommes  exempts  de  toute  ambition ,  de 
toutes  passions  fortes,  et  qui  font  leurs  délices  de  la  conver- 
sation des  gens  instruits.  Dans  nos  mœurs  actuelles,  les  hom- 
mes de  cette  espèce,  s'ils  sont  vertueux,  sont  les  amis  les  plus 
tendres  et  les  plus  constants.  Leur  âme  toujours  ouverte  à 
l'amitié,  en  connaît  tout  le  charme.  N'ayant,  par  ma  suppo- 
sition, aucune  passion  qui  puisse  contre-balancer  en  eux  ce 
sentimint,  il  devient  leur  unique  bosohi  :  aussi  sont-ils  capa- 
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bles  d'une  amitié  très  éclairée  et  très  courageuse^  sans  qu'elle 
le  soit  néanmoins  autant  que  celle  des  Grecs  et  des  Scythes. 

Par  la  raison  contraire,  on  est  en  général  d'autant  moins 
susceptible  d'amitié,  qu'on  est  plus  indépendant  des  autres 
hommes;  aussi  les  gens  riches  et  puissants  sont-ils  commu- 
nément peu  sensibles  à  Tamitié  :  ils  passent  môme  ordinaire- 
ment pour  durs.  En  effet,  soit  que  les  hommes  soient  naturel- 
lement cruels  toutes  les  fois  qu'ils  peuvent  l'être  impunément, 
soit  que  les  riches  et  les  puissants  regardent  la  misère  d'au- 
trui  comme  un  reproche  de  leur  bonheur,  soit  enfin  qu'ils 
veuillent  se  soustraire  aux  demandes  importunes  des  mal- 
heureux; il  est  certain  qu'ils  maltraitent  presque  toujours  le 
misérable.  La  vue  de  l'infortuné  fait,  sur  la  plupart  des  hom- 
mes, l'effet  de  la  tête  de  Méduse  :  à  son  aspect,  les  cœurs  se 
changent  en  rochers. 

11  est  encore  des  gens  indifférents  à  l'amitié ,  et  ce  sont  ceux 
qui  se  suffisent  à  eux-mêmes.  Accoutumés  à  chercher,  à  trou- 
ver le  bonheur  en  eux,  et  d'ailleurs  trop  éclairés  pour  goûter 
encore  le  plaisir  d'être  dupes,  ils  ne  peuvent  conserver  l'heu- 
reuse ignorance  de  la  méchanceté  des  hommes  (ignorance 
précieuse,  qui,  dans  la  première  jeunesse,  resserre  si  fort  les 
liens  de  l'amitié)  :  aussi  sont-ils  peu  sensibles  au  charme  de 
ce  sentiment,  non  qu^ils  n'en  soient  susceptibles.  «  Ce  sont 
souvent,  comme  l'a  dit  une  femme  de  beaucoup  d'esprit, 
moins  des  hommes  insensibles,  que  des  hommes  désabusés.» 

Il  résulte  de  ce  que  j'ai  dit,  que  la  force  de  l'amitié  est  tou- 
jours proportionnée  au  besoin  que  les  hommes  ont  les  uns  des 
autres;  et  que  ce  besoin  varie  selon  la  différence  des  siècles, 
des  mœurs,  des  formes  de  gouvernement,  des  conditions  et 
des  caractères.  Mais,  dira-t-on,  si  l'amitié  suppose  toujours  un 
besoin,  ce  n'est  pas  du  moins  un  besoin  physique.  Qu'est-ce 
qu'un  ami  ?  un  parent  de  notre  choix.  On  désire  un  ami,  pour 
vivre  pour  ainsi  dire  en  lui,  pour  épancher  notre  âme  dans  la 
sienne ,  et  jouir  d'une  conversation  que  la  confiance  rend 
toujours  délicieuse.  Cette  passion  n'est  donc  fondée  ni  sur  la 
crainte  de  la  douleur,  ni  sur  l'amour  des  plaisirs  physiques. 
Mais,  répondrai-je,  à  quoi  tient  le  charme  de  la  conversation 
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d'un  ami  ?  au  plaisir  de  parler  de  soi.  La  fortune  nous  a-t-ellc 
placés  dans  un  état  honnête  ?  on  s'entretient  avec  son  ami  des 
moyens  d'accroître  ses  biens,  ses  honneurs,  son  crédit  et  sa 
réputation.  Est-on  dans  la  misère?  on  cherche  avec  ce  même 
ami  les  moyens  de  se  soustraire  à  l'indigence  ;  et  son  entre- 
tien nous  épargne  du  moins,  dans  le  malheur,  l'ennui  des 
conversations  indifférentes.  C'est  donc  toujours  de  ses  peines 
ou  de  ses  plaisirs  dont  on  parle  à  son  ami.  Or,  s'il  n'est  de 
vrais  plaisirs  et  de  vraies  peines,  comme  je  l'ai  prouvé  plus 
haut,  que  les  plaisirs  et  les  peines  physiques;  si  les  moyens  de 
se  les  procurer  ne  sont  que  des  plaisirs  d'espérance  qui  sup- 
posent l'existence  des  premiers,  et  qui  n'en  sont  pour  ainsi 
dire  qu'une  conséquence;  il  s'ensuit  que  l'amitié,  ainsi  que 
Tavarice,  l'orgueil,  l'ambition  et  les  autres  passions,  est  l'ef- 
fet immédiat  de  la  sensibilité  physique. 

Pour  dernière  preuve  de  cette  vérité,  je  vais  montrer  qu'avec 
le  secours  de  ces  mômes  peines  et  de  ces  mômes  plaisirs,  on 
peut  exciter  en  nous  toute  espèce  de  passions  ;  et  qu'ainsi  les 
peines  et  les  plaisirs  des  sens  sont  le  germe  productif  de  tout 
sentiment. 


CHAPITRE  XV. 

QUE  LA   CRAINTE   DES  PEINES   OU  LE   DÉSIR   DES  PLAISIRS    PHYSIQUES 
PEUVENT   ALLUMER  EN   NOUS  TOUTES   SORTES   DE   PASSIONS. 

Qu'on  ouvre  l'histoire,  et  l'on  verra  que,  dans  tous  les  pays 
où  certaines  vertus  étaient  encouragées  par  l'espoir  des  plai- 
sirs des  sens,  ces  vertus  ont  été  les  plus  communes  et  ont 
jeté  le  plus  grand  éclat. 

Pourquoi  les  Cretois,  les  Béotiens  et  généralement  tous  les 
peuples  les  plus  adonnés  à  l'amour,  ont-ils  été  les  plus  cou- 
rageux? C'est  que  dans  ces  pays  les  femmes  n'accordaient 
leurs  faveurs  qu'aux:  plus  braves;  c'est  que  les  plaisirs  de 
l'amour,  comme  le  remarquent  Plutarque  et  Platon,  sont  les 
plus  propres  à  élever  Tàme  des  peuples,  et  la  plus  digne 
récompense  des  héros  et  des  hommes  vertueux. 
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Celait  vraisemblablement  par  ce  motirque  le  sénat  romain, 
vil  flatteur  de  César,  voulut,  au  rapport  de  quelques  histo- 
riens, lui  accorder  par  une  loi  expresse  le  droit  de  jouissance 
sur  toutes  les  dames  romaines  :  c'est  aussi  ce  qui,  suivant  les 
mœurs  grecques,  faisait  dire  à  Platon  que  le  plus  beau  de- 
vait, au  sortir  du  combat,  être  la  récompense  du  plus  vail- 
lant ;  projet  dont  Épaminondas  lui-paême  avait  eu  quelque 
idée,  puisqu'il  rangea  à  la  bataille  de  Leuctres  Tamant  à  côté 
de  la  maîtresse;  pratique  qu'il  regarda  toujours  comme  très 
propre  à  assurer  les  succès  militaires.  Quelle  £uissance,jBn 
etïet, jTont  pas  sur  nous  les  plaisirs  des  sens!  ifs  firent  du 
bataiiïon  sacré  des  Thébains  un  bataillon  invincible;  ils  in- 
spiraient le  plus  grand  courage  aux  peuples  anciens,  lorsque 
les  vainqueurs  partageaient  entre  eux  les  richesses  et  les 
femmes  des  vaincus;  ils  formèrent  enfin  le  caractère  de  ces 
vertueux  Samnites,  chez  qui  la  plus  grande  beauté  était  le 
prix  de  la  plus  grande  vertu. 

Pour  s'assurer  de  cette  vérité  par  un  exemple  plus  détaillé, 
qu'on  examine  par  quels  moyens  le  fameux  Lycurgue  porta 
dans  le  cœur  de  ses  concitoyens  l'enthousiasme  et  pour  ainsi 
dire  la  fièvre  de  la  vertu  ;  et  l'on  verra  que,  si  nul  peuple  ne 
surpassa  les  Lacédémoniens  en  courage,  c'est  que  nul  peuple 
n'honora  davantage  la  vertu  et  ne  sut  mieux  récompenser  la 
valeur.  Qu'on  se  rappelle  ces  fêtes  solennelles,  où,  confor- 
mément aux  lois  de  Lycurgue,  les  belles  et  jeunes  Lacédé- 
moniennes  s'avançaient  demi-nues,  en  dansant,  dans  ras- 
semblée du  peuple.  C'était  là  qu'en  présence  de  la  nation, 
elles  insultaient,  par  des  traits  satiriques,  ceux  qui  avaient 
marqué  quelques  faiblesses  à  la  guerre  ;  et  qu'elles  célébraient, 
par  leurs  chansons,  les  jeunes  guerriers  qui  s'étaient  signalés 
par  quelques  exploits  éclatants.  Or,  qui  doute  que  le  lâche, 
en  butte,  devant  tout  un  peuple,  aux  railleries  amères  de  ces 
jeunes  filles,  en  proie  aux  tourments  de  la  honte  et  de  la 
confusion,  ne  dût  être  dévoré  du  plus  cruel  repentir?  Quel 
triomphe,  au  contraire,  pour  le  jeune  héros  qui  recevait  la 
palme  do  la  gloire  des  mains  de  la  beauté,  qui  lisait  l'estime 
sur  le  front  des  vieillards,  l'amour  dans  les  yeux  de  ces  jeunes 
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filles,  et  l'assurance  de  ces  faveurs  dont  Tespoir  seul  est  un 
plaisir?  Peut-on  douter  qu'alors  ce  jeune  guerrier  ne  fût  ivre 
de  vertu?  Aussi  les  Spartiates,  toujours  impatients  de  com- 
battre, se  précipitaient  avec  fureur  dans  les  bataillons  enne- 
mis, et,  de  toutes  parts  environnés  de  la  mort,  ils  n'envisa- 
geaient autre  chose  que  la  gloire.  Tout  concourait,  dans  cette 
législation,  à  métamorphoser  les  hommes  en  héros.  Mais,  pour 
l'établir,  il  fallait  que  Lycurgue,  convaincu  que  le  plaisir  est 
le  moteur  unique  et  universel  des  hommes,  eût  senti  que  les 
femmes,  qui  partout  ailleurs  semblaient,  comme  les  fleurs 
d'un  beau  jardin,  n'être  faites  que  pour  l'ornement  de  la  terre 
et  le  plaisir  des  yeux,  pouvaient  être  employées  à  un  plus 
noble  usage  ;  que  ce  sexe,  avili  et  dégradé  chez  presque  tous 
les  peuples  du  monde,  pouvait  entrer  en  communauté  de 
gloire  avec  les  hommes,  partager  avec  eux  les  lauriers  qu'il 
leur  faisait  cueillir,  et  devenir  enfin  un  des  plus  puissants 
ressorts  de  la  législation. 

En  efl'et,  si  le  plaisir  de  l'amour  est  pour  les  hommes  le 
plus  vif  des  plaisirs,  quel  germe  fécond  de  courage  renfermé 
dans  ce  plaisir,  et  quelle  ardeur  pour  la  vertu  ne  peut  point 
inst)irer  le  désir  des  femmes? 

Qui  s'examinera  sur  ce  point  sentira  que,  si  l'assemblée 
des  Spartiates  eût  été  plus  nombreuse,  qu'on  y  eût  couvert  le 
lâche  de  plus  d'ignominie,  qu'il  eût  été  possible  d'y  rendre  en- 
core plus  de  respect  et  d'hommages  à  la  valeur,  Sparte  aurait 
porté  plus  loin  encore  l'enthousiasme  de  la  vertu. 

Supposons,  pour  le  prouver,  que,  pénétrant,  si  je  l'ose  dire, 
plus  avant  dans  les  vues  de  la  nature,  on  eût  imaginé  qu'en 
ornant  les  belles  femmes  de  tant  d'attraits,  en  attachant  le 
plus  grand  plaisir  à  leur  jouissance,  la  nature  eût  voulu  en 
faire  la  récompense  de  la  plus  haute  vertu  :  supposons  en- 
core qu'à  l'exemple  de  ces  vierges  consacrées  à  Isis  ou  à  Vesta, 
les  glus  belles  Lacédémoniennes  eussent  été  consacrées  au, 
mérite  ;  que,  présentées  nues  dans  les  assemblées,  elles  eus- 
sent été  enlevées  par  les  guerriers  comme  le  prix  de  leur  cou- 
rage; et  que  ces  jeunes  héros  eussent,  au  même  instant, 
éprouvé  la  double  ivresse  de  l'amour  et  de  la  gloire  :  quelque 
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bizarre  et  quelque  éloignée  de  nos  mœurs  que  soit  cetto  lé- 
gislation, il  est  certain  qu'elle  eût  encore  rendu  les  Spartiates 
plus  vertueux  et  plus  vaillants,  puisque  la  force  de  la  vertu 
est  tqu]o]irs^p£0..p£rtii}i)i^  au  degré  de  gîïïïsir  qffon  lïi 
/    ^ssijgne  pour  récompense. 

le  remarquerai,  à  ce  sujet,  que  cette  coutume,  si  bizarre 
en  apparence,  est  en  usage  au  royaume  de  Bisnagar,  dont 
Narsingue  est  la  capitale.  Pour  élever  le  courage  de  ces  guer- 
riers, le  roi  de  cet  empire,  au  rapport  des  voyageurs,  achète, 
nourrit  et  habille,  de  la  manière  la  plus  galante  et  la  plus 
magnifique,  des  femmes  charmantes,  uniquement  destinées 
aux  plaisirs  des  guerriers  qui  se  sont  signalés  par  quelques 
hauts  faits.  Par  ce  moyen,  il  inspire  le  plu*  grand  courage  à 
ses  sujets;  il  attire  à  sa  cour  tous  les  guerriers  des  peuples 
voisins,  qui,  flattés  de  fespoir  de  jouir  de  ces  belles  femmes, 
abandonnent  leur  pays  et  s'établissent  à  Narsingue,  où  ils  ne 
se  nourrissent  que  de  la  chair  des  lions  et  des  tigres,  et  ne 
s'abreuvent  que  du  sang  de  ces  animaux. 

Il  résulte  des  exemples  ci-dessus  rapportés  que  les  peines 
et  les  plaisirs  des  sens  peuvent  nous  inspirer  toute  espèce  de 
passions,  de  sentiments  et  de  vertus.  C'est  pourquoi,  sans 
avoir  recours  à  des  siècles  ou  des  pays  éloignés,  je  citerai, 
pour  dernière  preuve  de  cette  vérité,  ces  siècles  de  chevalerie, 
où  les  femmes  enseignaient  à  la  fois  aux  apprentis  chevaliers 
l'art  d^aimer  et  le  catéchisme. 

Si,  dans  ce  temps,  comme  le  remarque  Machiavel,  et  lors 
de  leur  descente  en  Italie,  les  Français  parurent  si  courageux 
et  si  terribles  à  la  postérité  des  Romains,  c'est  qu'ils  étaient 
animés  de  la  plus  grande  valeur.  Comment  ne  l'eussent-ils 
pas  été?  Les  femmes,  ajoute  cet  historien,  n'accordaient  leurs 
faveurs  qu'aux  plus  vaillants  d'entre  eux.  Pour  juger  du  mé- 
rite d'un  amant  et  de  sa  tendresse,  les  preuves  qu'elles  exi- 
geaient, c'était  de  faire  des  prisonniers  à  la  guerre,  de  tenter 
une  escalade,  ou  d'enlever  un  poste  aux  ennemis;  elles  ai- 
maient mieux  voir  périr  que  voir  fuir  leur  amant.  Un  chevalier 
était  alors  obligé  de  combattre,  pour  soutenir  et  la  beauté 
de  sa  dame  et  l'excès  de  sa  tendresse.  Les  exploits  des  che- 
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valiers  étaient  le  sujet  perpétuel  des  conversations  et  des 
romans.  Partout  on  recommandait  la  galanterie.  Les  poètes 
voulaient  qu'au  milieu  des  combats  et  des  dangers  un  che- 
valier eût  toujours  le  portrait  de  sa  dame  présent  à  sa  mé- 
moire. Dans  les  tournois,  avant  que  de  sonner  la  charge  ils 
voulaient  qu'il  tînt  les  yeux  sur  sa  maîtresse,  comme  le 
prouve  cette  ballade  : 

Servants  d'amour,  regardez  doucement, 
Aux  échafauds,  anges  de  paradis  1 
Lors  jouterez  fort  et  joyeusement. 
Et  vous  serez  honorés  et  chéris. 

Tout  alors  prêchait  l'amour;  et  quel  ressort  plus  puissant 
pour  mouvoir  les  âmes?  La  démarche,  les  regards,  les  moin- 
dres gestes  de  la  beauté  ne  sont-ils  pas  le  charme  et  l'ivresse 
des  sens?  Les  femmes  ne  peuvent-elles  pas  à  leur  gré  créer 
des  âmes  et  des  corps  dans  les  imbéciles  et  les  faibles  ?  La 
Pliénicie  n'a-t-elle  pas,  sous  le  nom  de  Vénus  ou  d'Astarté, 
élevé  des  autels  à  la  beauté? 

Ces  autels  ne  pouvaient  être  abattus  que  par  notre  religion. 


c'^l  .^confié  le  dépôt  précieux  du  plus  vif  de  nos  plaisirs? 
plaisirs  dont  la  jouissance  seule  peut  nous  faire  supporter 
avec  délices  le  pénible  fardeau  de  la  vie,  et  nous  consoler  du 
malheur  d'être. 

La  conclusion  générale  de  ce  que  j'ai  dit  sur  l'origine  des 
passions,  c'est  que  la  douleur  et  lo  plaisir  des  sens  font  agir 
et  penser  les  hommes,  et  sont  les  seuls  contrepoids  qui  meu- 
vent le  monde  moral. 

Les  passions  sont  donc  en  nous  l'effet  immédiat  de  la  sen- 
sibilité physique  :  or,  tous  les  hommes  sont  sensibles  et  sus- 
ceptibles de  passions  ;  tous,  par  conséquent,  portent  en  eux 
le  germe  productif  de  l'esprit.  Mais,  dira-t-on,  s'ils  sont 
sensibles,  ils  ne  le  sont  peut-être  pas  tous  au  même  degré  ; 
l'on  voit,  par  exemple,  des  nations  entières  jnditférentes  à 
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lii  passion  de  la  gloire  et  de  la  vertu  :  or,  si  les  hommes  ne 
sont  pas  susceptibles  de  passions  aussi  fortes,  tous  rie  sont 
pas  capables  de  cette  même  continuité  d'attention  qu'on  doit 
regarder  comme  la  cause  de  la  grande  inégalité  de  leurs  lu- 
mières; d'où  il  résulte  que  la  nature  n'a  pas  donné  à  tous  les 
hommes  d'égales  dispositions  à  Tesprit. 

Pour  répondre  à  cette  objection,  il  n'est  pas  nécessaire 
d'examiner  si  tous  les  hommes  sont  également  sensibles  : 
cette  question,  peut-être  plus  ditïicile  à  résoudre  qu'on  ne 
l'imagine,  est  d'ailleurs  étrangère  à  mon  sujet.  Ga  que  je  me 
propose,  c'est  d'examiner  si  tous  les  hommes  ne  sont  pas  du 
moins  susceptibles  de  passions  assez  fortes  pour  les  douer 
de  l'attention  continue  à  laquelle  est  attachée  la  supériorité 
d'esprit; 

C'est  à  cet  effet  que  je  réfuterai  d'abord  l'argument  tiré  de 
la  sensibihté  de  certaines  nations  aux  passions  de  la  gloire 
et  de  la  vertu;  argument  par  lequel  on  croit  prouver  que 
tous  les  hommes  ne  sont  pas  susceptibles  de  passions.  Je  dis 
donc  que  l'insensibilité  de  ces  nations  ne  doit  point  être  attri- 
buée à  la  nature;  mais  à  des  causes  accidentelles,  telles  que 
la  forme  différente  des  gouvernements. 


CHAPITRE  XVi. 

A  QUELLE  CAUSE  ON  DOIT  ATTRIBUER  l'ÏNDIFFÉRENCE  DE  CERTAINS 

PEUPLES  POUR  LA  VERTU. 

Pour  savoir  si  c'est  de  la  nature  ou  de  la  forme  particulière 
des  gouvernements  que  dépend  l'indifférence  de  certains 
peuples  pour  la  vertu,  il  faut  d'abord  connaître  l'homme, 
pénétrer  jusque  dans  l'abîme  du  cœur  humain,  se  rappeler 
que,  né  sensible  à  la  douleur  et  au  plaisir,  c'est  à  la  sensibi- 
lité physique  que  l'homme  doit  ses  passions,  et  à  ses  passions 
qu'il  doit  tous  ses  vices  et  toutes  ses  vertus. 

Ces  principes  posés ,  pour  résoudre  la  question  ci -dessus 
proposée ,  il  faut  examiner  ensuite  si  les  mêmes  passions, 
modifiées  selon  les  différentes  formes  de  gouvernement,  ne 
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produiraient  point  en  nous  les  vices  et  les  vertus  contraires. 

Qu'un  homme  soit  assez  amoureux  de  la  gloire  pour  y  sa- 
crifier toutes  ses  autres  passions  :  si,  par  la  forme  du  gouver- 
nement, la  gloire  est  toujours  le  prix  des  actions  vertueuses, 
il  est  évident  que  cet  homme  sera  toujours  nécessité  à  la 
vertu  ;  et  que,  pour  en  faire  un  Léonidas,  un  Horatius  Co- 
des, il  ne  faut  que  le  placer  dans  un  pays  et  dans  des  circon- 
stances pareilles. 

Mais,  dira-t-on,  il  est  peu  d'hommes  qui  s'élèvent  à  ce 
degré  de  passion.  Aussi,  répondrai-je,  n'est-ce  que  l'homme 
fortement  passionné  qui  pénètre  jusqu'au  sanctuaire  de  la 
vertu.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ces  hommes  incapables  de  pas- 
sions vives,  et  qu'on  appelle  honnêtes.  Si,  loin  de  ce  sanc- 
tuaire, ces  derniers  cependant  sont  toujours  retenus  par  les 
liens  de  la  paresse  dans  le  chemin  de  la  vertu,  c'est  qu'ils 
n'ont  pas  même  la  force  de  s'en  écarter. 

La  vertu  du  premier  est  la  seule  vertu  éclairée  et  active  ; 
mais  elle  ne  croît  ou  du  moins  ne  parvient  à  un  certain  degré 
da  hauteur,  que  dans  les  républiques  guerrières,  parce  que 
c'est  uniquement  dans  cette  forme  de  gouvernement  que  Tes- 

timepubhquenousélève  le  plus  au-dessus  des  autreshommes, 
qu'elle  nous  attire  plus  de  respects  de  leur  part,  qu'elle  est 
la  plus  flatteuse,  la  plus  désirable,  et  la  plus  propre  enfin  à 
produire  de  grands  effets. 

La  vertu  des  seconds,  entée  sur  la  paresse,  et  produite,  si 
je  l'ose  dire,  par  l'absence  des  passions  fortes,  n'est  qu'une 
vertu  passive  qui,  peu  éclairée  et  par  conséquent  très  dange- 
reuse dans  les  premières  places,  est  d'ailleurs  assez  sûre.  Elle . 
est  commune  à  tous  ceux  qu'on  appelle  honnêtes  gens,  plus  ^ 
estimables  par  les  maux  qu'ils  ne  font  pas  que  par  les  biens 
qu'ils  font. 

A  l'égard  des  hommes  passionnés  que  j'ai  cités  les  pre- 
miers, il  est  évident  que  le  même  désir  de  gloire  qui,  dans  les 
premiers  siècles  de  la  république  romaine,  on  eut  lait  des 
Curtius  et  des  Décius,  en  devait  faire  des  Marins  et  des  Octave 
dans  ces  moments  de  troubles  et  de  révolutions,  où  la  gloire 
étaii,  comme  dans  les  derniers  temps  de  la  république,  uni- 
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quemcnt  attachée  à  la  lyrannie  et  à  la  puissance.  Ce  que  je 
dis  de  la  passion  de  la  gloire,  je  le  dis  de  Tamour  de  la  con- 
sidération, qui  n'est  qu'un  diminutif  de  Tamour  de  la  gloire, 
et  l'objet  des  désirs  de  ceux  qui  ne  peuvent  atteindre  à  la 
renommée. 

Ce  désir  de  la  considération  doit  pareillement  produire,  en 
des  siècles  différents,  des  vices  et  des  vertus  contraires. 
Lorsque  le  crédit  a  le  pas  sur  le  mérite,  ce  désir  fait  des  in- 
trigants et  des  flatteurs;  lorsque  l'argent  est  plus  honoré  que 
la  vertu,  il  produit  des  avares,  qui  recherchent  les  richesses 
avec  le  même  empressement  que  les  premiers  Romains  les 
fuyaient  lorsqu'il  était  honteux  de  les  posséder  :  d'où  je  con- 
clus que,  dans  des  gouvernements  différents,  le  même  désir 
doit  produire  des  Cincinnatus,  des  Papyrius,  des  Grassus  et 
des  Séjan. 

A  ce  sujet,  je  ferai  remarquer  en  passant  quelle  différence 
on  doit  mettre  entre  lesambitieux  de  gloire  et  les  ambitieux 
de  places  ou  de  richesses.  Les  premiers  ne  peuvent  jamais 
être  que  de  grands  criminels,  parce  que  les  grands  crimes, 
par  ia  supériorité  des  talents  nécessaires  pour  les  exécuter  et 
le  grand  prix  attaché  au  succès,  peuvent  seuls  en  imposer 
assez  à  l'imagination  des  hommes,  pour  ravir  leur  admira- 
tion ;  admiration  fondée  en  eux  sur  un  désir  intérieur  et 
secret  de  ressembler  à  ces  illustres  coupables.  Tout  homme 
amoureux  de  la  gloire  est  donc  incapable  de  tous  les  petits 
crimes.  Si  cette  passion  fait  des  Cromwell,  elle  ne  fait  jamais 
des  Cartouche.  D'où  je  conclus  que,  sauf  les  positions  rares 
et  extraordinaires  où  se  sont  trouvés  les  Sylla  et  les  César, 
dans  toute  autre  position,  ces  mêmes  hommes,  par  la  nature 
même  de  leurs  passions,  fussent  restés  fidèles  à  la  vertu  ; 
bien  différents  en  ce  point  de  ces  intrigants  et  de  ces  avares 
que  la  bassesse  et  l'obscurité  de  leurs  crimes  met  journelle- 
ment dans  l'occasion- d'en  commettre  de  nouveaux. 

Après  avoir  montré  comment  la  même  passion ,  qui  nous 
nécessite  à  l'amour  et  à  la  pratique  de  la  vertu  ,  peut,  en  des 
temps  et  des  gouvernements  différents,  produire  en  nous  des 
vices  contraires,  essayons  maintenant  de  percer  plus  avant 
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dans  le  cœur  humain ,  et  de  découvrir  pourquoi,  dans  quel- 
que gouvernement  que  ce  soit ,  l'homme ,  toujours  incertain 
dans  sa  conduite,  est,  par  ses  passions,  déterminé  tantôt  aux 
bonnes,  tantôt  aux  mauvaises  actions  ;  et  pourquoi  son  cœur 
est  une  arène  toujours  ouverte  à  la  lutte  du  vice  et  de  la  vertu. 

Pour  résoudre  ce  problème  moral,  il  faut  chercher  la  cause 
du  trouble  et  du  repos  successif  de  la  conscience,  de  ces 
mouvements  confus  et  divers  de  l'àme ,  et  enlin  de  ces  com- 
bats intérieurs  que  le  poète  tragique  ne  présente  avec  tant  do 
succès  au  théâtre,  que  parce  que  les  spectateurs  en  ont  tous 
éprouvé  de  semblables:  il  faut  se  demander  quels  sont  ces 
deux  mo^  que  Pascal  ^  et  quelques  philosophes  indiens  ont 
reconnus  en  eux. 

Pour  découvrir  la  cause  universelle  de  tous  ces  effets ,  il 
suffit  d'observer  que  les  hommes  ne  sont  point  mus  par  une 
seule  espèce  de  sentiment  ;  qu'il  n'en  est  aucun  d'exactement 
animé  de  ces  passions  solitaires  qui  remplissent  toute  la  ca- 
pacité d'une  àme  ;  qu'entraîné  tour  à  tour  par  des  passions  dif- 
férentes ,  dont  les  unes  sont  conformes  et  les  autres  contraires 
à  l'intérêt  général,  chaque  homme  est  soumis  à  deux  attrac- 
tions différentes,  dont  l'une  le  porte  au  vice  et  l'autre  à  la  vertu. 
Je  dis  chaque  homme,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  probité  plus 
universellement  reconnue  que  celle  de  Caton  et  de  Brutus, 
parce  qu'aucun  homme  ne  peut  se  flatter  d'être  plus  vertueux 
que  ces  deux  Romains  ;  cependant,  le  premier,  surpris  par  un 
mouvement  d'avarice,  fit  quelques  vexations  dans  son  gou- 
vernement ;  et  le  second ,  touché  des  prières  de  sa  fille,  obtint 
du  sénat,  en  faveur  de  Bibulus  son  gendre,  une  grâce  qu'il 
avait  fait  refuser  à  Cicéron  son  ami,  comme  contraire  à  l'in- 
térêt de  la  république.  Voilà  la  cause  de  ce  mélange  de  vice  et 
de  vertu  qu'on  aperçoit  dans  tous  les  cœurs ,  et  pourquoi  sur 
la  terre  il  n'est  point  de  vice  ni  de  vertu  purs. 

Pour  savoir  maintenant  ce  qui  fait  donner  à  un  homme  le 
nom  de  vertueux  ou  de  vicieux  ,  il  faut  observer  que,  parmi 
les  passions  dont  chaque  homme  est  animé,  il  en  est  néces- 
saireaieiitunecjuiprésideprincipalenioiità  sa  conduite,  et  qui, 
dans  son  àme,  l'emporte  sur  toutes  les  autres. 
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Or,  selon  que  celte  dernière  y  commando  plus  ou  moins 
impérieusement,  et  qu'elle  est,  par  sa  nature  ou  par  les  cir- 
constances, utile  ou  nuisible  à  rétat ,  Thomme,  plus  souvent 
déterminé  au  bien  ou  au  mal,  reçoit  le  nom  de  vertueux  ou  de 

vicieux. 

J'ajouterai  seulement  que  la  force  de  ses  vices  ou  de  ses 
vertus  sera  toujours  proportionnée  à  la  vivacité  de  ses  pas- 
sions ,  dont  la  force  se  mesure  sur  le  degré  de  plaisir  qu'il 
trouve  à  les  satisfaire.  Voilà  pourquoi  dans  la  première  jeu- 
nesse, âge  où  Ton  est  plus  sensible  au  plaisir  et  capable  de 
passions  plus  fortes,  Ton  est  en  général  capable  de  plus 
grandes  actions. 

La  plus  haute  vertu,  comme  le  vice  le  plus  honteux,  est  en 
nous  TefTet  du  plaisir  plus  ou  moins  vif  que  nous  trouvons  à 
nous  y  livrer. 

Aussi  n'a-t-on  une  mesure  précise  de  sa  vertu ,  qu'après 
avoir  découvert,  par  un  examen  scrupuleux,  le  nombre  et  les 
degrés  de  peines  qu'une  passion  telle  que  l'amour  de  la  jus- 
tice ou  de  la  gloire  peuvent  nous  faire  supporter.  Celui  pour 
qui  l'estime  est  tout  et  la  vie  n'est  rien,  subira,  comme  So- 
crate,  plutôt  la  mort  que  de  demander  lâchement  la  vie.  Ce- 
lui qui  devient  l'àme  d'un  état  républicain,  que  l'orgueil  et  la 
gloire  rendent  passionné  pour  le  bien  public,  préfère  comme 
Caton  la  mort  à  l'humiliation  de  voir  lui  et  sa  patrie  asservis 
à  une  autorité  arbitraire.  Mais  de  telles  actions  sont  l'effet  du 
plus  grand  amour  pour  la  gloire.  C'est  à  ce  dernier  terme 
qu'atteignent  les  plus  fortes  passions ,  et  à  ce  même  terme 
que  la  nature  a  posé  les  bornes  de  la  vertu  humaine. 

En  vain  voudrait-on  se  le  dissimuler  à  soi-même  ;  on  de- 
vient nécessairement  l'ennemi  des  hommes,  lorsqu'on  ne 
peut  être  heureux  que  par  leur  infortune.  C'est  l'heureuse 
conformité  qui  se  trouve  entre  notre  intérêt  et  l'intérêt  public, 
conformité  ordinairement  produite  par  le  désir  de  l'estime, 
qui  nous  donne  pour  les  hommes  ces  sentiments  tendres  dont 
leur  affection  est  la  récompense.  Celui  qui,  pour  être  ver- 
tueux, aurait  toujours  ses  penchants  à  vaincre,  serait  néces- 
sairement un  malhonnête  homme.  Les  vertus  méritoires  ne 
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sont  jamais  des  vertus  sûres.  Il  est  impossible ,  dans  la  pra- 
tique, de  livrer  pour  ainsi  dire  tous  les  jours  des  batailles 
à  ses  passions,  sans  en  perdre  un  grand  nombre. 

Toujours  forcé  de  céder  à  l'intérêt  le  plus  puissant,  quelque 
amour  qu'on  ait  pour  l'estime,  on  n'y  sacrifie  jamais  des 
plaisirs  plus  grands  que  ceux  qu'elle  procure.  Si ,  dans  cer- 
taines occasions ,  de  saints  personnages  se  sont  quelquefois 
exposés  au  mépris  du  public ,  c'est  qu'ils  ne  voulaient  pas 
sacrifier  leur  salut  à  leur  gloire.  Si  quelques  femmes  résis- 
tent aux  empressements  d'un  prince,  c'est  qu'elles  ne  se 
croient  pas  dédommagées  par  sa  conquête  de  la  perte  de  leur 
réputation  :  aussi  en  est-il  peu  d'insensibles  à  l'amour  d'un 
roi,  presque  aucune  qui  ne  cède  à  l'amour  d'un  roi  jeune  et 
charmant,  et  nulle  qui  pût  résister  à  ces  êtres  bienfaisants , 
aimables  et  puissants,  tels  qu'on  nous  peint  les  sylphes  et 
les  génies,  qui,  par  mille  enchantements,  pourraient  à  la  fois 
enivrer  tous  les  sens  d'une  mortelle. 

Cette  vérité,  fondée  sur  le  sentiment  de  l'amour  de  soi,  est 
non  seulement  reconnue ,  mais  même  avouée  des  législa- 
teurs. 

^^Convaincus  que  l'amour  de  la  vie  était  en  général  la  plus 
forte  passion  des  hommes,  les  législateurs  n'ont ,  en  consé- 
quence, jamais  regardé  comme  criminel,  ou  l'homicide  com- 
mis à  son  corps  défendant ,  ou  le  refus  que  ferait  un  citoyen 
de  se  vouer,  comme  Décius,  à  la  mort  pour  le  salut  de  sa 
patrie. 

L'hQjgjjgjê^^yerti|eux  n'est  donc  point  celui  qui  sacrifie  ses 
plaisirs,  ses  habitudes  et  ses  plus  fortes  passions  à  l'intérèL 
public,  puisqu'un  tel  homme  est  impossible  ;  mais  celui  dont 
la  plus  forte  passion  est  tellement  conforme  à  l'intérêt  gêné- 
ralL  qu'il^st  presque  toujours  nécessité  à  la  vertu.  Cest 
pourquoi  l'on  approche  d'autant  plus  de  la  perfection,  et  l'on 
mérite  d'autant  plus  le  nom  de  vertueux,  qu'il  faut,  pour  nous 
déterminer  à  une  action  malhonnête  ou  criminelle,  un  plus 
grand  motif  de  plaisir ,  un  intérêt  plus  puissant,  plus  capable 
d'enflammer  nos  désirs,  et  qui  suppose  par  conséquent  en 
nous  plus  de  passions  pour  l'honnêteté. 
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César  n'était  pas,  sans  cloute,  un  des  Romains  les  plus  ver- 
tueux ;  cependant,  s'il  ne  put  renoncer  au  titre  de  hon  citoyen 
qu'en  prenant  celui  de  maitre  du  monde ,  peut-être  n'est  -  on 
pas  en  droit  de  le  bannir  de  la  classe  des  hommes  honnêtes. 
En  etret,  parmi  les  hommes  vertueux  et  réellement  dignes  de 
ce  titre,  combien  est-il  d'hommes  qui,  placés  dans  les  mômes 
circonstances ,  refusassent  le  sceptre  du  monde ,  surtout  s'ils 
se  sentaient,  comme  César,  doués  de  ces  talents  supérieurs 
qui  assurent  le  succès  des  grandes  entreprises?  moins  de 
talents  les  rendrait  peut-être  meilleurs  citoyens  ;  une  médio- 
cre vertu ,  soutenue  de  plus  d'inquiétude  sur  le  succès,  suffi- 
rait pour  les  dégoûter  d'un  projet  si  hardi.  C'est  quel- 
quefois un  défout  de  tiilent  qui  nous  préserve  d'un  vice  ;  c'est 
souvent  à  ce  môme  titre  qu'on  doit  le  complément  de  ses 
vertus. 

On  est  au  contraire  d'autant  moins  honnête,  qu'il  faut, 
pour  nous  porter  au  crime,  des  motifs  déplaisirs  moins  puis- 
sants. Tel  est,  par  exemple ,  celui  de  quelques  empereurs  de 
Maroc,  qui,  uniquement  pour  faire  parade  de  leur  adresse, 
enlèvent  d'un  seul  coup  de  sabre ,  en  se  mettant  en  selle,  la 
tête  de  leur  écuyer 

Voilà  ce  qui  différencie,  de  la  manière  la  plus  nette,  la  plus 
précise  et  la  plus  conforme  à  l'expérience ,  l'homme  ver- 
tueux de  l'homme  vicieux  :  c'est  sur  ce  plan  que  le  public 
ferait  un  thermomètre  exact,  où  seraient  marqués  les  divers 
degrés  de  vice  ou  de  vertu  de  chaque  citoyen,  si,  perçant  au 
fond  des  cœurs ,  il  pouvait  y  découvrir  le  prix  que  chacun 
met  à  sa  vertu.  L'impossibilité  de  parvenir  à  cette  connais- 
sance l'a  forcé  à  ne  juger  des  hommes  que  par  leurs  actions  ; 
jugement  extrêmement  fautif  dans  quelques  cas  particuliers, 
mais  en  total  assez  conforme  à  l'intérêt  général ,  et  presque 
aussi  utile  que  s'il  était  plus  juste. 

Après  avoir  examiné  le  jeu  des  passions,  expliqué  la  cause 
du  mélange  de  vices  et  de  vertus  qu'on  aperçoit  dans  tous  les 
hommes;  avoir  posé  la  borne  de  la  vertu  humaine  et  llxé  en- 
fin ridée  qu'on  doit  attacher -au  mot  vertueux;  l'on  est  main- 
tenant en  état  de  juger  si  c'est  à  la  nature  ou  à  la  législation 


particulière  de  quelques  états  qu'on  doit  attribuer  rindiffé- 
rence  de  certains  peuples  pour  la  vertu. 

Si  le  plaisir  est  l'unique  objet  de  la  recherche  des  hommes, 
pour  leur  inspirer  l'amour  de  la  vertu,  il  ne  faut  qu'imiter  la 
nature  :  le  plaisir  en  annonce  les  volontés ,  la  douleur  les 
défenses;  et  l'homme  lui  obéit  avec  docilité.  Armé  de  la 
môme  puissance,  pourquoi  le  législateur  ne  produirait-il  pas 
les  mêmes  effets?  Si  les  hommes  étaient  sans  passions,  nul 
moyen  de  les  rendre  bons  :  mais  l'amour  du  plaisir ,  contre 
lequel  se  sont  élevés  des  gens  d'une  probité  plus  respectable 
qu'éclairée,  est  un  frein  avec  lequel  on  peut  toujours  diriger 
au  bien  général  les  passions  des  particuliers.  J.ji_hainejleja 
plupart  des  hommes  pour  la  vertu  n'est  donc  pas  l'effet  de  la 
corruption  de  leur  nature ,  mais  de  l'imperfection  de  la  lé- 
Jlsîatîon.  C'ejUaJégishy^^ 

au  vice,  en  y  amalgamant  trop  souvent  le  plaisir  :  le  grand 
art  du  législateur  est  l'art  de  les  désunir,  et  de  ne  laisser  aucune 
proportion  entre  l'avantage  que  le  scélérat  retire  du  crime  et 
la  peine  à  laquelle  il  s'expose.  Si,  parmi  les  gens  riches,  sou- 
vent moins  vertueux  que  les  indigents,  on  voit  peu  de  vo- 
leurs et  d'assassins,  c'est  que  le  profit  du  vol  n'est  jamais, 
pour  un  homme  riche,  proportionné  au  risque  du  supplice. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'indigent  :  cette  disproportion  se 
trouvant  infiniment  moins  grande  à  son  égard,  il  reste,  pour 
ainsi  dire,  en  équilibre  entre  le  vice  et  la  vertu.  Ce  n'est  pas 
que  je  prétende  insinuer  ici  qu'on  doive  mener  les  hommes 
avec  une  verge  de  fer.  Dans  une  excellente  législation  et  chez 
un  peuple  vertueux,  le  mépris,  qui  prive  un  homme  de  tout 
consolateur ,  qui  le  laisse  isolé  au  milieu  de  sa  patrie,  est  un 
motif  suffisant  pour  former  des  âmes  vertueuses.  Toute  autre 
espèce  de  châtiment  rend  l'homme  timide,  lâche  et  stupide. 
L'espèce  de  vertu  qu'engendre  la  crainte  des  supphces  se  res-, 
sent  de  son  origine;  cette  vertu  est  pusillanime  et  sans  lu-' 
mière ,  ou  plutôt  la  crainte  n'étouffe  que  des  vices  et  ne  pro- 
duit point  de  vertus.  La  vraie  vertu  est  fondge  siu"  le.de.sir 
de  l'estime  et  de  la  gloire,  et  sur  l'horreur  dii  mépris,  plus 
effrayant^  que TaTmort  môme.  J'en  prends  pour  exemple  la 
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réponse  que  le  Spectateur  anglais  fait  faire  à  Pharamorid  par 
un  soldat  duelliste,  à  qui  ce  prince  reprochait  d'avoir  contre- 
venu à  ses  ordres  :  «  Comment,  lui  répondit-il,  m'y  serais-je 
soumis?  Tu  ne  punis  que  de  mort  ceux  qui  les  violent,  et  tu 
punis  d'infamie  ceux  qui  y  obéissent.  Apprends  que  je  crains 
moins  la  mort  que  le  mépris.» 

Je  pourrais  conclure  de  ce  que  j'ai  dit,  que  ce  n'est  point  de 
la  nature,  mais  de  la  différente  constitution  des  états,  que 
dépend  l'amour  ou  l'indifférence  de  certains  peuples  pour  la 
vertu  :  mais,  quelque  juste  que  fût  cette  conclusion,  elle  ne 
serait  cependant  pas  assez  prouvée,  si,  pour  jeter  plus  de 
jour  sur  cette  matière,  je  ne  cherchais  plus  particulièrement 
dans  les  gouvernements,  ou  libres  ou  despotiques,  les  causes 
de  ce  même  amour  ou  de  cette  même  indifférence  pour  la 
vertu.  Je  m'arrêterai  d'abord  au  despotisme,  et,  pour  en  mieux 
connaître  la  nature,  j'examinerai  quel  motif  allume  dans 
l'homme  ce  désir  effréné  d'un  pouvoir  arbitraire,  tel  qu'on 
l'exerce  dans  l'Orient. 
Si  je  choisis  l'Orient  pour  exemple,  c'est  que  l'indifférence 
,  pour  la  vertu  ne  se  fait  constamment  sentir  que  dans  les  gou- 
vernements de  cette  espèce.  En  vain  quelques  nations  voi- 
-  sines  et  jalouses  nous  accusent-elles  déjà  de  ployer  sous  le 
C  joug  du  despotisme  oriental  :  je  dis  que  notre  religion  ne 
permet  pas  aux  princes  d'usurper  un  pareil  pouvoir  ;  que 
N  notre  constitution  est  monarchique  et  non  despotique  ;  que 
'^  les  particuliers  ne  peuvent,  en  conséquence,  être  dépouillés 
de  propriété  que  par  la  loi,  et  non  par  une  volonté  arbitraire  ; 
que  nos  princes  prétendent  au  titre  de  monarque  et  non  à 
celui  de  despote  ;  qu'ils  reconnaissent  des  lois  fondamentales 
dans  le  royaume  ;  qu'ils  se  déclarent  les  pères  et  non  les 
tyrans  de  leurs  sujets.  D'ailleurs  le  despotisme  ne  pourrait 
s'établir  en  France,  qu'elle  ne  fût  bientôt  subjuguée.  Il  n'en 
est  pas  de  ce  royaume  comme  de  la  Turquie,  de  la  Per§e^  de 
ces  empires  défendus  par  de  vastes  déserts  et  dont  l'immense 
étendue  suppléant  à  la  dépopulation  qu'occasionne  le  despo- 
tisme, fournit  toujours  des  armées  au  sultan.  Dans  un  pays 
resserré  comme  le  nôtre,  et  environné  de  nations  éclairées  et 
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puissantes,  les  âmes  ne  seraient  pas  impunément  avilies.  La 
France,  dépeuplée  par  le  despotisme,  serait  bientôt  la  proie  de 
ces  nations.  En  chargeant  de  fer  les  mains  de  ses  sujets,  le 
prince  ne  les  soumettrait  au  joug  de  l'esclavage  que  pour 
subir  lui-même  le  joug  des  princes  ses  voisins.  II  est  donc 
impossible  qu'il  forme  un  pareil  projet. 


CHAPITRE  XVII. 

DU  DÉSIR  QUE  TOUS  LES  HOMMES  ONT  d'ÊTRE  DESPOTES  ,  DES  MOYENS 
qu'ils  EMPLOIENT  POUR  Y  PARVENIR,  ET  DU  DANGER  AUQUEL  LE  DES- 
POTISME EXPOSE  LES  ROIS. 

Ce  désir  prend  sa  source  dans  l'amour  du  plaisir,  et  par 
conséquent  dans  la  nature  même  de  l'homme.  Chacun  veut 
être  le  plus  heureux  qu'il  est  possible  ;  chacun  veut  être  revêtu 
d'une  puissance  qui  force  les  hommes  à  contribuer  de  tout 
leur  pouvoir  à  son  bonheur  :  c'est  pour  cet  effet  qu'on  veut 
leur  commander. 

Or,  l'on  régit  les  peuples,  ou  selon  des  lois  et  des  conven- 
tions établies,  ou  par  une  volonté  arbitraire.  Dans  le  premier 
cas,  notre  puissance  sur  eux  est  moins  absolue  ;  ils  sont 
moins  nécessités  à  nous  plaire  :  d'ailleurs,  pour  gouverner 
un  peuple  selon  ses  lois,  il  faut  les  connaître,  les  méditer, 
supporter  des  études  pénibles,  auxquelles  la  paresse  veut 
toujours  se  soustraire.  Pour  satisfaire  cette  paresse,  chacun 
aspire  donc  au  pouvoir  absolu,  qui,  le  dispensant  de  tout  soin, 
de  toute  étude  et  de  toute  fatigue  d'attention,  soumet  servile- 
ment les  hommes  à  ses  volontés. 

Selon  Aristote,  le  gouvernement  despotique  est  celui  où 
tout  est  esclave,  où  l'on  ne  trouve  qu'un  homme  de  libre. 

Voilà  par  quel  motif  chacun  veut  être  despote.  Pour  l'être,  " 
il  faut  abaisser  la  puissance  des  grands  et  du  peuple,  et  divi- 
viser,  par  conséquent,  les  intérêts  des  citoyens.  Dans  une 
longue  suite  de  siècles,  le  temps  en  fournit  toujours  l'occa- 
sion aux  souverains,  qui,  presque  tous  animés  d  un  intérêt 
plu3  actif  que  bien  entendu,  la  saisissent  avec  avidité. 
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.  /C^est  sur  cette  anarchie  des  intérêts  que  s'est  établi  le  des- 


falV4?Jl'?.5^itêX^!^J£l!aos,  qui,  dit-il,  étend  son  pavillon  royal 
sur  un  gouffre  aride  et  désolé,  où  la  confusion  entrelacée 
dans  elle-même,  entretient  Tanarchie  et  la  discorde  des  élé- 
ments, et  gouverne  chaque  atome  avec  un  sceptre  de  fer. 

La  division  une  fois  semée  entre  les  citoyens,  il  faut,  pour 
avilir  et  dégrader  les  âmes,  faire  sans  cesse  étinceler  aux  yeux 
des  peuples  le  glaive  de  la  tyrannie,  mettre  les  veilus  au  rang 
des  crimes,  et  les  punir  comme  tels.  A  quelles  cruautés  ne 
s'est  point,  en  ce  genre,  porté  le  despotisme,  non  seulement 
en  Orient,  mais  même  sous  les  empereurs  romains  ?  Sous  le 
règne  de  Domitien,  dit  Tacite,  les  vertus  étaient  des  arrêts  de 
mort.  Rome  n'était  remplie  que  de  délateurs;  l'esclave  était 
l'espion  de  son  maître,  l'affranchi  de  son  patron,  l'ami  de  son 
ami.  Dans  ces  siècles  de  calamité,  l'homme  vertueux  ne  con- 
seillait pas  le  crime,  mais  il  était  forcé  de  s'y  prêter.  Plus  de 
courage  eût  été  mis  au  rang  des  forfaits.  Chez  les  Romains 
avilis,  la  faiblesse  était  un  héroïsme.  On  vit,  sous  ce  règne, 
punir,  dans  Senécion  et  Rusticus,  les  panégyristes  dçs  vertus 
de  Thrasea  et  d'Helvidius;  ces  illustres  orateurs  traités  de 
criminels  d'état,  et  leurs  ouvrages  brûlés  par  l'autorité  pu- 
hlique.  On  vit  des  écrivains  célèbres,  tels  que  Pline,  réduits 
à  composer  des  ouvrages  de  grammaire,  parce  que  tout  genre 
d'ouvrage  plus  élevé  était  suspect  à  la  tyrannie  et  dangereux 
pour  son  auteur.  Les  savants  attirés  à  Rome  par  Auguste, 
les  Vespasien,  les  Antonin  et  les  Trajan,  en  étaient  bannis 
par  les  Néron,  les  Caligula,  les  Domitien  et  les  Caracalla.  On 
chassa  les  philosoi)hes,  on  proscrivit  les  sciences.  Ces  tyrans 
voulaient  anéantir,  dit  Tacite,  tout  ce  qui  portait  l'empreinte 
de  l'esprit  et  de  la  vertu. 

C'est_en  ienant  amsi  les  âmes  dans  les  angoisses  per- 
pétuelles de  la  craîïitë^  que  la  tyrannie  sait  les  avilir  :c'est 
elle  qui,  dans  l'Orient,  invente  ces  tortures,  ces  supplices  si 
cruels  ;  supplices  quelquefois  nécessaires  dans  ces  pays  abo- 
minables, parce  que  les  peuples  y  sont  excités  aux  forfaits, 
non  seulement  par  leur  misère,  mais  encore  par  le  sultan  qui 
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j usïice  ""'  '''''"'^^'  ^"^  ''"'''•  ''  ''"'  'PP^'"^  ^  '"^P"««r  la 
Voilà,  et  les  motifs  sur  lesquels  est  fondé  l'amour  du  des- 
potisme, et  les  moyens  qu'on  emploie  pour  y  parvenu-  C'est 
aiQâi  qu^follement  amoureux  du  pouvoir  arb  tmire  lés  i-S 
sejettent  inconsidérément  dans"  une  route  coupée  p'ouS 
de  mdle  précipices,  et  dans  laquelle  mille  d'entre  eu.  on^ 
pen.  Osons ,  pour  le  bonheur  de  l'humanité  et  celui  des  sou- 
verains, les  éclairer  sur  ce  point  ;  leur  montrer  le  dan<^er  au- 
quel, sous  un  pareil  gouvernement,  eux  et  leurs  peunfes  sont 
exposés.  Qu'ils  écartent  désormais  loin  d'eux  tout  conseille 
perfide  qui  leur  inspirerait  le  désir  du  pouvoir  arbitraire  • 
qu  Ils  sachent  enfin  que  le  traité  le  plus  fort  contre  le  despo- 
tisme serait  le  traite  du  bonheur  et  de  ia  conservation  des  rois 
Mais,  dira-t-on,  qui  peut  leur  cacher  cette  vérité  '  Que  ne 
comparent-ils  le  petit  nombre  de  princes  bannis  d'Angleterre 
au  nombre  prodigieux  d'empereurs  grecs  ou  turcs  Lorffés 
sur  le  trône  de  Gonstantinople  ?  Si  les  sultans,  répondrai-ie 
ne  sont  point  retenus  par  ces  exemples  effrayants,  c'est  qu'ils 
n  ont  pas  ce  tableau  habituellement  présent  à  la  mémoire  • 
c'est  qu'ils  sont  continuellement  poussés  au  despotisme  nar 
ceux  qui  veulent  partager  avec  eux  le  pouvoir  arbitraire-  c'est 
que  la  plupart  des  princes  d'Orient,  instruments  des  volontés 
d'un  visir,  cèdent  par  faiblesse  à  ses  désirs,  et  ne  sont  pas  as- 
sez avertis  de  leur  injustice  par  la  noble  résistance  de  leurs 
sujets. 

L'entrée  au  despotisme  est  facile.  Le  peuple  prévoit  rare 
ment  les  maux  que  lui  prépare  une  tyrannie  affermie   S'il 
l'aperçoit  enfin,  c'est  au  moment  qu'accablé  sous  le  iouff  en- 
chaîné de  toutes  parts,  et  dans  l'impuissance  de  se  défendre 
Il  n'attend  plus  qu'en  tremblant  le  supplice  auquel  on  veut  le 
condamner. 

Enhardis  par  la  faiblesse  des- peuples,  le£Drinçes  se  font 
despotes.  Ils  ne  savent  pas  qu'ilssuspendeKSSémes  sur 
leurs  êtes  le  glaive  qui  doit  les  Jrapper;  que  pour  abroger 
toute  loi  et  réduire  tout  au  pouvoir  arbitraire,  il  faut  perpé- 
tuellement avoir  recours  à  la  force,  et  souvent  employer  le 
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glaive  du  soldat.  OrJ'usage  habituel  de  pareils  moyens,  ou 
révolte  les  citoyens  et  les  excite  à  la  vengeance,  ou  jes  accou- 
tume insensiblement  à  ne  reconnaître  d'autre  justice  que  la 
force. 

Cette  idée  est  longtemps  à  se  répandre  dans  le  peuple;  mais 
elle  y  perce,  et  parvient  jusqu'au  soldat.  Le  soldat  aperçoit 
enfin  qu'il  n'est  dans  Tétat  aucun  corps  qui  puisse  lui  résis- 
ter; gulodieux  à  ses  sujets,  le  prince  lui  doit  toute  sa  puis- 
sance ;  son  âme  s'ouvre  à  son  insu  à  des  projets  audacieux, 
il  désire  d'améliorer  sa.  condition.  Qu'alors  un  homme  hardi 
et  courageux  le  flatte  de  cet  espcàr,  et  lui  promette  le  pillage 
de  quelques  grandes  villes,  un  tel  homme,  comme  le  prouve 
toute  l'histoire,  suffit  pour  faire  une^^réy^olution ,  révolution 
toujours  rapidement  suivie  d'une  seconde  ;  puisque,  dans  les 
états  despotiques,  comme  le  remarque  l'illustre  président  de 
Montesquieu,  sans  détruire  la  tyrannie,  on  massacre  souvent 
les  tyrans.  Lorsqu'une  fois  le  soldat  a  connu  sa  force,  il  n'est 
plus  possible  de  le  contenir.  Je  puis  citer,  à  ce  sujet,  tous  les 
empereurs  romains  proscrits  par  les  prétoriens ,  pour  avoir 
voulu  affranchir  la  patrie  de  la  tyrannie  des  soldats,  et  réta- 
blir l'ancienne  discipline  dans  les  armées. 

Pour  commander  à  des  esclaves,  le  despote  est  donc  forcé 
d'obéir  à  des  milices  toujours  inquiètes  et  impérieuses.  Il 
n'en  est  pas  ainsi,  lorsque  le  prince  a  créé  dans  l'état  un  corps 
puissant  de  magistrats.  Jugé  par  ces  magistrats,  le  peuple  a 
des  idées  du  juste  et  de  l'injuste  ;  le  soldat,  toujours  tiré  du 
corps  des  citoyens,  conserve  dans  son  nouvel  état  quelque  idée 
de  la  justice  ;  d'ailleurs,  il  sent  qu'ameuté  par  le  prince  et  par 
les  magistrats,  le  corps  entier  des  citoyens,  sous  l'étendard 
des  lois,  s'opposerait  aux  entreprises  hardies  qu'il  pourrait 
tenter;  et  que,  quelle  que  fût  sa  valeur,  il  succomberait  enfin 
sous  le  nombre  :  il  est  donc  à  la  fois  retenu  dans  son  devoir, 
et  par  l'idée  de  la  justice,  et  par  la  crainte. 

Ce  corps  puissant  de  magistrats  est  donc  nécessaire  à  la 
sûreté  des  rois  :  c'est  un  bouclier  sous  lequel  le  peuple  et  le 
prince  sont^à  l'abri,  l'un  des  cruautés  de  la  tyrannie,  l'autre 
des  fureurs  de  la  sédition. 
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C'était  à  ce  sujet,  et  pour  se  soustraire  aux  dangers  qui  de 
toutes  parts  environnent  les  despotes,  que  le  c^li^J^ron. 
Al-Raschid  demandait  un  jour  au  célèbre  Beloulh,  son  frère 
quelques  conseils  sur  la  manière  de  bien  régner  :  «Faites,  lui 
dit-il,  que  vo^  volontés  soient  conformes  aux  lois,  et  non  les 
lois  à  vos  volontés.  Songez  que  les  hommes  sans  mérite  de- 
mandent beaucoup,  et  les  grands  hommes  rarement  ;  résistez 
donc  aux  demandes  des  Uns,  et  prévenez  celles  des  autres.  Ne 
chargez  point  vos  peuples  d'impôts  trop  onéreux  :  rappelez- 
vous,  à  cet  égard,  les  avis  du  roi  Nouchirvon,  le  juste,  à  son 
fils  Ormous  :  »— «  Mon  fils,  lui  disait-il,  personne  ne  sera  heu- 
reux dans  ton  empire,  si  tu  ne  songes  qu'à  tes  aises.  Lorsque 
étendu  sur  des  coussins  tu  seras  prêt  à  t'endormir,  souviens- 
toi  de  ceux  que  l'oppression  tient  éveillés  ;  lorsqu'on  servira 
devant  toi  un  repas  splendide,  songe  à  ceux  qui  languissent 
dans  la  misère;  lorsque  tu  parcourras  les  bosquets  délicieux 
du  harem,  souviens-toi  qu'il  est  des  infortunés  que  la  tyrannie" 
retient  dans  les  fers.  »  Je  n'ajouterai,  dit  Beloulh,  qu'un  mot 
à  ce  que  je  viens  de  dire  :  Mettez  en  votre  faveur  les  gens  émi- 
nents  dans  les  sciences  ;  conduisez-vous  par  leurs  avis,  afin 
que  la  monarchie  soit  obéissante  à  la  loi  écrite,  et  non  la  loi  à 
la  monarchie.  » 

Thémiste,  chargé  de  la  part  du  sénat  de  haranguer  Jovien  à 
son  avènement  au  trône,  tint,  à  peu  près,  le  même  discours  à 
cet  empereur  :  «  Souvenez-vous,  lui  dit-il,  que,  si  les  gens  de 
guerre  vous  ont  élevé  à  l'empire,  les  philosophes  vous  appren- 
dront à  le  bien  gouverner.  Les  premiers  vous  ont  donné  la 
pourpre  des  Césars  :  les  seconds  vous  apprendront  à  la  porter 
dignement.  » 

Chez  les  anciens  Perses  même,  les  plus  vils  et  les  plus  la.- 
ches  de  tous  les  peuples,  il  était  permis  aux  philosophes, 
chargés  d'inaugurer  les  princes,  de  leur  répéter  ces  mots  au 
jour  de  leur  couronnement  :  «  Sache,  ô  ra  !  que  ton  autorité 
cessera  d'être  légitime  le  jour  môme  que  tu  cesseras  de  rendre 
les  Perses  heureux.  »  VéritédontTrajan  paraissait  pénétré,  lors- 
que élevé  à  l'empire,  et  faisant,  selon  l'usage,  présent  d'une 
épée  au  préfet  du  prétoire,  il  lui  dit  :  «  Recevez  de  moi  cette 
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é^UÊ^  ot  servez-vous-en  sous  mon  règne,  ou  pour  défendre 
en  moi  un  prince  juste,  ou  pour  punir  en  moi  un  tyran.  » 
Quiconque,  sous  prétexte  de  maintenir  l'autorité  du  prince, 
veut  la  porter  jusqu'au  pouvoir  arbitraire,  est  à  la  fois  mau- 
vais père,  mauvais  citoyen,  et  mauvais  sujet  :  mauvais  père 
et  mauvais  citoyen,  parce  qu'il  charge  sa  patrie  et  sa  postérité 
des  chaînes  de  Tesclavage  :  mauvais  sujet,  parce  que  changer 
l'autorité  légitime  en  autorité  arbitraire,  c'est  évoquer  contre 
les  rois  Fambition  et  le  désespoir.  J'en  prends  à  témoin  les 
trônes  de  l'Orient,  teints  si  souvent  du  sang  de  leurs  souve- 
rains. L'intérêt  bien  entendu  des  siiltans  ne  leur  permettrait 
jamais,  ni  de  souhaiter  un  pareil  pouvoir,  ni  de  céder,  à  cet 
égard,  aux  désirs  de  leurs  visirs.  Les  cûi§  doivent  être  sourds 
à  de  pareils  conseils,  et  se  rappeler  que  leur  unique  intérêt  est 
de  tenir,  si  je  l'ose  dire,  toujours  leur  royaume  en  valeur, 
pour  en  jouir  eux  et  leur  postérité.  Ce  véritable  intérêt  ne  peut 
être  entendu  que  des  princes  éclairés  :  dans  les  autres,  la 
gloriole  de  commander  en  maître,  et  l'intérêt  de  la  paresse 
qui  leur  cache  les  périls  qui  les  environnent,  l'emporteront 
toujours  sur  tout  autre  intérêt;  et  tout  gouvernement,  comme 
l'histoire  le  prouve,  tendra  toujours  au  despotisme. 
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CHAPITRE  XVIII. 


PRINCIPAUX  EFFETS   DU   DESPOTISME. 


Je  distinguerai  d'abord  deux  espèces  de  despotisme  :  l'un  qui 
s'établit  tout  à  coup  par  la  force  des  armes  sur  une  nation  ver- 
tueuse qui  le  soutire  impatiemment.  Cette  nation  est  compara- 
ble au  chêne  plié  avec  eflbrt,  et  dont  l'élasticité  brise  bientôt  les 
cables  qui  le  courbaient.  La  Grèce  en  fournit  mille  exemples. 

L'autre  est  fondé  par  le  temps,  le  luxe  et  la  mollesse.  La  na- 
tion chez  laquelle  il  s'établit  est  comparable  à  ce  même  chêne, 
qui,  peu  à  peu  courbé,  perd  insensiblement  le  ressort  néces- 
saire pour  se  redresser.  C'est  de  cette  dernière  espèce  de  des- 
potisme dont  il  s'agit  dans  ce  chapitre. 


Chez  les  peuples  soumis  à  cette  Ibrme  de  gouvernement, 
les  hommes  en  place  ne  peuvent  avoir  aucune  idée  nette  de 
la  justice;  ils  sont,  à  cet  égard,  plongés  dans  la  plus  profonde 
ignorance.  En  effet,  quelle  idée  de  justice  pourrait  se  former 
un  visir?  Il  ignore  qu'il  est  un  bien  public  :  sans  cette  connais- 
sance cependant,  on  erre  çà  et  là  sans  guide  ;  les  idées  du 
juste  et  de  l'injuste,  reçues  dans  la  première  jeunesse,  s'ob- 
scurcissent insensiblement  et  disparaissent  enfin  entière- 
ment. 

Mais,  dira-t-on,  qui  peut  dérober  cette  connaissance  aux 
visirs?  Et  comment,  répondrai-je,  Tacquerraient-ils  dans  ces 
pays  despotiques,  où  les  citoyens  n'ont  nulle  part  au  manie- 
ment des  affaires  publiques;  où  l'on  voit  avec  chagrin  quicon- 
que tourne  ses  regards  sur  les  malheurs  de  la  patrie  ;  oii 
l'intérêt  mal  entendu  du  sultan  se  trouve  en  opposition  avec 
l'intérêt  de  ses  sujets;  où  servir  le  prince  c'est  trahir  sa  nation? 
Pour  être  juste  et  vertueux,  il  faut  savoir  quels  sont  les  devoirs 
du  prince  et  des  sujets,  étudier  les  engagements  réciproques 
qui  lient  ensemble  tous  les  membres  de  la  société.  La  justice 
n'est  autre  chose  que  la  connaissance  profonde  de  ces  engage- 
ments. Pour  s'élever  à  cette  connaissance,  il  faut  penser;  or, 
quel  homme  ose  penser  chez  un  peuple  soumis  au  pouvoir 
arbitraire?  La  paresse,  l'inutilité,  Tinhabitude,  et  même  le 
danger  de  penser  en  entraîne  bientôt  l'impuissance.  L'on 
pense  peu  dans  les  pays  où  l'on  tait  ses  pensées.  En  vain  di- 
rait-on qu'on  s'y  tait  par  prudence,  pour  faire  accroire  qu'on 
n'en  pense  pas  moins  :  il  est  certain  qu'on  n'en  pense  pas  plus, 
et  que  jamais  les  idées  nobles  et  courageuses  ne  s'engendrent 
dans  les  têtes  soumises  au  despotisme. 

Dans  ces  gouvernements.  Ton  n'est  jamais  animé  que  de  cet 
esprit  d'égoïsme  et  de  vertige  qui  annonce  la  destruction  des 
empires.  Chacun,  tenant  les  yeux  fixés  sur  son  intérêt  particu- 
lier, ne  les  détourne  jamais  sur  l'intérêt  général.  Les  peuples 
n'ont  donc,  en  ces  pays,  aucune  idée  ni  du  bien  public,  ni  des 
devoirs  des  citoyens.  Les  visirs,  tirés  du  corps  de  cette  même 
nation,  n'ont  donc,  en  entrant  en  place,  aucun  principe  d'ad- 
ministration ni  de  justice;  c'est  donc  pour  faire  Içur  cour, 
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pour  partager  la  puissance  du  souverain,  et  non  pour  faire  le 
bien,  qu'ils  recherchent  les  grandes  places. 

Mais,  en  les  supposant  même  animés  du  désir  du  bien 
pour  le  faire,  il  faut  s'éclairer;  et  les  visirs,  nécessairement 

méE'  ^''  ''''"^"''  "^^  ''''"'  "''°'^"'  ^'  ^""^^^ 
D'ailleurs,  pour  s'éclairer,  il  faut  s'exposer  à  la  fatigue  de 
1  e  ude  et  de  la  méditation  :  et  quel  motif  les  y  pourrai!en4- 
ger  ?  Ils  n'y  sont  pas  même  excités  par  la  crainte  de  la  cen- 
surG, 

Si  l'on  peut  comparer  les  petites  choses  aux  grandes  ou'on 
se  représente  l'état  de  la  république  des  lettres.  Si  l'on  en 
bannissait  les  critiques,  ne  sent-on  pas  qu'affranchi  de  la 
crainte  salutaire  de  la  censure,  qui  force  maintenant  un  au- 
teur a  soigner  à  perfectionner  ses  Uilents,  ce  même  auteur 
ne  présenterait  plus  au  public  que  des  ouvrages  négliffés  et 
imparfaits  ?  Voilà  précisément  le  cas  où  se  trouvent  fes^ir 
c  est  la  raison  pour  laquelle  Us  ne  donnent  aucune  attent  on 
a  1  administration  des  affaires,  et  ne  doivent  en  général  ia 
mais  consulter  les  gens  éclairés.  "' 

Ce  que  je  dis  des  visirs,  je  le  dis  des  sultans.  Les  princes 
n  échappent  point  à  l'ignorance  générale  de  leur  nation 
Leurs  yeux  même,  à  cet  égard,  sont  couverts  de  ténèbres 
plus  épaisses  que  ceux  de  leurs  sujets.  Presque  tous  ceux  au? 
es  élèvent  ou  qui  les  environnent,  avides  de  gouverner  sous 
eur  nom    ont  intérêt  de  les  abrutir.  Aussi  les  princes  des- 
ines  a  régner,  enfermés  dans  le  sérail  jusqu'à  la  mort  de 
leur  père,  passent-ils  du  harem  sur  le  trône  sans  avoTr  J, 
cune  Idée  nette  de  la  science  du  gouvernemenret  san  avo"; 
une  seule  fois  assisté  au  divan. 

Mais ,  à  l'exemple  de  Phihppe  de  Macédoine,  à  qui  la 
supenorite  de  courage  et  de  lumières  n'inspirait  point  Le 
aveugle  confiance,  et  qui  payait  des  pages  pour  luriéter 
tous  les  jours  ces  paroles  :  «Philippe,  souviens-toi  que  Les 
Homme;  «  pourquoi  les  visirs  ne  permettraiènt-ils  pas  aux 
critiques  de  les  avertir  quelquefois  de  leur  huln  te-?Po„r 
quoi  ne  pourrait-on  sans  crime  douter  de  la  ^Sde  S 
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décisions,  et  leur  répéter,  diaprés  Grotius,  que  «  tout  ordre 
ou  toute  loi  dont  on  défend  Fexamen  et  la  critique  ne  peut 
jamais  être  qu'une  loi  injuste?  » 

C'est  que  les  visirs  sont  des  hommes.  Parmi  les  auteurs, 
en  est-il  beaucoup  qui  eussent  la  générosité  d'épargner  leurs 
critiques,  s'ils  avaient  la  puissance  de  les  punir?  Ce  ne  se- 
rait du  moins  que  des  hommes  d'un  esprit  supérieur  et  d'un 
caractère  élevé  qui,  sacrifiant  leur  ressentiment  à  l'avantage 
du  public,  conserveraient  à  la  république  des  lettres,  des 
critiques  si  nécessaires  au  progrès  des  arts  et  des  sciences. 
Or,  comment  exiger  tant  de  générosité  de  la  part  du  visir? 

«  Il  est,  dit  Balzac,  peu  de  ministres  assez  généreux  pour 
préférer  les  louanges  de  la  démence,  qui  durent  aussi  long- 
temps que  les  races  conservées,  au  plaisir  que  donne  la  ven- 
geance ;  et  qui,  cependant,  passe  aussi  vite  que  le  coup  de 
hache  qui  abat  une  tête.  »  Peu  de  visirs  sont  dignes  de  Féloge 
donné  dans  Sethos  à  la  reine  Nephté,  lorsque  les  prêtres,  en 
prononçant  son  panégyrique,  disent  :  «  Elle  a  pardonné 
comme  les  dieux,  avec  plein  pouvoir  de  punir.  » 

Le  puissant  sera  toujours  injuste  et  vindicatif.  M.  de  Ven- 
dôme disait  plaisamment  à  ce  sujet  que,  dans  la  marche  des 
armées,  il  avait  souvent  examiné  les  querelles  des  mules  et 
des  muletiers;  et  qu'à  la  honte  de  l'humanité,  la  raison  était 
presque  toujours  du  côté  des  mulets. 

M.  du  Vernay,  si  savant  dans  l'histoire  naturelle,  et  qui 
connaissait,  à  la  seule  inspection  de  la  dent  d'un  animal,  s'il 
était  carnassier  ou  pâturant,  disait  souvent  :  «  Qu'on  me 
présente  la  dent  d'un  animal  inconnu  ;  par  sa  dent,  je  ju- 
gerai de  ses  mœurs.  »  A  son  exemple,  un  philosophe  moral 
pourrait  dire  :  «  Marquez-moi  le  degré  de  pouvoir  dont  un 
homme  est  revêtu  ;  par  son  pouvoir  je  jugerai  de  sa  justice.» 
En  vain,  pour  désarmer  la  cruauté  des  visirs,  répéterait-on, 
d'après  Tacite,  que  le  supphce  des  critiques  est  la  trompette 
qui  annonce  à  la  postérité  la  honte  et  les  vices  de  leurs  bour- 
reaux. Dans  les  états  despotiques,  on  se  soucie  et  l'on  doit  se 
soucier  peu  de  la  gloire  et  de  la  postérité,  puisqu'on  n'aime 
point,  comme  je  l'ai  prouvé  plus  haut,  l'estime  pour  Pestime 
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même,  mais  pour  les  avantages  qu'elle  procure  ;  et  qu'il  n*en 
est  aucun  qu'on  accorde  au  mérite  et  qu'on  ose  refuser  à  la 

puissance. 

Les  visirs  n'ont  donc  aucun  intérêt  de  s'instruire  et,  par 
conséquent,  de  supporter  la  censure  :  ils  doivent  donc  être, 
en  général,  peu  éclairés.  Milord  Bolingbrooke  disait  à  ce  su- 
jet que,  (c  jeune  homme  encore,  il  s'était  d'abord  représenté 
ceux  qui  gouvernaient  les  nations  comme  des  intelligences 
supérieures;  mais,  ajoutait-il,  rexpérience  me  détrompa 
bientôt;  j'examinai  ceux  qui  tenaient  en  Angleterre  le  timon 
des  affaires,  et  je  reconnus  que  les  grands  étaient  assez  sem- 
blables à  ces  dieux  de  Phénicie  sur  les  épaules  desquels  on 
attachait  une  tête  de  bœuf  en  signe  de  puissance  suprême,  et 
qu'en  général  les  hommes  étaient  régis  par  les  plus  sots 
d'entre  eux.  »  Cette  vérité,  que  Bolingbrooke  appliquait  peut- 
être  par  humeur  à  l'Angleterre,  est  sans  doute  incontestable 
dans  presque  tous  les  empires  de  l'Orient. 


CHAPITRE  XIX. 

LE   MÉPRIS  ET  l' AVILISSEMENT   OU   SONT  LES   PEUPLES  ENTRETIENNENT  l'i- 
GNORANCE   DES   VISIRS  ;    SECOND  EFFET   DU   DESPOTISME. 

Si  les  visirs  n'ont  nul  intérêt  de  s'instruire,  il  est,  diiu-t-on, 
de  l'intérêt  du  public  que  les  visirs  soient  instruits  ;  toute 
nation  veut  être  bien  gouvernée.  Pourquoi  donc  ne  voit-on 
point  en  ces  pays  de  citoyens  assez  vertueux  pour  reprocher 
aux  visirs  leur  ignorance  et  leur  injustice,  et  les  forcer,  par 
la  crainte  du  mépris,  à  devenir  citoyens?  C'est  que  le  propre 
du  despotisme  est  d'avilir  et  de  dégrader  les  âmes. 

l)ans  lés  états  ou  la  loi  seule  punit  et  récompense,  où  l'on 
n'obéit  qu'à  la  loi,  l'homme  vertueux,  toujours  en  sûreté,  y 
contracte  une  hardiesse  et  une  fermeté  d'àme  qui  s'affaiblit 
nécessairement  dans  les  pays  despotiques,  où  sa  vie,^  ses 
biens  et  sa  liberté  dépendent  du  caprice  et  de  la  volonté  ar- 
bitraire d'un  seul  homme.  Dans  ces  pays,  il  serait  aussi  in- 
sensé d'être  vertueux  qu'il  eût  été  fou  de  ne  l'être  pas  en 
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Crète  et  à  Lacédémone  ;  aussi  n'y  voit-on  personne  s'élever 
contre  l'injustice,  et,  plutôt  que  d'y  applaudir,  crier  comme 
le  philosophe  :  ce  Qu'on  me  ramène  aux  Carrières.  » 

Dans  ces  gouvernements,  que  n'en  coûte-t-il  pas  pour  être 
vertueux?  à  quels  dangers  la  probité  n'est-elle  pas  exposée? 
Supposons  un  homme  passionné  pour  la  vertu  :  vouloir 
qu'un  tel  homme  aperçoive,  dans  l'injustice  ou  l'incapacité 
des  visirs  ou  des  satrapes,  la  cause  des  misères  publiques, 
et  qu'il  se  taise,  c'est  vouloir  les  contradictoires.  D'ailleurs, 
une  probité  muette  serait  encore  dans  ce  cas  une  probité 
inutile.  Plus  cet  homme  sera  vertueux,  plus  il  s'empressera 
de  nommer  celui  sur  lequel  doit  tomber  le  mépris  national: 
je  dirai  de  plus  qu'il  le  dût.  Or,  l'injustice  et  l'imbécillité 
d'un  visir  se  trouvant,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  toujours 
revêtues  de  la  puissance  nécessaire  pour  condamner  le  mérite 
aux  plus  grands  supplices,  cet  homme  sera  d'autant  plus 
promptement  livré  aux  muets,  qu'il  sera  plus  ami  du  bien 

public  et  de  la  vertu. 

Si  Néron  forçait  au  théâtre  les  applaudissements  des  spec- 
tateurs, plus  barbares  encore  que  Néron,  les  visirs  exigent 
les  éloges  de  ceux-là  mêmes  qu'ils  surchargent  d'impôts  et 
qu'ils  maltraitent.  Ils  sont  semblables  à  Tibère  :  sous  son  rè- 
gne, on  traitait  de  factieux  jusqu'aux  cris,  jusqu'aux  soupirs 
des  infortunés  qu'on  opprimait,  parce  que  tout  est  criminel, 
dit  Suétone,  sous  un  prince  qui  se  sent  toujours  coupable.  ^ 

Il  n'est  point  de  visir  qui  ne  voulût  réduire  les  hommes  à 
la  condition  de  ces  anciens  Perses,  qui,  cruellement  fouettés 
par  l'ordre  du  prince,  étaient  ensuite  obhgés  de  comparaître 
devant  lui  :  «  Nous  venons,  lui  disaient-ils,  vous  remercier 
d'avoir  daigné  vous  souvenir  de  nous.  » 

La  noble  hardiesse  d'un  citoyen  assez  vertueux  pour  re- 
procher aux  visirs  leur  ignorance  et  leur  injustice  serait 
donc  bientôt  suivie  de  son  supplice  ;  et  personne  ne  s'y  veut 
exposer.  Mais,  dira-t-on,  le  héros,  le  brave?  Oui,  répondrai- 
je,  lorsqu'il  est  soutenu  par  l'espoir  de  l'estime  et  de  la 
gloire.  Est-il  privé  de  cet  espoir?  son  courage  l'abandonne, 
chez  un  peuple  esclave,  l'on  donnerait  le  nom  de  factieux  à 
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ce  citoyen  généreux  ;  son  supplice  trouverait  des  approba- 
teurs. Il  n'est  point  de  crimes  auxquels  on  ne  prodigue  des 
éloges,  lorsque,  dans  un  état,  la  bassesse  est  devenue  mœurs 
«  Si  la  peste,  dit  Cordon,  avait  des  jarretières,  des  cordons  et 
des  pensions  à  donner,  il  est  des  théologiens  assez  vils  et  des 
jurisconsultes  assez  bas,  pour  soutenir  que  le  règne  de  la 
peste  est  de  droit  divin  ;  et  que  se  soustraire  à  ses  malignes 
influences ,  c'est  se  rendre  coupable  au  premier  chef  »  il  est 
donc,  en  ces  gouvernements,  plus  sage  d'être  le  complice  que 
1  accusateur  des  fripons  ;  les  vertus  et  les  talents  y  sont  tou- 
jours en  butte  à  la  tyrannie. 

Lors  de  la  conquête  de  l'In^de  par  Thamas-Kouli-Kan  le 
seul  homme  estimable  que  ce  prince  trouva  dans  l'empire  du 
Mogol  était  un  nommé  Mahmouth,  et  ce  Mahmouth  était 

Dans  les  pays  soumis  au  despotisme,  l'amour,  l'estime,  les 
acclamations  du  public  sont  des  crimes  dont  le  prince  punit 
ceux  qm  les  obtiennent.  Après  avoir  triomphé  des  Bretons 
Agricola,  pour  échapper  aux  applaudissements  du  peuple' 
amsi  qu'à  la  fureur  de  Domitien,  traverse  de  nuit  les  rues  de 
Rome,  se  rend  au  palais  de  l'empereur  ;  le  prince  l'embrasse 
froidement,  Agricola  se  retire,  et  le  vainqueur  de  la  Breta- 
gne, dit  Tacite,  se  perd  au  même  instant  dans  la  foule  des 
autres  esclaves. 

^  C'est  dans  ces  temps  malheureux  qu'on  pouvait,  à  Rome 
s  écrier  avec  Brutus  :  «  0  vertu  !  tu  n'es  qu'un  vain  nom.  >,' 
Comment  en  trouver  chez  des  peuples  qui  vivent  dans  des 
transes  perpétuelles,  et  dont  l'âme,  affaissée  par  la  crainte 
a  perdu  tout  son  ressort?  On  ne  rencontre  chez  ces  peu- 
ples que  des  puissants  insolents  et  des  esclaves  vils  et  lâ- 
ches. Quel  tableau  plus  humiliant  pour  l'humanité  que  l'au- 
dience d'un  visir,  lorsque,  dans  une  importance  et  une 
gravite  stupide,  il  s'avance  au 'milieu  d'une  foule  de  clients- 
et  que  ces  derniers,  sérieux,  muets,  immobiles,  les  yeux 
lixes  et  baissés,  attendent  en  tremblant  la  faveur  d'unreo-ard 
a  peu  près  dans  l'attitude  de  ces  bramines,  qui,  les  yeux 
lixessur  le  bout  de  leur  nez,  attendent  la  flamme  bleue  et 


divine  dont  le  ciel  doit  Tenluminer,   et  dont  Tapparition 
doit,  selon  eux,  leséJever  à  la  dignité  de  pagode  î 

Quand  on  voit  le  mérite  ainsi  humilié  devant  un  visir 
sans  talent,  ou  même  un  vil  eunuque,  on  se  rappelle  mal- 
gré soi  la  vénération  ridicule  qu'au  Japon  Ton  a  pour  les 
grues,  dont  on  ne  prononce  jamais  le  nom  que  précédé  du 
mot  O'thurùama,  c'est-à-dire  monseigneur. 


CHAPITRE  XX. 

DU  MÉPRIS    DE   LA   VERTU   ET   DE  LA  FAUSSE   ESTIME  QU'ON   AFFECTE  POUR 

ELLE;    TROISIÈME   EFFET   DU   DESPOTISME. 
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Si ,  comme  je  l'ai  prouvé  dans  les  chapitres  précédents, 
Tignorance  des  visirs  est  une  suite  nécessaire  de  la  l'orme 
despotique  des  gouvernements,  le  ridicule  qu'en  ces  pays 
l'on  jette  sur  la  vertu  en  parait  être  également  l'effet. 

Peut-on  douter  que,  dans  les  repas  somptueux  des  Perses-, 
dans  leurs  soupers  de  bonne  compagnie,  l'on  ne  se  moquât 
de  la  frugalité  et  de  la  grossièreté  des  Spartiates?  et  que  des 
courtisans,  accoutumés  à  ramper  dans  Tantichambre  des  eu- 
nuques pour  y  briguer  Flionneur  honteux  d'en  être  le  jouel, 
ne  donnassent  le  nom  de  férocité  au  noble  orgueil  qui  défen- 
dait aux  Grecs  de  se  prosterner  devant  le  grand  roi? 

Un  peuple  esclave  doit  nécessairement  jeter  du  ridicule' 
sur  l'audace,  la  magnanimité,  le  désintéressement,  le  mépris 
de  la  vie,  enfin  sur  toutes  les  vertus  fondées  sur  un  amour 
extrême  de  la  patrie  et  de  la  liberté.  On  devait,  en  Perse,  trai- 
ter de  fou,  d'ennemi  du  prince,  tout  sujet  vertueux  qui, 
frappé  de  l'héroïsme  des  Grecs,  exhortait  ses  concitoyens  à 
leur  ressembler,  et  à  prévenir,  par  une  prompte  réforme  dans 
le  gouvernement,  la  ruine  prochaine  d'un  empire  oi^i  la  vertu 
était  méprisée.  Les  Perses,  sous  peine  de  se  trouver  vils,  de- 
vaient Trouver  les  Grecs  ridicules.  Nous  ne  pouvons  jamais 
être  frappés  que  des  sentiments  qui  nous  affectent  nous- 
mêmes  vivement.  Un  grand  citoyen,  objet  de  vénération  par- 
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tout  où  l'on  est  citoyen,  ne  passera  jamais  que  pour  fou  dans 
un  gouvernement  despotique.  ,     ,    , 

Parmi  nous  autres  Européens,  encore  plus  éloignés  de  la 
vileté  des  Orientaux  que  de  l'héroïsme  des  Grecs ,  que  do 
grandes  actions  passeraient  pour  folles,  si  ces  mêmes  actions 
n'étaient  consacrées  par  l'admiration  de  tous  les  siècles  !  Sans 
cette  admiration ,  qui  ne  citerait  point  comme  ridicule  cet 
ordre  qu'avant  la  bataille  de  Mantinée  le  roi  Agis  reçut  du 
peuple  de  Lacédémone  :  «  Ne  profitez  point  de  l'avantage  du 
nombre  renvoyez  une  partie  de  vos  troupes;  ne  combattez 
l'ennemi  qu'à  force  égale.  »  On  traiterait  pareillement  d'in- 
sensée la  réponse  qu'à  la  journée  des  Argineuses  fit  Callicra- 
tidas,  général  de  la  flotte  lacédémonienne.  Hermon  lui  con- 
seillait de  ne  point  combattre  avec  des  torces  inégales  l'armée 
navale  des  Athéniens  :  «  0  Hermon,  lui  répondit-il,  à  Dieu  ne 
plaise  que  je  suive  un  conseil  dont  les  suites  seraient  si  fu- 
nestes à  ma  patrie!  Sparte  ne  sera  point  déshonorée  par  son 
général.  C'est  ici  qu'avec  mon  armée  je  dois  vaincre  ou  périr. 
Est-ce  à  Callicratidas  d'apprendre  l'art  des  retraites  a  des 
hommes  qui,  jusqu'aujourd'hui ,  ne  se  sont  jamais  informes 
du  nombre,  mais  seulement  du  lieu  où  campaient  leurs  en- 
nemis? »  Une  réponse  si  noble  et  si  haute  paraîtrait  folle  a  la 
plupart  des  gens.  Quels  hommes  ont  assez  d'élévation  dans 
l'àme  une  connaissance  assez  profonde  de  la  poHtique,  pour 
sentir  comme  Callicratidas,  de  quelle  importance  il  était  d'en- 
tretenir, dans  les  Spartiates,  l'audacieuse  opiniâtreté  qui  les 
rendait 'invincibles?  Ce  héros  savait  qu'occupés  sans  cesse  à 
nourrir  en  eux  le  sentiment  du  courage  et  de  la  gloire,  trop 
de  prudence  pourrait  enémousser  la  finesse,  et  qu'un  peuple 
n'a  point  les  vertus  dont  il  n'a  pas  les  scrupules. 

Les  demi-politiques ,  faute  d'embrasser  une  assez  grande 
étendue  de  temps,  sont  toujours  trop  vivement  frappés  d'un 
danger  présent.  Accoutumés  à  considérer  chaque  action  in- 
dépendamment de  la  chaîne  qui  les  unit  toutes  entre  elles, 
lorsqu'ils  pensent  corriger  un  peuple  de  l'excès  d'une  vertu, 
ils  ne  font  le  plus  souvent  que  lui  enlever  le  palladtum  auquel 
sont  attachés  ses  succès  et  sa  gloire. 
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'  C'est  donc  à  l'ancienne  admiration  qu'on  doit  l'admiration 
grésQnte  que  l'on  conserve  pour  ces  actions  :  encore  cette 
aSmïralion  n'est-elle  qu^ine  admiration  hygocrit^^  de  pré- 
jugé. Une  admiration  sentie  nous  porterait  nécessairement  à 
l'imitation. 

Or,  quel  homme,  parmi  ceux-là  mêmes  qui  se  disent  pas- 
sionnés pour  la  gloire,  rougit  d'une  victoire  qu'il  ne  doit  pas 
entièrement  à  sa  valeur  et  à  son  habileté?  Est-il  beaucoup 
d'Antiochus-Soter?  Ce  prince  sent  qu'il  ne  doit  la  défaite  des 
Galates  qu'à  l'effroi  qu'avait  jeté  dans  leurs  rangs  l'aspect 
imprévu  de  ses  éléphants  :  il  verse  des  larmes  sur  ses  palmes 
triomphales ,  et  fait,  sur  le  champ  de  bataille,  élever  un  tro- 
phée à  ses  éléphants. 

On  vante  la  générosité  de  Gélon.  Après  la  défaite  de  l'ar- 
mée innombrable  des  Carthaginois,  lorsque  les  vaincus  s'at- 
tendaient aux  conditions  les  plus  dures,  ce  prince  n'exige  de 
Cartilage  humiliée  que  d'abolir  les  sacrifices  barbares  qu'ils 
faisaient  de  leurs  propres  enfants  à  Saturne.  Ce  vainqueur  ne 
veut  profiter  de  sa  victoire  que  pour  conclure  le  seul  traité 
qui  peut-être  ait  jamais  été  en  faveur  de  l'humanité.  Parmi 
tant  d'admirateurs,  pourquoi  Gélon  n'a-t-il  point  d'imitateurs? 
Mille  héros  ont  tour  à  tour  subjugué  l'Asie:  cependant  il  n'en 
est  aucun  qui ,  sensible  aux  maux  de  l'humanité,  ait  profité 
de  sa  victoire  pour  décharger  les  Orientaux  du  poids  de  la 
misère  et  de  l'avilissement  dont  les  accable  le  despotisme. 
Aucun  d'eux  n'a  détruit  ces  maisons  de  douleur  et  de  larmes, 
où  la  jalousie  mutile  sans  pitié  les  infortunés  à  la  garde  de 
ses  plaisirs,  et  condamnés  au  supplice  d'un  désir  toujours  re- 
naissant et  toujours  impuissant.  L'on  n'a  donc  pour  l'action 
de  Gélon  qu'une  estime  hypocrite  ou  de  préjugé. 
■  Nous  honorons  la  valeur,  mais  moins  qu'on  ne  l'honorait 
à  Sparte  :  aussi  n'éprouvons-nous  pas,  à  l'aspect  d'une  ville 
fortifiée,  le  sentiment  de  mépris  dont  étaient  affectés  les  Lacé- 
démoniens.  Quelques-uns  d'eux,  passant  sous  les  murs  de 
Corinthe  :  a  Quelles  femmes,  demandèrent-ils,  habitent  cette 
cité?»— «  Ce  sont,  leur  répondit-on,  des  Corinthiens.  »— «  Ne 
savent-ils  pas,  roprircnt-ils,  ces  hommes  vils  et  lâches ,'  que 
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les  seuls  remparts  impénétrables  à  Tennemi  sont  des  citoyens 
déterminés  à  la  mort?»  Tant  de  courage  et  d'élévation  d'àme  ne 
se  rencontrent  que  dans  des  républiques  guerrières.  De  quel- 
que amour  que  nous  soyons  animés  pour  la  patrie ,  on  ne 
verra  point  de  mère,  après  la  perte  d'un  fils  tué  dans  le  com- 
bat, reprocher  au  fils  qui  lui  reste  d'avoir  survécu  à  sa  dé- 
faite. On  ne  prendra  point  exemple  sur  ces  vertueuses  Lacé- 
démoniennes.  Après  la  bataille  de  Leuctres,  honteuses  d'a- 
voir porté  dans  leur  sein  des  hommes  capables  de  fuir,  celles 
dont  les  enfants  étaient  échappés  au  carnage  se  retiraient  au 
fond  de  leurs  maisons,  dans  le  deuil  et  le  silence;  lorsqu'au 
contraire  les  mères,  dont  les  fils  étaient  morts  en  combattant, 
pleines  de  joie  et  la  tête  couronnée  de  Heurs,  allaient  au  tem- 
ple en  rendre  grâces  aux  dieux. 

Quelque  braves  que  soient  nos  soldats,  on  ne  verra  plus  un 
corps  de  douze  cents  hommes  soutenir ,  comme  les  Suisses, 
au  combat  de  Saint-Jacques-l'Hopital,  l'effort  d'une  armée  de 
soixante  mille  hommes,  qui  paya  sa  victoire  de  la  perte  de 
huit  mille  soldats.  On  ne  verra  plus  de  gouvernements  trai- 
ter de  lâches,  et  condamner  comme  tels  au  dernier  supplice 
dix  soldats,  qui,  s'échappant  du  carnage  de  cette  journée, 
apportaient  chez  eux  la  nouvelle  d'une  défaite  si  glorieuse. 

Si,  dans  l'Europe  même,  l'on  n'a  plus  qu'une  admiration 
stérile  pour  de  pareilles  actions  et  de  semblables  vertus,  quel 
mépris  les  peuples  de  rallient  ne  doivent-ils  point  avoir  pour 
ces  mêmes  vertus?  qui  pourrait  les  leur  faire  respecter?  Ces 
pays  sont  peuplés  d'àmes  abjectes  et  vicieuses  :  or,  dès  que 
les  hommes  vertueux  ne  sont  plus  en  assez  grand  nombre 
dans  une  nation  pour  y  donner  le  ton,  elle  le  reçoit  néces- 
sairement des  gens  corrompus.  Ces  derniers,  toujours  inté- 
ressés à  ridiculiser  les  sentiments  qu'ils  n'éprouvent  pas,  font 
taire  les  vertueux.  Malheureusement  il  en  est  peu  qui  ne  céden  t 
aux  clameurs  de  ceux  qui  les  environnent,  qui  soient  assez 
courageux  pour  braver  le  mépris  de  leur  nation,  et  qui  sen- 
/  tent  assez  nettement  que  l'estime  d'une  nation  tombée  dans 
un  certain  deo^ré  d'avilissement  est  une  estime  moins  flatteuse 
\  que  déshonorante. 
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Le  peu  de  cas  qu'on  faisait  d'Annibal,  à  la  cour  d'Antio- 
chus,  a-t-il  déshonoré  ce  grand  homme?  La  lâcheté  avec  la- 
quelle Prusias  voulut  le  vendre  aux  Romains,  a-t-elle  donné 
atteinte  à  la  gloire  de  cet  illustre  Carthaginois?  Elle  n'a  dés- 
honoré aux  yeux  de  la  postérité  que  le  roi,  le  conseil  et  le 
peuple  qui  le  livraient. 

Le  résultat  de  ce  que  j'ai  dit,  c'est  qu'on  n'a  réellement, 
dans  les  empires  despotiques,  que  du  mépris  pour  la  vertu', 
et  qu'on  n'en  honore  que  le  nom.  Si  tous  les  jours  on  l'invo- 
que, et  si  l'on  en  exige  des  citoyens  ;  il  en  est,  en  ce  cas,  de 
la  vertu  comme  de  la  vérité ,  qu'on  demande  à  condition 
qu'on  sera  assez  prudent  pour  la  taire. 


CHAPITRE  XXI. 

DU   RENVERSEMENT   DES   EMPIRES   SOUMIS   AU   POUTOIR  ARBITRAIRE  ; 

QUATRIÈME    EFFET   DU  DESPOTISME. 

L'indifférence  des  Orientaux  pour  la  vertu,  l'ignorance  et 
l'avilissement  des  âmes,  suite  nécessaire  de  la  forme  de  leur 
gouvernement,  doit  à  la  fois  en  faire  des  citoyens  fripons 
entre  eux,  et  sans  courage  vis-à-vis  de  l'ennemi. 

Voilà  la  cause  de  l'étonnante  rapidité  avec  laquelle  les  Grecs 
et  les  Romains  subjuguèrent  l'Asie.  Comment  des  esclaves, 
élevés  et  nourris  dans  l'antichambre  d'un  maître,  eussent-ils 
étouffé  devant  le  glaive  des  Romains  les  sentiments  habituels 
de  crainte  que  le  despotisme  leur  avait  fail  contracter  ?  Com- 
ment des  hommes  abrutis,  sans  élévation  dans  l'àme,  habi- 
tués à  fouler  les  faibles,  à  ramper  devant  les  puissants,  n'eus- 
sent-ils pas  cédé  à  la  magnanimité,  à  la  politique,  au  courage 
•des  Romains,  et  ne  se  fussent-ils  pas  montrés  également  lâ- 
ches et  dans  le  conseil  et  dans  le  combat? 

Si  les  Égjgtiens,  dit  à  ce  sujet  Plutarque,  furent  successive- 
ment esclaves  de  toutes  les  nations,  c'est  qu'ils  furent  soumis 
au  despotisme  le  plus  dur  :  aussi  ne  donnèrent-ils  presque 
jamais  que  des  preuves  de  lâcheté.  Lorsque  le  roi  Cléomène, 
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chassé  de  Sparte,  réfugié  en  Egypte,  emprisonné  par  Tintri- 
gue  d'un  ministre  nommé  Sobisius,  eut  massacré  sa  garde  et 
rompu  ses  fers,  le  prince  se  présente  dans  les  rues  d'Alexan- 
drie ;  mais  vainement  il  y  exhorte  les  citoyens  à  le  Venger,  à 
punir  l'injustice,  à  secouer  le  joug  de  la  tyrannie  :  partout, 
dit  Plutarque,  il  ne  trouve  que  d'immobiles  admirateurs.  Il 
ne  restait  à  ce  peuple  vil  et  lâche  que  l'espèce  de  courage  qui 
fait  admirer  les  grandes  actions,  non  celui  qui  les  fait  exé-' 
cuter. 

Comment  un  peuple  esclave  résisterait-il  à  une  nation  libre 
et  puissante?  Pour  user  impunément  du  pouvoir  arbitraire, 
le  despote  est  forcé  d'énerver  l'esprit  et  le  courage  de  ses  su- 
jets. Ce  qui  le  rend  puissant  au  dedans,  le  rend  faible  au  de- 
hors :  avec  la  liberté,  il  bannit  de  son  empire  toutes  les  ver- 
tus; elles  ne  peuvent,  dit  Aristote,  habiter  chez  des  âmes 
serviles.  Il  faut,  ajoute  l'illustre  président  de  Montesquieu, 
que  nous  avons  déjà  cité,  commencer  par  être  mauvais  ci- 
toyen pour  devenir  bon  esclave.  Il  ne  peut  donc  opposer  aux 
attaques  d'un  peuple,  tel  que  les  Romains,  qu'un  conseil  et 
des  généraux  absolument  neufs  dans  la  science  politique  et 
militaire,  et  pris  dans  cette  même  nation  dont  il  a  amolh  le 
courage  et  rétréci  l'esprit;  il  doit  donc  être  vaincu. 

Mais,  dira-t-on,  les  vertus  ont  cependant,  dans  les  états 
despotiques,  quelquefois  brillé  du  plus  grand  éclat?  Oui,  lors- 
que le  trône  a  successivement  été  occupé  par  plusieurs  grands 
hommes.  La  vertu,  engourdie  par  la  présence  de  la  tyrannie, 
se  ranime  à  l'aspect  d'un  prince  vertueux  :  sa  présence  est 
comparable  à  celle  du  soleil  lorsque  sa  lumière  perce  et  dissipe 
les  nuages  ténébreux  qui  couvraient  la  terre  ;  alors  tout  se 
ranime,  tout  se  vivifie  dans  la  nature,  les  plaines  se  peuplent 
de  laboureurs,  les  bocages  retentissent  de  concerts  aériens,  et 
le  peuple  ailé  du  ciel  vole  jusque  sur  la  cime  des  chênes  pour 
y  chanter  le  retour  du  soleil.  «0  temps  heureux,  s'écrie  Ta- 
cite sous  le  règne  de  Trajan,  où  l'on  n'obéit  qu'aux  lois,  où 
Ton  peut  penser  librement  et  dire  librement  ce  qu'on  pense , 
où  l'on  voit  tous  les  cœurs  voler  au-devant  du  prince,  où  sa 
vue  seule  est  un  bienfait  î  » 
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Toutefois,  l'éclat  que  jettent  dépareilles  nations  est  toujours 
de  peu  de  durée.  Si  quelquefois  elles  atteignent  au  plus  haut 
degré  de  puissance  et  de  gloire,  et  s'illustrent  par  des  succès 
en  tout  genre,  ces  succès,  attachés,  comme  je  viens  de  le  dire, 
à  la  sagesse  des  rois  qui  les  gouvernaient,  et  non  à  la  forme 
de  leur  gouvernement,  ont  toujours  été  aussi  passagers  que 
brillants  :  la  force  de  pareils  états,  quelque  imposante  qu'elle 
soit,  n'est  qu'une  force  illusoire  :  c'est  le  colosse  deNabucho- 
donosor,  ses  piedssont  d'argile.  Il  en  estde  cesempires  comme 
du  sapin  superbe  ;  sa  cime  touche  aux  cieux,  les  animaux  des 
plaines  et  des  airs  cherchent  un  abri  sous  son  ombrage;  mais, 
attaché  à  la  terre  par  de  trop  faibles  racines,  il  est  renversé 
au  premier  ouragan.  Ces  états  n'ont  qu'un  moment  d'exis- 
tence, s'ils  ne  sont  environnés  de  nations  peu  entreprenantes 
et  soumises  au  pouvoir  arbitraire.  La  force  respective  de  pa- 
reils états  consiste  alors  dans  l'équilibre  de  leur  faiblesse.  Un 
empire  despotique  a-t-il  reçu  quelque  échec  ?  Si  le  trône  ne 
peut  être  raffermi  que  par  une  résolution  mâle  et  courageuse, 
cet  empire  est  détruit. 

Les  peuples  qui  gémissent  sous  un  pouvoir  arbitraire 
n'ont  donc  que  des  succès  momentanés,  que  des  éclairs  de 
gloire  :  ils  doivent,  tôt  ou  tard,  subir  le  joug  d'une  nation  li- 
bre et  entreprenante.  Mais,  en  supposant  que  des  circonstances 
et  des  positions  particulières  les  arrachassent  à  ce  danger , 
la  mauvaise  administration  de  ces  royaumes  suflit  pour  les 
détruire,  les  dépeupler  et  les  changer  en  déserts.  La  lan- 
gueur léthargique,  qui  successivement  en  saisit  tous  les  mem- 
bres, produit  cet  effet.  Le  propre  du  despotisme  est  d'étouffer 
les  passions  :  or,  dès  que  les  âmes  ont,  par  le  défaut  de  pas- 
sions, perdu  leur  activité  ;  lorsque  les  citoyens  sont,  pour 
ainsi  dire,  engourdis  par  Vopium  du  luxe,  de  l'oisiveté  et  de 
la  mollesse,  alors  l'état  tombe  en  consomption  :  le  calme  ap- 
parent dont  il  jouit  n'est,  aux  yeux  de  l'homme  éclairé,  que 
l'affaissement  précurseur  de  Ja  mort.  Il  faut  dos  passions  dans 
un  état;  elles  en  sont  l'àme  et  la  vie.  Le  peuple  le  plus  pas- 
sionné est,  à  la  longue,  le  peuple  triomphant. 

JL' effervescence  modérée  des  passions  est  salutaire  aux  em- 
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pires;  ils  sont,  à  cet  égard,  comparables  aux  mers  dont  les 
eaux  stagnantes  exhaleraient  en  croupissant  des  vapeurs  fu- 
nestes à  runivers,  si,  en  les  soulevant,  la  tempête  ne  les  épu- 
rait. 

Mais,  si  la  grandeur  des  nations  soumises  au  pouvoir  ar- 
bitraire n'est  qu'une  grandeur  momentanée,  il  n'en  est  pas 
ainsi  des  gouvernements  où  la  puissance  est,  comme  dans 
Rome  et  dans  la  Grèce,  partagée  entre  le  peuple,  les  grands 
et  les  rois.  Dans  ces  états,  l'intérêt  particulier,  étroitement  lié 
à  l'intérêt  public,  change  les  hommes  en  citoyens.  C'est  dans 
ces  pays  qu'un  peuple,  dont  les  succès  tiennent  à  la  consti- 
tution même  de  son  gouvernement,  peut  s'en  promettre  de 
durables.  La  nécessité  où  se  trouve  alors  le  citoyen  de  s'occu- 
per d'objets  importants,  la  liberté  qu'il  a  de  tout  penser  et  de 
tout  dire,  donne  plus  de  force  et  d'élévation  à  son  âme  :  l'au- 
dace de  son  esprit  passe  dans  son  cœur  :  elle  lui  lait  conce- 
voir des  projets  plus  vastes,  plus  hardis,  exécuter  des  actions 
plus  courageuses.  J'ajouterai  même  que,  si  l'intérêt  particulier 
n'est  point  entièrement  détaché  de  l'intérêt  pubhc;  si  les 
mœurs  d'un  peuple,  tel  que  les  Romains,  ne  sont  pas  aussi 
corrompues  qu'elles  l'étaient  du  temps  des  Marins  et  des 
Sylla,  l'esprit  de  faction,  qui  force  les  citoyens  à  s'observer 
et  à  se  contenir  réciproquement,  est  l'esprit  conservateur  de 
ces  empires.  Ils  ne  se  soutiennent  que  par  le  contrepoids  des 
intérêts  opposés.  Jamais  les  fondements  de  ces  états  ne  sont 
plus  assurés  que  dans  ces  moments  de  fermentation  exté- 
rieure où  ils  paraissent  prêts  à  s'écrouler.  Ainsi,  le  fond  des 
mers  est  calme  et  tranquille,  lors  même  que  les  aquilons, 
déchaînés  sur  leur  surface,  semblent  les  bouleverser  jusque 
dans  leurs  abîmes. 

Après  avoir  reconnu,  dans  le  despotisme  oriental,  la  cause 
de  l'ignorance  des  visirs,  de  l'indiliérence  des  peuples  pour  la 
vertu  et  du  renversement  des  empires  soumis  à  cette  forme 
de  gouvernement,  je  vais,  dans  d'autres  constitutions  d'état, 
montrer  la  cause  des  effets  contraires. 
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CHAPITRE  XXII. 

DE  L*AMOUR  DE  CERTAINS   PEUPLES  POUR  LA  VERTU. 

Ce  chapitre  est  une  conséquence  si  nécessaire  du  précédent, 
que  je  me  croirais  à  ce  sujet  dispensé  de  tout  examen,  si  je  ne 
sentais  combien  l'exposition  des  moyens  propres  à  nécessiter 
les  hommes  à  la  vertu  peut  être  agréable  au  pubhc  ;  et  com- 
bien les  détails,  sur  une  pareille  matière,  sont  instructils  pour 
ceux  mêmes  qui  la  possèdent  le  mieux.  J'entre  donc  en  ma- 
tière. Je  jette  les  yeux  sur  les  répubhques  les  plus  fécondes  en 
hommes  vertueux;  je  les  arrête  sur  la  Grèce,  sur  Rome  :  et 
j'y  vois  naître  une  multitude  de  héros.  Leurs  grandes  ac- 
tions, conservées  avec  soin  dans  l'histoire,  y  semblent  recueil- 
lies pour  répandre  les  odeurs  de  la  vertu  dans  les  siècles  les 
plus  corrompus  et  les  plus  reculés  :  il  en  est  de  ces  actions 
comme  de  ces  vases  d'encens,  qui,  placés  sur  l'autel  des  dieux, 
suffisent  pour  remphr  de  parfums  la  vaste  étendue  de  leur 
temple. 

En  considérant  la  continuité  d'actions  vertueuses  que  pré- 
sente l'histoire  de  ces  peuples,  si  je  veux  en  découvrir  la 
cause,  je  Faperçois  dans  l'adresse  avec  laquelle  les  législa- 
teurs de  ces  nations  avaient  lié  l'intérêt  particulier  à  l'in- 
térêt public. 

Je  prends  l'action  de  Régulus  pour  preuve  de  cette  vérité. 
Je  ne  suppose  en  ce  général  aucun  sentiment  d'héroïsme,  pas 
même  ceux  que  lui  devait  inspirer  l'éducation  romaine  :  et  je 
dis  que,  dans  le  siècle  de  ce  consul,  la  législation,  à  certains 
égards,  était  tellement  perfectionnée,  qu'en  ne  consultant  que 
son  intérêt  personnel,  Régulus  ne  pouvait  se  refuser  à  l'ac- 
tion généreuse  qu'il  fit.  En  eff'et,  lorsque  instruit  de  la  disci- 
pline des  Romains,  on  se  rappelle  que  la  fuite,  ou  même  la 
perte  de  leur  bouclier  dans  le  combat,  était  punie  du  sup- 
plice de  la  bastonnade,  dans  lequel  le  coupable  expirait  ordi- 
nairement, n'est-il  pas  évident  qu'un  consul  vaincu,  fait  pri- 
sonnier et  député  par  les  Carthaginois  pour  traiter  de  l'é- 
change des  prisonniers,  ne  pouvait  s'offrir  aux  yeux  des  Ro- 
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mains  sans  craindre  ce  mépris,  toujours  si  humiliant  de  la 
part  des  républicains,  et  si  insoutenable  pour  une  âme  éle- 
vée? qu'ainsi,  le  seul  parti  que  Rcgulus  eût  à  prendre,  était 
d'effacer,  par  quelque  action  héroïque,  la  honte  de  la  défaite  ? 
Il  devait  donc  s'opposer  au  traité  d'échange  que  le  sénat  était 
prêt  à  signer.  Il  exposait,  sans  doute,  sa  vie  par  ce  conseil  : 
mais  ce  danger  n'était  pas  imminent;  il  était  assez  vraisem- 
blable, qu'étonné  de  son  courage,  le  sénat  n'en  serait  que  plus 
empressé  à  conclure  un  traité  qui  devait  lui  rendre  un  ci- 
toyen si  vertueux.  D'ailleurs,  en  supposant  que  le  sénat  se 
rendît  à  son  avis,  il  était  encore  très  vraisemblable  que,  par 
crainte  de  représailles,  ou  par  admiration  pour  sa  vertu,  les 
Carthaginois  ne  le  livreraient  pas  au  supplice  dont  ils  l'a- 
vaient menacé.  Régulus  ne  s'exposait  donc  qu'au  danger  au- 
quel, je  ne  dis  pas  un  héros,  mais  un  homme  prudent  et 
sensé  devait  se  présenter  pour  se  soustraire  au  mépris,  et  s'of- 
frir à  l'admiration  des  Romains. 

Il  est  donc  un  art  de  nécessiter  les  hommes  aux  actions  hé- 
roïques; non  que  je  prétende  insinuer  ici  que  Régulus  n'ait 
fait  qu'obéir  à  cette  nécessité,  et  que  je  veuille  donner  atteinte 
à  sa  gloire;  l'action  de  Régulus  fut,  sans  doute,  l'effet  de  Ten- 
thousiasme  impétueux  qui  le  portait  à  la  vertu  :  mais  un  pa- 
reil enthousiasme  ne  pouvait  s'allumer  qu'à  Rome. 

Les  vices  et  les  vertus  d'un  peuple  sont  toujours  un  effet 
nécessaire  de  sa  législation  :  et  c'est  la  connaissance  de  cette 
vérité  qui,  sans  doute,  a  donné  lieu  à  cette  belle  loi  delà 
Chine  :  Pour  y  féconder  les  germes  de  la  vertu,  on  veut  que 
les  mandarins  participent  à  la  gloire  ou  à  la  honte  des  ac- 
tions vertueuses  ou  infâmes  commises  dans  leurs  gouverne- 
ments; et  qu'en  conséquence,  ces  mandarins  soient  élevés  à 
des  postes  supérieurs,  ou  rabaissés  à  des  grades  inférieurs. 

Comment  douter  que  la  vertu  ne  soit  chez  tous  les  peuples 
l'effet  de  la  sagesse  plus  ou  moins  grande  de  l'administra- 
tion? Si  les  Grecs  et  les  Romains  furent  si  longtemps  animés 
de  ces  vertus  mâles  et  courageuses,  qui  sont,  comme  dit  Bal- 
zac, «  des  courses  que  l'àme  fait  au-delà  des  devoirs  com- 
muns,» c'est  que  les  vertus  de  cette  espèce  sont  presque  tou- 
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jours  le  partage  des  peuples  où  chaque  citoyen  a  part  à  la 
souveraineté. 

Ce  n'est  qu'en  ces  pays  qu'on  trouve  un  Fabricius.  Pressé 
par  Pyrrhus  de  le  suivre  en  Épire  :  «  Pyrrhus ,  lui  dit-il, 
vous  êtes  sans  doute  un  prince  illustre,  un  grand  guerrier; 
mais  vos  peuples  gémissent  dans  la  misère.  Quelle  témérité 
de  vouloir  me  mener  en  Épire?  Doutez- vous  que,  bientôt 
rangés  sous  ma  loi,  vos  peuples  ne  préférassent  l'exemption 
de  tributs  aux  surcharges  de  vos  impôts,  et  la  sûreté  à  l'in- 
certitude de  leurs  possessions.  Aujourd'hui  votre  favori,  de- 
main je  serais  votre  maître.  »  Un  tel  discours  ne  pouvait  être 
prononcé  que  par  un  Romain.C'est  dans  les  républiques  qu'on 
aperçoit,  avec  étonnement,  jusqu'où  peut  être  portée  la  hau- 
teur du  courage  et  l'héroïsme  de  la  patience.  Je  citerai  Thé- 
mistocle  pour  exemple  en  ce  genre.  Peu  de  jours  avant  la 
bataille  de  Salamine,  ce  guerrier,  insulté  en  plein  conseil  par 
le  général  des  Lacédémoniens,  ne  répond  à  ses  menaces  que 
ces  deux  mots  :  «Frappe,  mais  écoute.  »  A  cet  exemple,  j'ajou- 
terai celui  de  Timoléon  ;  il  est  accusé  de  malversation ,  le 
peuple  est  prêt  à  mettre  en  pièces  ses  délateurs  ;  il  en  arrête 
la  fureur  en  disant  :  «  0  Syracusains ,  qu'allez-vous  faire  ? 
Songez  que  tout  citoyen  a  le  droit  de  m'accuser:  gardez-vous, 
en  cédant  à  la  reconnaissance ,  de  donner  atteinte  à  cette 
même  liberté,  qu'il  m'est  si  glorieux  de  vous  avoir  rendue.» 

Si  l'histoire  grecque  et  romaine  est  pleine  de  ces  traits  hé- 
roïques, et  si  l'on  parcourt  presque  inutilement  toute  l'histoire 
du  despotisme  pour  en  trouver  de  pareils ,  c'est  que,  dans 
ces  gouvernements ,  l'intérêt  particulier  n'est  jamais  lié  à 
l'intérêt  public  ;  c'est  qu'en  ces  pays ,  entre  mille  qualités, 
c'est  la  bassesse  qu'on  honore,  la  médiocrité  qu'on  récom- 
pense; c'est  à  cette  médiocrité  qu'on  conlie  presque  toujours 
l'administration  publique;  on  en  écarte  les  gens  d'esprit. 
Trop  inquiets  et  trop  remuants,  ils  altéreraient,  dit-on,  le  re- 
pos de  l'état  :  repos  comparable  au  moment  de  silence,  qui, 
dans  la  nature,  précède  de  quelques  instants  la  tempête.  La 
tranquillité  d'un  état  ne  prouve  pas  toujours  le  bonheur  des 
sujets.  Dans  les  gouvernements  arbitraires,  les  hommes  sont 
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comme  ces  chevaux  qui,  serrés  par  les  morailles,  souffrent, 
sans  remuer ,  les  plus  cruelles  opérations  :  le  coursier  en  li- 
berté se  cabre  au  premier  coup.  On  prend,  dans  ces  pays,  la 
léthargie  pour  la  tranquillité.  La  passion  de  la  gloire,  inconnue 
chez  ces  nations,  peut  seule  entretenir,  dans  le  corps  politique, 
la  douce  fermentation  qui  le  rend  sain  et  robuste,  et  qui  déve- 
loppe toute  espèce  de  vertus  et  de  talents.  Les  siècles  les  plus 
favorables  aux  lettres  ont,  par  cette  raison,  toujours  été  les 
plus  fertiles  en  grands  généraux  et  en  grands  politiques  :  le 
môme  soleil  vivifie  les  cèdres  et  les  platanes. 

Au  reste,  cette  passion  de  la  gloire,  qui,  divisée  chez  les 
païens,  a  reçu  les  hommages  de  toutes  les  républiques,  n'a 
principalement  été  honorée  que  dans  les  républiqnes  pauvres 
et  guerrières. 

CHAPITRE  XXIII. 

QUE  LES  NATIONS  PAIVRES  ONT  TOUJOrRS  ÉTÉ  ET  PLUS  AVIDES  DE  GLOIRE 
ET  PLUS  FÉCONDES  EN  GRANDS  HOMMES  QUE  LES  NATIONS  OPULENTES. 

Les  héros,  dans  les  républiques  commerçantes,  semblent  ne 
s'y  présenter  que  pour  y  détruire  la  tyrannie  et  disparaître  avec 
elle.  C'était  dans  le  premier  moment  de  la  hberté  de  la  Hol- 
lande que  Balzac  disait  de  ses  habitants,  «  qu'ils  avaient  mé- 
rité d'avoir  Dieu  seul  pour  roi,  puisqu'ils  n'avaient  pu  endurer 
d'avoir  un  roi  pour  Dieu.  »  Le  sol  propre  à  la  production  des 
grands  hommes  est,  dans  ces  républiques,  bientôt  épuisé. 
C'est  la  gloire  de  Carthage  qui  disparait  avec  Annibal.  L'es- 
prit de  commerce  y  détruit  nécessairement  l'esprit  de  force  et 
de  courage.  «  Les  peuples  riches,  dit  ce  même  Balzac,  se  gou- 
vernent par  les  discours  de  la  raison  qui  conclut  à  Futile,  et 
non  selon  l'institution  morale  qui  se  propose  l'honnête  et  le 
hasardeux.  » 

Le  courage  vertueux  ne  se  conserve  que  chez  les  nations 
pauvres.  De  tous  les  peuples,  les  Scythes  étaient  peut-être  les 
seuls  qui  chantassent  des  hymnes  en  l'honneur  des  dieux, 
t-ans  jamais  leur  demander  aucune  grâce  ;  persuadés,  disaient- 
ils,  que  rien  ne  manque  à  l'homme  de  courage.  Soumis  à  des 


chefs  dont  le  pouvoir  était  assez  étendu  ils  étaient  indépen- 
dants, parce  aulils  cessaient  d'obéir  au  chef  lorsqu'il  cessait 
d'obéir  aux  lois.  Il  n'en  est  pas  des  nations  riches  comme  de" 
ces  Scythes ,  qui  n'avaient  d'autres  besoins  que  celui  de  la 
gloire.  Partout  où  le  commerce  fleurit,  on  préfère  les  richesses 
à  la  gloire,  parce  que  ces  richesses  sont  l'échange  de  tous  les 
plaisirs,  et  que  l'acquisition  en  est  plus  facile.  . 

Or,  quelle  stérilité  de  vertus  et  de  talents  cette  préférence 
ne  doit-elle  point  occasionner?  La  gloire  ne  pouvant  jamais 
être  décernée  que  par  la  reconnaissance  publique,  l'acquisi- 
tion de  la  gloire  est  toujours  le  prix  des  services  rendus  à  la 
patrie  :  le  désir  de  la  gloire  suppose  toujours  le  désir  de  se 
rendre  utile  à  sa  nation. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  du  désir  des  richesses.  Elles  peuvent 
être  quelquefois  le  prix  de  l'agiotage,  de  la  bassesse,  de  l'es- 
pionnage, et  souvent  du  crime  ;  elles  sont  rarement  le  partage 
des  plus  spirituels  et  des  plus  vertueux.  L'amour  des  richesses 
ne  porte  donc  pas  nécessairement  à  l'amour  de  la  vertu.  Les 
pays  commerçants  doivent  donc  être  plus  féconds  en  bons 
négociants  qu'en  bons  citoyens,  en  grands  banquiers  qu'en 
héros. 

Ce  n'est  donc  point  sur  le  terrain  du  luxe  et  des  richesses, 
mais  sûr  celui  de  la  pauvreté,  que  croissent  les  sublimes  ver- 
tus; rien  de  si  rare  que  de  rencontrer  des  âmes  élevées  dans 
Tes  empires  opulents  ;  les  citoyens  y  contractent  trop  de  be- 
soins. Quiconque  les  a  multipliés  a  donné  à  la  tyrannie  des 
otages  de  sa  bassesse  et  de  sa  lâcheté.  La  vertu ,  qui  se  con- 
tente de  peu,  est  la  seule  qui  soit  à  l'abri  de  la  corruption. 
C'est  cette  espèce  de  vertu  qui  dicta  la  réponse  que  fit  au  mi- 
nistre anglais  un  seigneur  distingué  par  son  mérite.  La  cour 
ayant  intérêt  de  l'attirer  dans  son  parti ,  M.  Walpole  va  le 
trouver  :  «  Je  viens,  lui  dit-il,  de  la  part  du  rof,  vous  assurer 
de  sa  protection,  vous  marquer  le  regret  qu'il  a  de  n'avoir 
encore  rien  fait  pour  vous,  et  vous  offrir  un  emploi  plus  con- 
venable à  votre  mérite.  )>  —  «Milord,  lui  répliqua  le  sei- 
gneur  anglais,  avant  de  répondre  à  vos  offres,  permettez-moi 
<ie  faire  apporter  mon  souper  devant  vous.  »  On  lui  sert  au 
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y-:  ^    'môme  instant  un  hachis  fait  du  reste  d'un  gigot  dont  il  avait 
^         ,dmé.  Se  tournant  alors  vers  M.  Walpole  ,  «  Mi  lord,  ajouta- 
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^  ^  '^  -^t-il ,  pensez-vous  qu'un  homme  qui  se  contente  d'un  pareil 
^^  V     repas,  soit  un  homme  que  la  cour  puisse  aisément  gagner? 
^  ".  "]^  Dites  au  roi  ce  que  vous  avez  vu  ;  c'est  la  seule  réponse  que 
l^"';;  j'aie  à  lui  faire.  »  Un  pareil  discours  part  d'un  caractère  qui 
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I  sait  rétrécir  le  cercle  de  ses  besoins  :  et  combien  en  est-il  qui, 
dans  un  pays  riche,  résistent  à  la  tentation  perpétuelle  des 
superfluités?  Combien  la  pauvreté  d'une  nation  ne  rend-elle 

V  pas  à  la  patrie  d  hommes  vertueux  que  le  luxe  eût  corrom- 
X  pus?  «  0  philosophes,  s'écriait  souvent  Socrate ,  vous  qui  re- 

■"  présentez  les  dieux  sur  la  terre,  sachez  comme  eux  vous  suf- 
AA^  ^  flre  à  vous-mêmes,  vous  contenter  de  peu;  surtout  n'allez 
\  '^'  ^^  point ,  en  rampant ,  importuner  les  princes  et  les  rois.  »  — 
«  Rien  de  plus,  ferme  et  de  plus  vertueux,  dit  Gicéron,  que  le 
caractère  des  premiers  sages  de  la  Grèce.  Aucun  péril  ne  les 
effrayait,  aucun  obstacle  ne  les  décourageait,  aucune  consi- 
dération ne  les  retenait ,  et  ne  leur  foisait  sacrifier  la  vérité 
aux  volontés  absolues  des  princes.  »  Mais  ces  philosophes 
étaient  nés  dans  un  pays  pauvre  :  aussi  leurs  successeurs  ne 
conservèrent-ils  pas  toujours  les  mômes  vertus.  On  reproche 
à  ceux  d'Alexandrie  d'avoir  eu  trop  de  complaisance  pour 
les  princes  leurs  bienfaiteurs,  et  d'avoir  acheté  par  des  bas- 
sesses le  tranquille  loisir  dont  ces  princes  les  laissaient  jouir. 
C'est  à  ce  sujet  que  Plutarque  s'écrie  :  «  Quel  spectacle  plus 
avilissant  pour  l'humanité  que  de  voir  des  sages  prostituer 
leurs  éloges  aux  gens  en  place  î  Faut-il  que  les  cours  des  rois 
soient  si  souvent  l'écueil  de  la  sagesse  et  de  la  vertu  I  Les 
grands  ne  devraient-ils  pas  sentir  que  tous  ceux  qui  ne  les 
entretiennent  que  de  choses  frivoles  les  trompent?  La  vraie 
manière  de  les  servir,  c'est  de  leur  reprocher  leurs  vices  et 
leurs  travers,  de  leur  apprendre  qu'il  leur  sied  mal  de  passer 
les  jours  dans  les  divertissements.  Voilà  le  seul  langage 
digne  d'un  homme  vertueux;  le  mensonge  et  la  flatterie 
n'habitent  jamais  sur  ses  lèvres.  » 

Cette  exclamation  de  Plutarque  est  sans  doute  très  belle, 
mais  elle  prouve  plus  d'amour  pour  la  vertu  que  de  connais- 
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sance  de  l'humanité.  Il  en  est  de  même  de  celle  de  Pythagore  : 
«Je  refuse,  dit-il,  le  nom  de  philosophes  à  ceux  qui  cèdent 
à  la  corruption  des  cours  :  ceux-là  seuls  sont  dignes  de  ce 
nom,  qui  sont  prêts  à  sacrifier,  devant  les  rois,  leur  vie,  leurs 
richesses,  leurs  dignités,  leurs  familles,  et  même  leur  répu- 
tation. C'est,  ajoute  Pythagore,  par  cet  amour  pour  la  vérité 
qu'on  participe  à  la  divinité,  et  qu'on  s'y  unit  de  la  manière 
la  plus  noble  et  la  plus  intime.  » 

De  tels  hommes  ne  naissent  pas  indifféremment  dans  toute 
espèce  de  gouvernement  :  tant  de  vertus  sont  l'effet  ou  d'un 
fanatisme  philosophique  qui  s'éteint  promptement,  ou  d'une 
éducation  singulière,  ou  d'une  excellente  législation.  Les 
philosophes,  de  l'espèce  dont  parient  Plutarque  et  Pythagore, 
ont  presque  tous  reçu  le  jour  chez  des  peuples  pauvres  et 
passionnés  pour  la  gloire. 

Non  que  je  regarde  l'indigence  comme  la  source  des  ver- 
tus :  c'est  à  l'administration,  plus  ou  moins  sage,  des  hon- 
neurs et  des  récompenses  qu'on  doit,  chez  tous  les  peuples, 
attribuer  la  production  des  grands  hommes.  Mais  ce  qu'on 
n'imaginera  pas  sans  peine,  c'est  que  les  vertus  et  les  talents 
ne  sont  nulle  part  récompensés  d'une  manière  aussi  flatteuse 
que  dans  les  républiques  pauvres  et  guerrières. 


CHAPITRE  XXIV. 

PREUVE  DE  CETTE  VÉRITÉ. 

Pour  ôter  à  cette  proposition  tout  air  de  paradoxe,  il  suffit 
d'observer  que  les  deux  objets  les  plus  généraux  du  désir  des 
hommes  sont  les  richesses  et  les  hx)ni;ieurs.  Entre  ces  deux 
objets,  c'est  des  honneurs  dont  ils  sont  le  plus  avides,  lors- 
que ces  honneurs  sont  dispensés  d'une  manière  flatteuse  pour 
l'amour-propie. 

Le  désir  de  les  obtenir  rend  alors  les  hommes  capables  des 
plus  grands  efforts,  et  c'est  alors  qu'ils  opèrent  des  prodiges. 
Or,  ces  honneurs  ne  sont  nulle  part  répartis  avec  plus  de  jus- 
*tice  que  chez  les  peuples  qui,  n'ayant  que  cette  monnaie  pour 
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payer  les  services  rendus  à  la  [jatrie,  ont,  par  conséquent,  le 
plus  grand  intérêt  à  la  tenir  en  valeur  :  aussi  les  républiques 
pauvres  de  Rome  et  de  la  Grèce  ont-elles  produit  plus  de 
grands  hommes  que  tous  les  vastes  et  riches  empires  de 
rOrient. 

Chez  les  peuples  opulents  et  soumis  au  despotisme,  on  fait 
et  l'on  doit  faire  peu  de  cas  de  la  monnaie  des  honneurs.  En 
effet,  si  les  honneurs  empruntent  leur  prix  de  la  manière  dont 
ils  sont  administrés,  et  si  dans  l'Orient  les  sultans  en  sont  les 
dispensateurs,  on  sent  qu'ils  doivent  souvent  les  décréditer 
par  le  mauvais  choix  de  ceux  qu'ils  en  décorent.  Aussi,  dans 
ces  pays,  les  honneurs  ne  sont  proprement  que  des  titres  ;  ils 
ne  peuvent  vivement  flatter  Torgueil,  parce  qu'ils  sont  rare- 
ment unis  à  la  gloire,  qui  n'est  point  en  la  disposition  des 
princes,  mais  du  peuple,  puisque  la  gloire  n'est  autre  chose 
que  l'acclamation  de  la  reconnaissance  publique.  Or,  lorsque 
les  honneurs  sont  avilis,  le  désir  de  les  obtenir  s'attiédit  ;  ce 
désir  ne  porte  plus  les  hommes  aux  grandes  choses;  et  les 
honneurs  deviennent  dans  l'état  un  ressort  sans  force,  dont 
les  gens  en  place  négligent  avec  raison  de  se  servir. 

Il  est  un  canton  dans  l'Amérique  où,  lorsqu'un  sauvage  a 
remporté  une  victoire  ou  manié  adroitement  une  négociation, 
on  lui  dit  dans  une  assemblée  do  la  nation  :  Tu  es  un  homme. 
Cet  éloge  l'excite  plus  aux  grandes  actions  que  toutes  les 
dignités  proposées  dans  les  états  despotiques  à  ceux  qui  s'il- 
lustrent par  leurs  talents. 

Pour  sentir  tout  le  mépris  que  doit  quelquefois  jeter  sur 
les  honneurs  la  manière  ridicule  dont  on  les  administre, 
qu'on  se  rappelle  l'abus  qu'on  en  faisait  sous  le  règne  de 
Claude.  Sous  cet  empereur,  dit  Pline,  un  citoyen  tua  un  cor- 
beau célèbre  par  son  adresse  ;  ce  citoyen  fut  mis  à  mort  :  on 
fit  à  cet  oiseau  des  lunérailles  magnifiques;  un  joueur  de 
fiûte  précédait  le  ht  de  parade  sur  lequel  deux  esclaves  por- 
taient le  corbeau,  et  le  convoi  était  fermé  par  une  infinité  de 
gens  de  tout  sexe  et  de  tout  âge.  C'est  à  ce  sujet  que  Pline 
s'écrie  :  «  Que  diraient  nos  ancêtres,  si,  dans  cette  même 
Rome,  où  l'on  enterrait  nos  premiers  rois  sans  pompe,  où 
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l'on  n'a  point  vengé  la  mort  du  destructeur  de  Carthage  et 
de  Numance,  ils  assistaient  aux  obsèques  d'un  corbeau  !  » 

Mais,  dira-t-on,  dans  les  pays  soumis  au  pouvoir  arbitraire, 
les  honneurs  cependant  sont  quelquefois  le  prix  du  mérite. 
Oui,  sans  doute  ;  mais  ils  le  sont  plus  souvent  du  vice  et  de 
la  bassesse.  Les  honneurs  sont,  danTces  gouvernements, 
comparables  à  ces  arbres  épars  dans  les  déserts,  dont  les 
fruits,  quelquefois  enlevés  par  les  oiseaux  du  ciel,  deviennent 
trop  souvent  la  proie  du  serpent  qui,  du  pied  de  l'arbre,  s'est 
en  rampant  élevé  jusqu'à  sa  cime. 

Les  honneurs  une  fois  avilis,  ce  n'est  plus  qu'avec  de  l'ar- 
gent qu'on  paye  les  services  rendus  à  l'état.  Or,  toute  nation 
qui  ne  s'acquitte  qu'avec  de  l'argent  est  bientôt  surchargée 
de  dépenses,  l'état  épuisé  devient  bientôt  insolvable;  alors  il 
n'est  plus  de  récompense  pour  les  vertus  et  les  talents. 

En  vain  dira-t-on  qu'éclairés  par  le  besoin,  les  princes,  en 
cette  extrémité,  devraient  avoir  recours  à  la  monnaie  des 
honneurs  :  si,  dans  les  républiques  pauvres,  où  la  nation  en 
corps  est  la  distributrice  des  grâces,  il  est  facile  de  rehausser 
le  prix  de  ces  honneurs,  rien  de  plus  diflicile  que  de  les  mettre 
en  valeur  dans  un  pays  despotique. 

Quelle  probité  cette  administration  de  la  monnaie  des 
honneurs  ne  supposerait-elle  pas  dans  celui  qui  voudrait  y 
donner  du  cours?  Quelle  force  de  caractère  pour  résister 
aux  intrigues  des  courtisans?  Quel  discernement  pour  n'ac- 
corder ces  honneurs  qu'à  de  grands  talents  et  de  grandes 
vertus,  et  les  refuser  constamment  à  tous  ces  hommes  mé- 
diocres qui  les  décréditeraient?  Quelle  justesse  d'esprit  pour 
saisir  le  moment  précis  où  ces  honneurs,  devenus  trop  com- 
muns, n'excitent  plus  les  citoyens  aux  mêmes  efibrts,  où  l'on 
doit,  par  conséquent,  en  créer  de  nouveaux  ? 

Il  n'en  est  pas  des  honneurs  comme  des  richesses.  Si  Fintérêt 
public  défend  les  refontes  dans  les  monnaies  d'or  et  d'argent, 
il  exige,  au  contraire,  qu'on  en  fasse  dans  la  monnaie  des 
honneurs,  lorsqu'ils  ont  perdu  du  prix  qu'ils  ne  doivent  qu'à 
l'opinion  des  hommes. 
4e  remarquerai,  à  ce  sujet,  qu'on  ne  peut,  sans  ctonnement, 
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considérer  la  conduite  do  la  plupart  des  nations,  qui  char- 
gent tant  de  gens  de  la  régie  de  leurs  finances,  et  n'en  nom- 
ment aucun  pour  veiller  à  l'administration  des  honneurs. 
Quoi  de  plus  utile  cependant  que  la  discussion  sévère  du  mé- 
rite de  ceux  qu'on  élève  aux  dignités  ?  Pourquoi  chaque  na- 
tion n'aurait-elle  pas  un  tribunal  qui,  par  un  examen  pro- 
lond  et  public,  l'assurât  de  la  réalité  des  talents  qu'elle 
recompense?  Quel  prix  un  pareil  examen  ne  meltrait-il  pas 
aux  honneurs?  quel  désir  de  les  mériter?  quel  change- 
ment heureux  ce  désir  n'occasionnerait-il  pas  et  dans  l'édu- 
cation particulière  et,  peu  à  peu,  dans  l'éducation  publique  ' 
changement  duquel  dépend,  peut-être,  toute  la  ditférence 
qu  on  remarque  entre  les  peuples. 

Parmi  les  vils  et  lâches  courtisans  d'Antiochus,  que  d'hom- 
mes, s'ils  eussent  été  dès  l'enfance  élevés  à  Rome,  auraient 
comme  Popilius,  tracé  autour  de  ce  roi  le  cercle  dont  il  ne  pou- 
vait sortir  sans  se  rendre  l'esclave  ou  l'ennemi  des  Romains. 
Apres  avoir  prouvé  que  les  grandes  récompenses  font  les 
grandes  vertus,  et  que  la  sage  administration  des  honneurs 
est  le  hen  le  plus  fort  que  les  législateurs  puissent  employer 
pour  unir  l'intérêt  particulier  à  l'intérêt  général,  et  former 
des  citoyens  vertueux  ;  je  suis,  je  pense,  en  droit  d'en  con- 
clure que  l'amour  ou  l'indifférence  de  certains  peuples  pour 
la  vertu  est  un  effet  de  la  forme  différente  de  leurs  gouver- 
nements. Or,  ce  que  je  dis  de  la  passion  de  la  vertu,  que  j'ai 
prise  pour  exemple,  peut  s'appliquer  à  toute  autre  espèce  de 
passions.  Ce  n'est  donc  point  à  la  nature  qu'on  doit  attri- 
buer ce  degré  inégal  de  passions  dont  les  divers  peuples  pa- 
raissent susceptibles. 

Pour  dernière  preuve  de  cette  vérité,  je  vais  montrer  que  la 
force  de  nos  passions  est  toujours  proportionnée  à  la  force  . 
des  moyens  employés  pour  les  exciter. 
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CHAPITRE  XXV. 

DU  RAPPORT   EXACT   ENTRE   LA   FORCE   DES  PASSIONS  ET   LA  GRANDEUR 
DES   RÉCOMPENSES  QU'ON   LEUR  PROPOSE   POUR  OBJET. 

Pour  sentir  toute  l'exactitude  de  ce  rapport,  c'est  à  This- 
toire  qu'il  faut  avoir  recours.  J'ouvre  celle  du  Mexique  :  je 
vois  des  monceaux  d'or  offrir  à  l'avarice  des  Espagnols  plus 
de  richesses  que  ne  leur  en  eut  procuré  le  pillage  de  TEurope 
entière.  Animés  du  désir  de  s'en  emparer,  ces  mêmes  Espa- 
gnols quittent  leurs  biens,  leurs  familles;  entreprennent, 
sous  la  conduite  de  Cortez,  la  conquête  du  nouveau  monde  ; 
combattent  à  la  fois  le  climat,  le  besoin,  le  nombre,  la 
valeur  ;  et  en  triomphent  par  un  courage  aussi  opiniâtre 
qu'impétueux. 

Plus  échauffés  encore  de  la  soif  de  Tor,  et  d'autant  plus 
avides  de  richesses  qu'ils  sont  plus  indigents,  je  vois  les  fli- 
bustiers passer  des  mers  du  nord  à  celles  du  sud  ;  attaquer 
des  retranchements  impénétrables,  défaire,  avec  une  poignée 
d'hommes,  des  corps  nombreux  de  soldats  disciplinés  ;  et  ces 
mêmes  flibustiers,  après  avoir  ravagé  les  côtes  du  sud,  se 
rouvrir  de  nouveau  un  passage  dans  les  mers  du  nord  ,  en 
surmontant,  par  des  travaux  incroyables,  des  combats  con- 
tinuels et  un  courage  à  toute  épreuve,  les  obstacles  que  les 
hommes  et  la  nature  mettaient  à  leur  retour. 

Si  je  jette  les  yeux  sur  l'histoire  du  Nord,  les  premiers 
peuples  qui  se  présentent  à  mes  regards  sont  les  disciples 
d'Odin.  Ils  sont  animés  de  l'espoir  d'une  récompense  imagi- 
naire, mais  la  plus  grande  de  toutes,  lorsque  la  crédulité  la 
réalise.  Aussi,  tant  qu'ils  sont  animés  d'une  foi  vive,  ils 
montrent  un  courage  qui,  proportionné  à  des  récompenses 
célestes,  est  encore  supérieur  à  celui  des  flibustiers.  «  Nos 
guerriers,  avides  du  trépas,  dit  un  de  leurs  poètes,  le  cher- 
chent avec  fureur  :  dans  les  combats,  frappés  du  coup  mor- 
tel, on  les  voit  tomber,  rire  ot  mourir.  »  Ce  qu'un  de  leurs 
rois,  nommé  Lodbrog,  confirme,  lorsqu'il  s'écrie  sur  le  champ 
do  bataille  :  «Quelle  joie  inconnue  me  saisit  ?  Je  meurs,  j'en- 
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tends  la  voix  d'Oclin  qui  m'appelle;  déjà  les  portes  de  son 
palais  s'ouvrent;  j'en  vois  sortir  des  filles  demi-nues,  elles 
sont  ceintes  d'une  écharpe  bleue  qui  relève  la  blancheur  de 
leur  sein  ;  elles  s'avancent  vers  moi  et  m'offrent  une  bière 
délicieuse  dans  le  crâne  sanglant  de  mes  ennemis.  » 

Si  du  Nord  je  passe  au  Midi,  j'y  vois  Mahomet,  créateur 
d'une  religion  pareille  à  celle  d'Odin,  se  dire  l'envoyé  du 
ciel,  annoncer  aux  Sarrasins  que  le  Très  Haut  leur  a  livré  la 
terre,  qu'il  fera  marcher  devant  eux  la  terreur  et  la  désola- 
tion, mais  qu'il  faut  en  mériter  l'empire  par  la  valeur.  Pour 
échauffer  leur  courage,  il  enseigne  que  FÉternel  a  jeté  un 
pont  sur  l'abime  des  enfers.  Ce  pont  est  plus  étroit  que  le 
tranchant  du  cimeterre.  Après  la  résurrection,  le  brave  le 
franchira  d'un  pied  léger  pour  s'élever  aux  voûtes  célestes , 
et  le  lâche,  précipité  de  ce  pont,  sera,  en  tombant,  reçu 
«  dans  la  gueule  de  l'horrible  serpent  qui  habite  l'obscure 
caverne  de  la  maison  de  la- fumée.  »  Pour  confirmer  la  mis- 
sion du  prophète,  ses  disciples  ajoutent  que,  monté  sur  l'Al- 
borak,  il  a  parcouru  les  sept  cieux,  vu  l'ange  de  la  mort  et 
le  coq  blanc,  qui,  les  pieds  posés  sur  le  premier  ciel,  cache 
sa  tète  dans  le  septième  ;  que  Mahomet  a  fendu  la  lune  en 
deux,  a  fait  jaillir  des  fontaines  de  ses  doigts;  qu'il  a  donné 
la  parole  aux  brutes  ;  qu'il  s'est  fait  suivre  par  les  forêts , 
saluer  par  les  montagnes  ;  et  qu'ami  de  Dieu,  il  leur  apporte 
la  loi  que  ce  Dieu  lui  a  dictée.  Frappés  de  ces  récits,  les 
Sarrasins  prêtent  aux  discours  de  Mahomet  une  oreille  d'au- 
tant plus  crédule,  qu'il  leur  fait  des  descriptions  plus  volup- 
tueuses du  séjour  céleste  destiné  aux  hommes  vaillants.  In- 
téressés par  les  plaisirs  des  sens  à  l'existence  de  ces  beaux 
lieux,  je  les  vois,  échauffés  de  la  plus  vive  croyance  et  sou- 
pirant sans  cesse  après  les  houris,  fondre  avec  fureur  sur 
leurs  ennemis.  «  Guerriers,  s'écrie  dans  le  combat  un  de 
leui^  généraux,  nommé  Ikrimach,  je  les  vois  ces  belles  filles 
aux  yeux  noirs  ;  elles  sont  quatre-vingts.  Si  l'une  d'elles  ap- 
paraissait sur  la  terre,  tous  les  rois  descendraient  de  leur 
trône  pour  la  suivre.  Mais,  que  vois-je?  C'en  est  une  qui 
s'avance  ;  elle  a  un  cothurne  d'or  pour  chaussure,  d'une 
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main  elle  tient  un  mouchoir  de  soie  verlc,  et  de  l'autre  une 
topaze  ;  elle  me  fait  signe  de  la  tète,  en  me  disant  :  Venez 
ici,  mon  bien-aimé...  Attendez-moi,  divine  houri,  je  me  pré- 
cipite dans  les  bataillons  infidèles  :  je  donne,  je  reçois  la 

mort  et  vous  rejoins.  » 

Tant  que  les  yeux  crédules  des  Sarrasins  virent  aussi  dis- 
tinctement les  houris,  la  passion  des  conquêtes,  proportionnée 
en  eux  à  la  grandeur  des  récompenses  qu'ils  attendaient,  les 
anima  d'un  courage  supérieur  à  celui  qu'inspire  l'amour  de 
la  patrie  :  aussi  produisit-il  de  plus  grands  effets,  et  les  vit-on, 
en  moins  d'un  siècle,  soumettre  plus  de  nations  que  les  Ro- 
mains n'en  avaient  subjugué  en  six  cents  ans. 

Aussi  les  Grecs,  supérieurs  aux  Arabes,  en  nombre,  en  dis- 
cipline, en  armures  et  en  machines  de  guerre,  fuyaient-ils 
devant  eux,  comme  des  colombes  à  la  vue  de  l'épervier. 
Toutes  les  nations  liguées  ne  leur  auraient  alors  opposé  que 
d'impuissantes  barrières. 

Pour  leur  résister,  il  eût  fallu  armer  les  chrétiens  du  môme 
esprit  dont  la  loi  de  Mahomet  animait  les  musulmans;  pro- 
mettre le  ciel  et  la  palme  du  martyre,  comme  saint  Bernard 
la  promit  du  temps  des  croisades,  à  tout  guerrier  qui  mour- 
rait en  combattant  les  infidèles  :  proposition  que  l'empereur 
Nicéphore  fit  aux  évêques  assemblés,  qui,  moins  habiles  que 
saint  Bernard,  la  rejetèrent  d'une  commune  voix.  Ils  ne  s'a- 
perçurent point  que  ce  refus  décourageait  les  Grecs  ,  favori- 
sait l'extinction  du  christianisme  et  les  progrès  des  Sarrasins, 
auxquels  on  ne  pouvait  opposer  que  la  digue  d'un  zèle  égal  à 
leur  fanatisme.  Ces  évêques  continuèrent  donc  d'attribuer 
aux  crimes  de  la  nation  les  calamités  qui  désolaient  l'empire, 
et  dont  un  œil  éclairé  eût  clierché  et  découvert  la  cause  dans 
l'aveuglement  de  ces  mêmes  prélats,  qui,  dans  de  pareilles 
conjonctures,  pouvaient  être  regardés  comme  les  verges  dont 
le  ciel  se  servait  pour  frapper  l'empire ,  et  comme  la  plaie 
dont  il  l'aftligeait. 

Les  succès  étonnants  des  Sarrasins  dépendaient  tellement 
de  îa  force  de  leurs  passions,  et  la  force  de  leurs  passions  des 
moyens  dont  on  se  servait  pour  les  allumer  en  eux ,  (\m  ces 
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mêmes  Arabes,  ces  guerriers  si  redoutables,  devant  lesquels 
la  terre  tremblait  et  les  armées  grecques  fuyaient  dispersées 
comme  la  poussière  devant  les  aquilons,  frémissaient  eux- 
mêmes  à  Taspect  d'une  secte  de  musulmans  nommés  les  Sa- 
friens.  Échauffes,  comme  tous  réformateurs,  d'un  orgueil  plus 
féroce  et  d'une  croyance  plus  ferme ,  ces  sectaires  voyaient 
d'une  vue  plus  distincte  les  plaisirs  célestes  que  Fespérance 
ne  présentait  aux  autres  musulmans  que  dans  un  lointain 
plus  confus.  Aussi  ces  furieux  Safriens  voulaient  -  ils  purger 
la  terre  de  ses  erreurs,  éclairer  ou  exterminer  les  nations, 
qui,'disaient-ils,  à  leur  aspect,  devaient,  frappées  de  terreur  ou 
de  lumière,  se  détacher  de  leurs  préjugés  ou  de  leurs  opi- 
nions ,  aussi  promptement  que  la  flèche  se  détache  de  Tare 
dont  elle  est  décochée. 

Ce  que  je  dis  des  Arabes  et  des  Safriens  peut  s'appliquer  à 
toutes  les  nations  mues  par  le  ressort  des  religions;  c'est  en 
ce  genre  l'égal  degré  de  crédulité  qui,  chez  tous  les  peuples, 
produit  Téquihbre  de  leur  passion  et  de  leur  courage. 

A  regard  des  passions  d'une  autre  espèce ,  c'est  encore  le 
degré  inégal  de  leur  force ,  toujours  occasionné  par  la  diver- 
sité des  gouvernements  et  des  portions  des  peuples,  qui, 
dans  la  même  extrémité,  les  détermine  à  des  partis  très  diffé- 
rents. 

Lorsque  Thémistocle  vint,  à  main  armée,  le  ver  des  subsides 
considérables  sur  les  riches  alliés  de  sa  république  ;  ces  alliés, 
dit  Plutarque,  s'empressèrent  de  les  lui  fournir,  parce  qu'une 
crainte  proportionnée  aux  richesses  qu'il  pouvait  leur  enle- 
ver les  rendait  souples  aux  volontés  d'Athènes.  Mais  lorsque 
ce  même  Thémistocle  s'adressa  à  des  peuples  indigents;  que, 
débarqué  à  Andros,  il  fit  les  mêmes  demandes  à  ces  insulaires, 
leur  déclarant  qu'il  venait,  accompagné  de  deux  puissantes 
divinités,  «  le  Besoin  et  la  Force  qui,  disait-il,  entraînent  tou- 
jours la  Persuasion  à  leur  suite.» — «Thémistocle,  lui  répondi- 
rent les  habitants  d'Andros,  nous  nous  soumettrions,  comme 
les  autres  alliés,  à  tes  ordres,  si  nous  n'étions  aussi  protégés 
par  deux  divinités  aussi  puissantes  que  les  tiennes ,  l'Indi- 
geoce  et  le  Désespoir  qui  méconnaît  la  Force,  » 
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La  vivacité  des  passions  dépend  donc,  ou  des  moyens  que 
le  législateur  emploie  pour  les  allumer  en  nous,  ou  des  posi- 
tions où  la  fortune  nous  place.  Plus  nos  passions  sont  vives, 
plus  les  effets  qu'elles  produisent  sont  grands.  Aussi ,  les 
succès,  comme  le  prouve  toute  l'histoire,  accompagnent 
toujours  les  peuples  animés  de  passions  fortes  ;  vérité  trop 
peu  connue,  et  dont  l'ignorance  s'est  opposée  aux  pro- 
grès qu'on  eût  faits  dans  l'art  d'inspirer  des  passions  ;  art  jus- 
qu'à présent  inconnu,  même  à  ces  politiques  de  réputation  , 
qui  calculent  assez  bien  les  intérêts  et  les  forces  d'un  état  \ 
mais  qui  n'ont  jamais  senti  les  ressources  singulières  qu'en 
des  instants  critiques  on  peut  tirer  des  passions  lorsqu'on 
sait  l'art  de  les  allumer. 

Les  principes  de  cet  art,  aussi  certains  que  ceux  de  la 
géométrie,  ne  paraissent  en  effet  avoir  été  jusqu'ici  aperçus 
que  par  de  grands  hommes  dans  la  guerre  ou  dans  la  politi- 
que. Sur  quoi  j'observerai  que  si  la  vertu,  le  courage,  et  par 
conséquent  les  passions  dont  les  soldats  sont  animés,  ne  con- 
tribuent pas  moins  au  gain  des  batailles,  que  l'ordre  dans 
lequel  ils  sont  rangés  ,  un  traité  sur  l'art  de  les  inspirer  ne 
serait  pas  moins  utile  à  l'instruction  des  généraux  que 
l'excellent  traité  de  l'illustre  chevalier  Folard  sur  la  tac- 
tique. 

Ce  furent  les  passions  réunies  de  l'amour  de  la  liberté  et  de 
la  haine  de  l'esclavage,  qui,  plus  que  l'habileté  des  ingénieurs, 
firent  les  célèbres  et  opiniâtres  défenses  d'Abydos ,  de  Sa- 
gunte,  de  Carthage,  de  Numance  et  de  Rhodes. 

Ce  fut  dans  l'art  d'exciter  des  passions  qu'Alexandre  sur- 
passa presque  tous  les  autres  grands  capitaines  :  c'est  à  ce 
même  art  qu'il  dut  ses  succès,  attribués  tant  de  fois,  par  ceux 
auxquels  on  donne  le  nom  de  gens  sensés,  au  hasard,  ou  à 
une  folle  témérité ,  parce  qu'ils  n'aperçoivent  point  les  res- 
sorts presque  invisibles  dont  ce  héros  se  servait  pour  opérer 
tant  de  prodiges. 

La  conclusion  de  ce  chapitre,  c'est  que  la  force  des  passions 
est  toujours  proportionnée  à  la  force  des  moyens  employés 
pour  les  allumer.  Maintenant  je  dois  examiner  si  ces  mêmes 
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passions  peuvent,  dans  tous  les  hommes  communément  bien 
organisés,  s'exalter  au  point  de  les  douer  de  cette  continuité 
d'attention  à  laquelle  est  attachée  la  supériorité  d'esprit. 
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CHAPITRE  XXVI. 

DE  QUEL  DEGRE  DE  PASSION  LES  HOMMES  SONT  SUSCEPTIBLES. 

Si  pour  déterminer  ce  degré,  je  me  transporte  sur  les  mon- 
la-nes  de  FAbyssinie,  j'y  vois,  à  l'ordre  de  leurs  califes,  des 
hommes  impatients  de  la  mort,  se  précipiter  les  uns  sur  la 
pointe  des  poignards  et  des  rochers,  et  les  autres  dans  les  abî- 
mes de  la  mer  :  on  ne  leur  propose  cependant  point  d'autre 
récompense  que  les  plaisirs  célestes  promis  à  tous  les  musul- 
mans- mais  la  possession  leur  en  paraît  plus  assurée;  en 
conséquence,  le  désir  d'en  jouir  se  fait  plus  vivement  sentir 
en  eux,  et  leurs  efforts  pour  les  mériter  sont  plus  grands. 

Nulle  autre  part  que  dans  l'Abyssinie,  on  n'employait  au- 
tant de  soin  et  d'art  pour  affermir  la  croyance  de  ces  aveugles 
et  zélés  exécuteurs  des  volontés  du  prince.  Les  victimes  des- 
tinées à  cet  emploi  ne  recevaient  et  n'auraient  reçu  nulle  part 
nne  éducation  si  propre  à  former  des  fanatiques.  Transportes, 
dès  l'âge  'le  plus  tendre,  dans  un  endroit  écarté,  désert  et 
sauvage  du  sérail,  c'est  là  qu'on  égarait  leur  raison  dans  les 
ténèbres  de  la  foi  musulmane,  qu'on  leur  annonçait  la  mis- 
sion, la  loi  de  Mahomet,  les  prodiges  opérés  par  ce  prophète, 
et  l'entier  dévouement  dû  aux  ordres  du  cahfe  :  c est  la, 
qu'en  leur  faisant  les  descriptions  les  plus  voluptueuses  du 
paradis,  on  excitait  en  eux  la  soif  la  plus  ardente  des  plaisirs 
célestes.  A  peine  avaient-ils  atteint  cet  âge  où  l'on  est  prodi- 
gue de  son  être  ;  où,  par  des  désirs  fougueux,  1^  nature  mar- 
que et  l'impatience  et  la  puissance  qu'elle  a  de  jouir  des  plai- 
sirs les  plus  vils  ;  qu'alors,  pour  fortifier  la  croyance  d  un 
jeune  homme,  et  l'enflammer  du  fanatisme  le  plus  violent, 
les  prêtres,  après  avoir  mêlé  dans  sa  boisson  une  liqueur  as- 
soupissante, le  transportaient,  pendant  son  sommeil,  de  sa 
triste  dimeurc  dans  un  bosquet  charmant  destine  a  cet  usage. 


Là,  couché  sur  (les  fleurs,  entouré  de  fontaines  jaiUissantes, 
il  repose  jusqu'au  moment  où  l'aurore,  en  rendant  la  forme 
et  la  couleur  à  l'univers,  éveille  toutes  les  puissances  pro- 
ductrices de  la  natnare,  et  fait  circuler  l'amour  dans  les  veines 
de  la  jeunesse.  Frappé  de  la  nouveauté  des  objets  qui  l'envi- 
ronnent, le  jeune  homme  porte  partout  ses  regards  et  les  ar- 
rête sur  des  femmes  charmantes ,  que  son  imagination  cré- 
^dule  transforme  en  houris.  Complices  de  la  fourbe  des  prêtres, 
elles  sont  instruites  dans  l'art  de  séduire  ;  il  les  voit  s'avancer 
vers  lui  en  dansant  ;  elles  jouissent  du  spectacle  de  sa  sur- 
prise ;  par  mille  jeux  enfantins,  elles  excitent  en  lui  des  désii  s 
inconnus,  opposent  la  gaze  légère  d'une  feinte  pudeur  à  l'im- 
patience des  désirs  qui  s'en  irritent  :  elles  cèdent  enfin  à  son 
amour.  Alors,  substituant  à  ces  jeux  enfantins  les  caresser 
emportées  de  l'ivresse,  elles  le  plongent  dans  ce  ravissement 
dont  l'àme  ne  peut  qu'à  peine  supporter  les  délices.  A  cette 
ivresse  succède  un  sentiment  tranquille,  mais  voluptueux, 
qui  bientôt  est  interrompu  par  de  nouveaux  plaisirs;  jusqu'à 
ce  qu'enfin,  épuisé  de  désirs,  ce  jeune  homme,  assis  parmi 
ces  femmes  dans  un  banquet  délicieux,  y  soit  enivré  de  nou- 
veau et  reporté  pendant  son  sommeil  dans  sa  première  de- 
meure. Il  y  cherche,  à  son  réveil,  les  objets  qui  l'ont  enchanté  ; 
ils  ont,  comme  une  vision  trompeuse,  disparu  à  ses  yeux.  Il 
appelle  encore  les  houris  ;  il  ne  retrouve  près  de  lui  que  des 
imans  :  il  leur  raconte  les  songes  qui  l'ont  fatigué  :  à  ce  récit, 
le  front  attaché  sur  la  terre,  les  imans  s'écrient  :  «  0  vase 
d'élection!  ô  mon  fils  '..sans  doute  que  notre  saint  prophète  t'a 
ravi  aux  cieux,  t'a  fait  jouir  des  plaisirs  réservés  aux  fidèles 
pour  fortifier  ta  foi  et  ton  courage.  Mérite  donc  une  pareille 
faveur  par  un  dévouement  absolu  aux  ordres  du  calife.  » 

C'est  par  une  semblable  éducation  que  ces  dervis  animaient 
les  Ismaélites  de  la  plus  ferme  croyance  :  c'est  ainsi  qu'ils 
leur  faisaient  prendre,  si  je  l'ose  dire,  la  vie  en  haine  et  la 
mort  en  amour;  qu'ils  leur  faisaient  considérer  les  portes  du 
trépas  comme  une  entrée  aux  plaisirs  célestes,  et  leur  inspi- 
raient enfin  ce  courage  déterminé,  qui,  pendant  quelques 
instants,  a  tait  Fétonnement  de  l'univers. 
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Je  dis  quelques  instants,  parce  que  cette  espèce  de  courage 
disparait  bientôt  avec  la  cause  qui  le  produit.  De  toutes  les 
passions,  celle  du  fanatisme,  qui,  fondée  sur  le  désir  des  plai- 
sirs célestes,  est  sans  contredit  la  plus  forte,  est  toujours 
chez  un  peuple  la  passion  la  moins  durable,  parce  que  le 
fanatisme  ne  s'établit  que  sur  des  prestiges  et  des  séductions 
dont  la  raison  doit  insensiblement  saper  les  fondements. 
Aussi,  les  Arabes,  les  Abyssins,  et  généralement  tous  les 
peuples  mahométans,  perdirent-ils,  dans  Fespace  d'un  siècle, 
toute  la  supériorité  de  courage  qu'ils  avaient  sur  les  autres 
nations  ;  et  c'est  en  ce  point  qu'ils  furent  fort  inférieurs  aux 
Romains. 

La  valeur  de  ces  derniers,  excitée  par  la  passion  du  patrio- 
tisme et  fondée  sur  des  récompenses  réelles  et  temporelles, 
eût  toujours  été  la  même  si  le  luxe  n'eût  passé  à  Rome  avec 
les  dépouilles  de  l'Asie,  si  le  désir  des  richesses  n'eût  brisé 
les  liens  qui  unissaient  l'intérêt  personnel  à  Fintérêt  général, 
et  n'eût  à  la  fois  corrompu  chez  ce  peuple  et  les  mœurs  et  la 
forme  du  gouvernement. 

Je  ne  puis  m'empêcher  d'observer,  au  sujet  de  ces  deux 
espèces  de  courages,  fondés,  l'un  sur  un  fanatisme  de  reli- 
gion, l'autre  sur  l'amour  de  la  patrie,  que  le  dernier  est  le 
seul  qu'un  habile  législateur  doive  inspirer  à  ses  concitoyens. 
Le  courage  fanatique  s'affaiblit  et  s'éteint  bientôt.  D'ailleurs, 
ce  courage  prenant  sa  source  dans  l'aveuglement  et  la  su- 
perstition, dès  qu'une  nation  a  perdu  son  fanatisme,  il  ne  lui 
reste  que  sa  stupidité  ;  alors  elle  devient  le  mépris  de  tous 
les  peuples  auxquels  elle  est  réellement  inférieure  à  tous 
égards. 

C'est  à  la  stupidité  musulmane  que  les  chrétiens  doivent 
tant  d'avantages  remportés  sur  les  Turcs,  qui,  par  leur  nom- 
bre seul,  dit  le  chevalier  Folard,  seraient  si  redoutables,  s'ils 
taisaient  quelques  légers  changements  dans  leur  ordre  de 
bataille,  leur  discipline  et  leur  armure,  s'ils  quittaient  le 
sabre  pour  la  baïonnette,  et  qu'ils  pussent  enfin  sortir  de 
l'abrutissement  où  la  superstition  les  retiendra  toujours: 
tant  leur  religion,  ajoute  cet  illustre  auteur,  est  propre 
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à  éterniser  la  stupidité  et  l'incapacité  de  cette  nation. 
J'ai  fait  voir  que  les  passions  pouvaient,  si  je  l'ose  dire, 
s'exalter  en  nous  jusqu'au  prodige:  vérité  prouvée,  et  par  le 
courage  désespéré  des  Ismaélites,  et  par  les  méditations  des 
Gymnosophistes,  dont  le  noviciat  ne  s'achevait  qu'en  trente- 
sept  ans  de  retraite,  d'étude  et  de  silence,  et  par  les  macéra- 
tions barbares  et  continues  des  fakirs,  et  par  la  fureur  ven- 
geresse des  Japonnais,  et  par  les  duels  des  Européens,  et  enfin 
par  la  fermeté  des  gladiateurs,  de  ces  hommes  pris  au  hasard, 
qui,  frappés  du  coup  mortel,  tombaient  et  mouraient  sur  l'a- 
rène avec  le  même  courage  qu'ils  y  avaient  combattu. 

Tous  les  hommes,  comme  je  m'étais  proposé  de  le  prouver, 
sont  donc  en  général  susceptibles  d'un  degré  de  passion  plus 
que  suffisant  pour  les  faire  triompher  de  leur  paresse  et  les 
douer  de  la  continuité  d'attention  à  laquelle  est  attachée  la 
supériorité  des  lumières. 

La  grande  inégalité  d'esprit  qu'on  aperçoit  entre  les 
hommes  dépend  donc  uniquement  et  de  la  différente  édu- 
cation qu'ils  reçoivent,  et  de  l'enchaînement  inconnu  et  di- 
vers des  circonstances  dans  lesquelles  ils  se  trouvent  placés. 
En  effet,  si  toutes  les  opérations  de  l'esprit  se  réduisent  à 
sentir,  se  ressouvenir,  et  à  observer  les  rapports  que  ces  di- 
vers objets  ont  entre  eux  et  avec  nous;  il  est  évident  que 
tous  les  hommes  étant  doués,  comme  je  viens  de  le  montrer, 
de  la  finesse  de  sens,  de  l'étendue  de  mémoire,  et  enfin  de 
la  capacité  d'attention  nécessaire  pour  s'élever  aux  plus 
hautes  idées  ;  parmi  les  hommes  communément  bien  orga- 
nisés, il  n'en  est,  par  conséquent,  aucun  qui  ne  puisse  s'il- 
lustrer par  de  grands  talents. 

J'ajouterai,  comme  une  seconde  démonstration  de  cette 
vérité,  que  tous  les  faux  jugements,  ainsi  que  je  l'ai  prouvé 
dans  mon  premier  discours,  sont  l'effet  ou  de  l'ignorance  ou 
des  passions;  de  l'ignorance,  lorsqu'on  n'a  point  dans  sa 
mémoire  les  objets  de  la  comparaison  desquels  doit  résulter 
la  vérité  que  l'on  cherche  ;  des  passions,  lorsqu'elles  sont 
tellement  modifiées,  que  nous  avons  intérêt  à  voir  les  objets 
différents  de  ce  qu'ils  sont.  Or,  ces  deux  causes  uniques  et 
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générales  de  nos  erreurs  sont  deux  causes  accidentelles.  L'i- 
gnorance, premièrement,  n'est  point  nécessaire;  elle  n'est 
l'effet  d'aucun  défaut  d'organisation,  puisqu'il  n'est  point 
d'homme,  comme  je  l'ai  montré  au  commencement  de  ce 
discours,  qui  ne  soit  doué  d'une  mémoire  capable  de  conte- 
nir infiniment  plus  d'objets  que  n'en  exige  la  découverte  des 
plus  hautes  vérités.  A  l'égard  des  passions,  les  besoins  phy- 
siques étant- les  seules  passions^  immédiatement  données  par 
la  nature,  et  les  besoins  n'étant  jamais  trompeurs,  il  est  en- 
core évident  que  le  défaut  de  justesse  dans  l'esprit  n'est  point 
l'etfet  d'un  défaut  dans  l'organisation  :  que  nous  avons  tous 
en  nous  la  puissance  de  porter  les  mêmes  jugements  sur  les 
mêmes  choses.  Or,  voir  de  môme,  c'est  avou'  également  d'es- 
prit. Il  est  donc  certani  que  l'inégalité  d'esprit,  aperçue  dans 
les  hommes  que  j'appelle  communément  bien  organisés,  ne 
dépend  nullement  de  l'excellence  plus  ou  moins  grande  de 
leur  organisation  ;  mais  de  l'éducation  différente  qu'ils  reçoi- 
vent, des  circonstances  diverses  dans  lesquelles  ils  se  trou- 
vent, enfin  du  peu  d'habitude  qu'ils  ont  de  penser,  de  la 
haine  qu'en  conséquence  ils  contractent,  dans  leur  première 
jeunesse,  pour  l'apphcationdont  ils  deviennent  absolument 
incapables  dans  un  âge  plus  avancé. 

Quelque  probable  que  soit  cette  opinion,  comme  sa  nou- 
veauté peut  encore  étonner,  qu'on  se  détache  difficilement  de 
ses  anciens  préjugés,  et  qu'enfin  la  vérité  d'un  système  se 
prouve  par  l'explication  des  phénomènes  qui  en  dépendent; 
je  vais,  conséquemment  à  mes  principes,  montrer,  dans  le 
chapitre  suivant,  pourquoi  l'on  trouve  si  peu  de  gens  de  gé- 
nie parmi  tant  d'hommes  tous  laits  pour  en  avoir. 


CHAPITRE  XXVIi. 

DU   RAPPORT   DES   FAITS   AVEC  LES   PRINCIPES   CI-DESSUS   ÉTABLIS. 

L'expérience  semble  démentir  mes  raisonnements  ;  et  cette 
Cîontradiction  apparence  peut  rendre  mon  opinion  suspecte.  Si 
tous  les  hommes,  dira-c-on,  avaient  une  égale  disposition  à 


Tesprit,  pourquoi ,  dans  un  royaume  composé  de  quinze  à 
dix-huit  millions  d'àmes,  voit-on  si  peu  de  Turenne,  de  Rosny, 
de  Golbert,  de  Descartes,  de  Corneille,  de  Molière,  de  Qui- 
nault,  de  Le  Brun ,  de  ces  hommes  enfin  cités  comme  l'hon- 
neur de  leur  siècle  et  de  leur  pays  ? 

Pour  résoudre  cette  question,  qu'on  examine  la  multitude 
des  circonstances  dont  le  concours  est  absolument  nécessaire 
pour  former  des  hommes  illustres,  en  quelque  genre  que  ce 
soit  ;  et  l'on  avouera  que  les  hommes  sont  si  rarement  placés 
dans  ce  concours  heureux  de  circonstances,  que  les  génies  du 
premier  ordre  doivent  être ,  en  effet ,  aussi  .rares  qu'ils  le 
sont. 

Supposons  en  France  seize  millions  d'àmes  douées  de  la 
plus  grande  disposition  à  l'esprit  ;  supposons  dans  le  gouver- 
nement un  désir  vif  de  mettre  ces  dispositions  en  valeur  ;  si 
comme  rexpérience  le  prouve,  les  livres,  les  hommes  et  les  se- 
cours propres  à  développer  en  nous  ces  dispositions,  ne  se  trou- 
vent que  dans  une  ville  opulente,  c'est,  par  conséquent,  dans 
les  huit  cent  mille  âmes  qui  vivent  ou  qui  ont  longtemps  vécu 
à  Paris,  qu'on  doit  chercher  et  qu'on  peut  trouver  des  hommes 
supérieurs  dans  les  différents  genres  de  sciences  et  d'arts.  Or, 
de  ces  huit  cent  mille  âmes,  si  d'abord  l'on  en  supprime  la 
moitié,  c'est-à-dire  les  femmes,  dont  l'éducation  et  la  vie  s'op- 
posent au  progrès  qu'elles  pourraient  faire  dans  les  sciences  et 
les  arts,  qu'on  en  retranche  encore  les  enfants,  les  vieillards, 
les  artisans,  les  manœuvres,  les  domestiques,  les  moines,  les 
soldats,  les  marchands,  et  généralement  tous  ceux  qui,  par 
leur  état,  leurs  dignités,  leurs  richesses,  sont  assujettis  à  des 
devoirs  ou  livrés  à  des  plaisirs  qui  remplissent  une  partie  de 
leur  journée  ;  si  l'on  ne  considère  enfin  que  le  petit  nombre 
de  ceux  qui,  placés  dès  leur  jeunesse  dans  cet  état  de  médio- 
crité où  l'on  n'éprouve  d'autre  peine  que  celle  de  ne  pouvoir 
soulager  tous  les  malheureux  ;  où  d'ailleurs  l'on  peut,  sans 
inquiétude,  se  livrer  tout  entier  à  l'étude  et  à  la  méditation  ;  il 
est  certain  que  ce  nombre  ne  peut  excéder  celui  de  six  mille  ; 
que,  de  ces  six  mille,  il  n'en  est  pas  six  cents  d'animés  du 
désir  de  s'instruire  ;  que,  de  ces  six  cents,  il  n'en  est  pa^  la 
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moitié  qui  soient  échauffés  do  ce  désir  au  degré  de  chaleur 
propre  à  féconder  en  eux  les  grandes  idées;  qu'on  n'en 
comptera  pas  cent,  qui,  au  désir  de  s'instruire,  joignent  la 
constance  et  la  patience  nécessaires  pour  perleclionner  leurs 
talents,  et  qui  réunissent  ainsi  deux  qualités,  que  la  vanité, 
trop  impatiente  de  se  produire,  rend  presque  toujours  inal- 
liables;  que  enfin,  il  n'en  est  peut-être  pas  cinquante  qui, 
dans  leur  première  jeunesse ,  toujours  appliqués  au  même 
genre  d'étude,  toujours  inseiisibles  à  l'amour  et  à  l'ambition, 
n'aient,  ou  dans  des  études  trop  variées,  ou  dans  les  plaisirs, 
ou  dans  les  intrigues,  perdu  des  moments  dont  la  perte  est 
toujours  irréparable  pour  quiconque  veut  se  rendre  supérieur 
en  quelque  science  ou  quelque  art  que  ce  soit.  Or,  de  ce  nom- 
bre de  cinquante,  qui,  divisé  par  celui  des  divers  genres  d'é- 
tude, ne  donnerait  qu'un  ou  deux  hommes  dans  chaque 
genre,  si  je  déduis  ceux  qui  n'ont  pas  lu  les  ouvrages,  vécu 
avec  les  hommes  les. plus  propres  à  les  éclairer;  et  que,  de  ce 
nombre  ainsi  réduit,  je  retranche  encore  tous  ceux  dont  la 
mort,  les  renversements  de  fortune  ou  d'autres  accidents  pa- 
reils ont  arrêté  les  progrès  ;  je  dis  que,  dans  la  forme  actuelle 
de  notre  gouvernement,  la  multitude  des  circonstances,  dont 
le  concours  est  absolument  nécessaire  pour  former  de  grands 
hommes,  s'oppose  à  leur  multiplication  ;  et  que  les  gens  de 
génie  doivent  être  aussi  rares  qu'ils  le  sont. 

C'est  donc  uniquement  dans  le  moral  qu'on  doit  chercher 
la  véritable  cause  de  l'inégalité  des  esprits.  Alors,  pour  rendre 
compte  de  la  disette  ou  de  l'abondance  des  grands  hommes 
dans  certains  siècles  ou  certains  pays,  on  n'a  plus  recours  aux 
influences  de  l'air,  aux  différents  éloignements  où  les  climats 
sont  du  soleil,  ni  à  tous  les  raisonnements  pareils,  qui,  tou- 
jours répétés,  ont  toujours  été  démentis  par  l'expérience  et 
l'histoire. 

Si  la  différente  température  des  climats  avait  tant  d'influence 
sur  les  âmes  et  sur  les  esprits,  pourquoi  ces  Romains,  si  ma- 
gnanimes, si  audacieux  sous  un,gouvernement  républicain, 
seraient-ils  aujourd'hui  si  mous  et  si  efféminés  ?  Pourquoi  ces 
Grecs  et  ces  Égyptiens  qui,  jadis  recomraandables  par  leur 
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esprit  et  leur  vertu,  étaient  l'admiration  de  la  terre,  en  sont- 
ils  aujourd'hui  le  mépris?  Pourquoi  ces  Asiatiques,  si  braves 
sous  le  nom  d'Éléamites,  si  lâches  et  si  vils  du  temps  d'A- 
lexandre, sous  celui  des  Perses,  seraient-ils,  sous  le  nom  de 
Parthes,  devenus  la  terreur  de  Rome,  dans  un  siècle  où  les 
Romains  n'avaient  encore  rien  perdu  de  leur  courage  et  de  leur 
discipline?  Pourquoi  les  Lacédémoniens,  les  plus  braves  et 
les  plus  veriueux  des  Grecs,  tant  qu'ils  furent  religieux  ob- 
servateurs des  lois  de  Lycurgue,  perdirent-ils  l'une  et  Fautre 
de  ces  réputations,  lorsqu'après  la  guerre  du  Péloponèse,  ils 
eurent  laissé  introduire  l'or  et  le  luxe  chez  eux  ?  Pourquoi 
ces  anciens  Cattes,  si  redoutables  aux  Gaulois,  n'auraient-ils 
plus  le  même  courage  ?  Pourquoi  ces  Juifs,  si  souvent  défaits 
par  leurs  ennemis,  montrèrent-ils,  sous  la  conduite  des  Ma- 
chabées,  un  courage  digne  des  nations  les  plus  belhqueuses? 
Pourquoi  les  sciences  et  les  arts,  tour  à  tour  cultivés  et  né- 
gligés chez  différents  peuples,  ont-ils  successivement  par- 
couru presque  tous  les  climats  ? 

Dans  un  dialogue  de  Lucien  :  «  Ce  n'est  point  en  Grèce,  dit 
la  Philosophie,  que  je  fis  ma  première  demeure.  Je  portai  d'a- 
bord mes  pas  vers  l'Indus  ;  et  l'Indien,  pour  m'écouter,  des- 
cendit humblement  de  son  éléphant.  Des  Indes,  je  tournai 
vers  l'Ethiopie;  je  me  transportai  en  Egypte;  d'kgypte,  je 
passai  à  Babylone  ;  je  m'arrêtai  en  Scythie  ;  je  revins  par  la 
Thrace.  Je*  conversai  avec  Orphée,  et  Orphée  m'apporta  en 
Grèce.  » 

Pourquoi  la  philosophie  a-t-elle  passé  de  la  Grèce  dans 
l'Hespérie,  et  de  l'Hespérie  à  Constantinople  et  dans  l'Arabie  ? 
et  pourquoi,  repassant  d'Arabie  en  Italie,  a-telle  trouvé  des 
asiles  dans  la  France,  l'Angleterre,  et  jusque  dans  le  nord 
de  l'Europe  ?  Pourquoi  ne  trouve-t-on  plus  de  Phocion  à  Athè- 
nes, de  Pélopidas  à  Thèbes,  de  Décius  à  Rome?  La  tempéra- 
ture de  ces  climats  n'a  pas  changé  :  à  quoi  donc  attribuer  la 
transmigration  des  arts,  des  sciences,  du  courage  et  de  la 
vertu,  si  ce  n'est  à  des  causes  morales? 
■  C'est  à  ces  causes  que  nous  devons  l'explication  d'une  infi- 
nité de  phénomènes  politiques,  qu'on  essaie  en  vain  d'expli- 
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quer  par  le  physique.  Tels  sont  les  conquêtes  des  peuples  du 
nord ,  Tesclavage  des  orientaux ,  le  génie  allégorique  de  ces 
mômes  nations,  la  supériorité  de  certains  peuples  dans  cer- 
tains genres  de  sciences;  supériorité  qu*on  cessera,  je 
pense,  d'attribuer  à  la  difTérente  température  des  climats , 
lorsque  j'aurai  rapidement  indiqué  la  cause  de  ces  prin- 
cipaux etfets.  

CHAPITRE  XXVIII. 

DES  CONQUÊTES  DES  PEUPLES  DU  NORD. 

La  cause  physique  des  conquêtes  des  septentrionaux  est , 
dit-on,  renfermée  dans  cette  supériorité  de  courage  ou  de  force 
dont  la  nature  a  doué  les  peuples  du  nord  préférablement  à 
ceux  du  midi.  Cette  opinion ,  propre  à  llatter  l'orgueil  des 
nations  de  l'Europe,  qui,  presque  toutes,  tirent  leur  origine 
des  peuples  du  nord,  n'a  point  trouvé  de  contradicteurs.  Ce- 
pendant, pour  s'assurer  de  la  vérité  d'une  opinion  si  flatteuse, 
exammons  si  les  septentrionaux  sont  réellement  plus  coura- 
geux et  plus  forts  que  les  peuples  du  midi.  Pour  cet  eflet,  sa- 
chons d'abord  ce  que  c'est  que  le  courage,  et  remontons  jus- 
qu'aux principes  qui  peuvent  jeter  du  jour  sur  une  des 
questions  les  plus  importantes  de  la  morale  et  de  la  poli- 
tique. 

Le  courage  n'est,  dans  les  animaux,  que  l'effet  de  leurs 
besoins  :  ces  besoins  sont-ils  satisfaits  ?  Ils  deviennent  lâches  : 
le  lion  affamé  attaque  l'homme,  le  lion  rassasié  le  fuit.  La 
faim  de  l'animal  une  fois  apaisée,  l'amour  de  tout  être  pour 
sa  conservation  l'éloigné  de  tout  danger.  Le  courage,  dans  les 
animaux,  est  donc  un  effet  de  leur  besoin.  Si  nous  donnons  le 
nom  de  timides  aux  animaux  pâturants,  c'est  qu'ils  ne  sont 
pas  forcés  de  combattre  pour  se  nourrir,  c'est  qu'ils  n'ont 
nuls  motifs  de  braver  les  dangers  :  ont-ils  un  besoin  ?  ils 
ont  du  courage  ;  le  cerf  en  rut  est  aussi  furieux  qu'un  ani- 
mal vorace. 

Appliquons  à  l'homme  ce  que  j'ai  dit  des  animaux.  La 
mort  est  toujours  précédée  de  douleurs;  la  vie  toujours  ac- 


compagnée de  quelques  plaisirs.  On  est  donc  attaché  à  la  vie 
par  la  crainte  de  la  douleur  et  pai*  l'amour  du  plaisir;  plus 
la  vie  est  heureuse,  plus  on  craint  de  la  perdre  :  et  de  là  les 
horreurs  qu'éprouvent,  à  l'instant  de  la  mort,  ceux  qui  vi- 
vent dans  l'abondance*  Au  contraire,  moins  la  vie  est  heu- 
reuse, moins  on  a  de  regret  à  la  quitter  :  de  là  cette  insensi- 
bilité avec  laquelle  le  paysan  attend  la  mort. 

Or,  si  l'amour  de  notre  être  est  fondé  sur  la  crainte  de  la 
douleur  et  l'amour  du  plaisir,  le  désir  d'être  heureux  est  donc 
en  nous  plus  puissant  que  le  désir  d'être.  Pour  obtenir  l'ob- 
jet à  la  possession  duquel  on  attache  son  bonheur,  chacun 
est  donc  capable  de  s'exposer  à  des  dangers  plus  ou  moins 
grands,  mais  toujours  proportionnés  au  désir  plus  ou  moins 
vif  qu'il  a  de  protéger  cet  objet.  Pour  être  absolument  sans 
courage,  il  faudrait  être  absolument  sans  désir. 

Les  objets  des  désirs  des  hommes  sont  variés;  ils  sont  ani- 
més de  passions  différentes,  telles  sont  l'avarice,  l'ambition , 
l'amour  de  la  patrie,  celui  des  femmes,  etc.  En  conséquence, 
l'homme  capable  des  résolutions  les  plus  hardies,  pour  satis- 
faire une  certaine  passion,  sera  sans  courage  lorsqu'il  s'agira 
d'une  autre  passion.  On  a  vu  mille  fois  le  flibustier  animé 
d'une  valeur  plus  qu'humaine,  lorsqu'elle  était  soutenue  par 
l'espoir  du  butin,  se  trouver  sans  courage  pour  se  venger 
d'un  affront.  César,  qu'aucun  péril  n'étonnait  quand  il  mar- 
chait à  la  gloire,  ne  montait  qu'en  tremblant  dans  son  char, 
et  ne  s'y  asseyait  jamais  qu'il  n'eût  superstitieusement  récité 
trois  fois  un  certain  vers  qu'il  s'imaginait  devoir  l'empêcher 
de  verser.  L'homme  timide,  que  tout  danger  effraie,  peut  s'a- 
nimer d'un  courage  désespéré,  s'il  s'agit  de  défendre  sa  femme, 
sa  maîtresse  ou  ses  enfants.  Voilà  de  quelle  manière  Ton 
peut  expliquer  une  partie  des  phénomènes  du  courage,  et  la 
raison  pour  laquelle  le  même  homme  est  brave  ou  timide, 
selon  les  circonstances  dans  lesquelles  il  est  placé. 

Après  avoir  prouvé  que  le  courage  §f  un  effet  de  nos  be- 
soins, une  force  qui  nous  est  communiquée  par  nos  passions, 
et  qui  s'exerce  sur  les  obstacles  que  le  hasard  ou  l'intérêt 
d'autrui  mettent  à  notre  bonheur  ;  il  faut  maintenant,  pour 
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préveniFloute  notre  objection  et  jeter  plus  de  jour  sur  une 
matière  si  importante,  dis^nguer  deux  espèces  de  courage. 

Il  en  est  un  que  je  nomme  vrai  courage  :  il  consiste  à  voir 
le  danger  tel  qu'il  est  et  à  l'affronter.  11  en  est  un  autre  qui 
n'en  a,  pour  ainsi  dire,  que  les  effets  ;  cette  espèce  de  cou- 
rage, commun  à  presque  tous  les  hommes,  leur  fait  braver 
les  dangers,  parce  qu'ils  les  ignorent;  parce  que  les  pas- 
sions, en  fixant  toute  leur  attention  sur  Tobjet  de  leurs  dé- 
sirs, leur  dérobent  du  moins  une  partie  du  péril  auquel  elles 
les  exposent. 

Pour  avoir  une  mesure  exacte  du  vrai  courage  de  ces  sortes 
de  gens,  il  faudrait  pouvoir  en  soustraire  toute  la  partie  du 
danger  que  les  passions  ou  les  préjugés  leur  cachent;  et  cette 
partie  est  ordinairement  très  considérable.  Proposez  le  pillage 
d'une  ville  à  ce  même  soldat  qui  monte  avec  crainte  à  l'as- 
saut, l'avarice  fascinera  ses  yeux  ;  il  attendra  impatiemment 
l'heure  de  l'attaque  ;  le  danger  disparaîtra  ;  il  sera  d'autant 
plus  intrépide,  qu'il  sera  plus  avide.  Mille  autres  causes 
produisent  l'effet  de  l'avarice  :  le  vieux  soldat  est  brave, 
parce  que  l'habitude  d'un  péril  auquel  il  a  toujours  échappé 
rend  à  ses  yeux  le  péril  nul  ;  le  soldat  victorieux  marche 
à  l'ennemi  avec  intrépidité,  parce  qu'il  ne  s'attend  point  à 
sa  résistance  et  croit  triompher  sans  danger.  Celui-ci  est 
hardi,  parce  qu'il  se  croit  heureux;  celui-là,  parce  qu'il  se 
croit  dur;  un  troisième,  parce  qu'il  se  croit  adroit.  Le  cou- 
rage est  donc  rarement  fondé  sur  un  vrai  mépris  de  la  mort. 
Aussi  l'homme  intrépide,  l'épée  à  la  main,  sera  souvent  pol- 
tron au  combat  du  pistolet.  Transportez  sur  un  vaisseau  le 
soldat  qui  brave  la  mort  dans  le  combat  ;  il  ne  la  verra  qu'a- 
vec horreur  dans  la  tempête,  parce  qu'il  ne  la  voit  réelle- 
ment que  là. 

Le  courage  est  donc  souvent  l'effet  d'une  vue  peu  nette  du 
danger  qu'on  affronte,  ou  de  l'ignorance  entière  de  ce  même 
danger.  Que  d'hommes  sont  saisis  d'eiïroi  au  bruit  du  ton- 
nerre, et  craindraient  de  passer  une  nuit  dans  un  bois  éloigné 
des  grandes  routes,  lorsqu'on  n'en  voit  aucun  qui  n'aille  de 
nuit  et  sans  crainte  de  Paris  à  Versailles?  cependant  la  mal- 
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adresse  d'un  postillon ,  ou  la  rencontre  d'un  assassin  dans 
une  grande  route,  sont  des  accidents  plus  communs,  et,  par 
conséquent,  plus  à  craindre  qu'un  coup  de  tonnerre  ou  la 
rencontre  de  ce  mên\e  assassin  dans  un  bois  écarté.  Pour- 
quoi donc  la  frayeur  est-elle  plus  commune  dans  le  premier 
cas  que  dans  le  second  ?  C'est  que  la  lueur  des  éclairs  et  le 
bruit  du  tonnerre,  ainsi  que  l'obscurité  des  bois,  présentent 
chaque  instant  à  l'esprit  l'image  d'un  péril  que  ne  réveille 
point  la  route  de  Paris  à  Versailles.  Or,  il  est  peu  d'hommes 
qui  soutiennent  la  présence  du  danger  ;  cet  aspect  a  sur  eux 
tant  de  puissance  qu'on  a  vu  des  hommes,  honteux  de  leur 
lâcheté,  se  tuer  et  ne  pouvoir  se  venger  d'un  affront.  L'aspect 
de  leur  ennemi  étouffait  en  eux  le  cri  de  l'honneur  ;  il  fallait, 
pour  y  obéir,  que,  seuls  et  s'échauffant  eux-mêmes  de  ce  sen- 
timent, ils  saisissent  le  moment  d'un  transport  pour  se  don- 
ner, si  je  rose  dire,  la  mort  sans  s'en  apercevoir.  C'est  aussi 
pour  prévenir  l'etfet  que  produit  sur  presque  tous  les 
hommes  la  vue  du  danger,  qu'à  la  guerre,  non  content  de 
ranger  les  soldats  dans  un  ordre  qui  rend  leur  fuite  très  dif- 
ficile, on  voit  encore,  en  Asie,  les  échauffer  d'opium  ;  en  Eu- 
rope d'eau-de-vie  ;  et  les  étourdir  ou  par  le  bruit  du  tambour 
ou  parles  cris  qu'on  leur  fait  jeter.  C'est  par  ce  moyen  que, 
leur  cachant  une  partie  du  danger  auquel  on  les  expose,  on 
met  leur  amour  pour  l'honneur  en  équihbre  avec  leur  crainte. 
Ce  que  je  dis  des  soldats,  je  le  dis  des  capitaines;  entre  les 
plus  courageux,  il  en  est  peu  qui ,  dans  le  lit  ou  sur  l'écha- 
faud,  considèrent  la  mort  d'un  œil  tranquille.  Quelle  fai- 
blesse ce  maréchal  de  Biron,  si  brave  dans  les  combats ,  ne 
montra-t-il  pas  au  supplice  ? 

Pour  soutenir  la  présence  du  trépas,  il  faut  être  ou  dé- 
goûté de  la  vie,  ou  dévoré  de  ces  passions  fortes  qui  déter- 
minèrent Calanus,  Caton  et  Porcie  à  se  donner  la  mort. 
Ceux  qu'animent  ces  fortes  passions  n'aiment  la  vie  qu'à 
certaines  conditions;  leur  passion  ne  leur  cache  point  le 
danger  auquel  ils  s'exposent;  ils  le  voient  tel  qu'il  est  et  le 
bravent.  Bru  tus  veut  affranchir  Rome  de  la  tyrannie,  il  assas- 
sine César,  il  lève  une  armée,  attaque,  combat  Octave  ;  il  est 
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vaincu,  il  se  tue  :  la  vie  lui  est  insupportable  sans  la  liberté 
de  Rome. 

Quiconque  est  susceptible  de  passions  aussi  vives  est  ca- 
pable des  plus  grandes  choses  ;  non  seulement  il  brave  la 
mort,  mais  encore  la  douleur.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ces 
hommes  qui  se  donnent  la  mort  par  dégoût  pour  la  vie  ;  ils 
méritent  presque  autant  le  nom  de  sages  que  de  courageux; 
la  plupart  seraient  sans  courage  dans  les  tortures  :  ils  n'ont 
point  assez  de  vie  et  de  force  en  eux  pour  en  supporter  les 
douleurs.  Le  mépris  de  la  vie  n'est  point,  en  eux,  Teffet 
d'une  passion  forte,  mais  de  l'absence  des  passions;  c'est  le 
résultat  d'un  calcul  par  lequel  ils  se  prouvent  qu'il  vaut 
mieux  n'êti'e  pas  que  d'être  malheureux.  Or  cette  disposition 
de  leur  àme  les  rend  incapables  des  grandes  choses.  Qui- 
conque est  dégoûté  de  la  vie  s'occupe  peu  des  affaires  de  ce 
monde.  Aussi ,  parmi  tant  de  Romains  qui  se  sont  volontai- 
rement donné  la  mort,  en  est-il  peu  qui,  par  le  massacre  des 
tyrans,  aient  osé  la  rendre  utile  à  leur  patrie.  En  vain  dirait- 
on  que  la  garde  qui,  de  toutes  parts,  environnait  les  palais 
de  la  tyrannie,  leur  en  défendait  l'accès  :  c'était  la  crainte 
des  supplices  qui  désarmait  leur  bras.  De  pareils  hommes  se 
noient,  se  font  ouvrir  les  veines,  mais  ne  s'exposent  point  à 
des  supplices  cruels:  nul  motif  ne  les  y  détermine. 

C'est  la  crainte  de  la  douleur  qui  nous  explique  toutes  les 
bizarreries  de  cette  espèce  de  courage.  Si  l'homme,  assez  cou- 
rageux pour  se  brûler  la  cervelle,  n'ose  se  frapper  d'un  coup 
de  stylet,  s'il  a  de  l'horreur  pour  certains  genres  de  mort 
cette  horreur  est  fondée  sur  la  crainte  vraie  ou  fausse  d'une 
plus  grande  douleur.  — 

Les  principes  ci-dessus  établis  donnent,  je  pense,  la  solu- 
tion de  toutes  les  questions  de  ce  genre  ;  et  prouvent  que  le 
courage  n'est  point,  comme  quelques-uns  le  prétendent,  un 
effet  de  la  température  différente  des  climats,  mais  des  pas- 
sions et  des  besoins  communs  à  tous  les  hommes.  Les 
bornes  de  mon  sujet  ne  me  permettent  pas  de  parler  ici  des 
divers  noms  donnés  au  courage,  tels  que  ceux  de  bra- 
voure, de  valeur,  A' intrépidité ,  etc.  Ce  ne  sont  proprement 
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que  des  manières  différentes  dont  le  courage  se  manifeste. 

Cette  question  examinée,  je  passe  à  la  seconde.  II  s'agit  de 
savoir  si,  comme  on  le  soutient,  on  doit  attribuer  les  con- 
quêtes des  peuples  du  nord  à  la  force  et  à  la  vigueur  particu- 
lières dont  la  nature,  dit-on,  les  a  doués. 

Pour  s'assurer  de  la  vérité  de  cette  opinion,  c'est  en  vain 
que  l'on  aurait  recours  à  l'expérience  :  rien  n'indique,  jusqu'à 
présent,  à  l'examinateur  scrupuleux  que  la  nature  soit,  dans 
ses  productions  du  septentrion,  plus  forte  que  dans  celles  du 
midi.  Si  le  nord  a  ses  ours  blancs  et  ses  orox,  l'Afrique  a  ses 
lions,  ses  rhinocéros  et  ses  éléphants.  On  n'a  point  fait 
lutter  un  certain  nombre  de  nègres  de  la  Côte-d'Or  ou  du  Sé- 
négal, avec  un  pareil  nombre  de  Russes  ou  de  Finlandais  ;  on 
n'a  point  mesuré  l'inégalité  de  leur  force  par  la  pesanteur 
différente  des  poids  qu'ils  pourraient  soulever.  On  est  si  loin 
d'avoir  rien  constaté  à  cet  égard,  que,  si  je  voulais  combattre 
un  préjugé  par  un  préjugé,  j'opposerais  à  tout  ce  qu'on  dit 
de  la  force  des  gens  du  nord  l'éloge  qu'on  fait  de  celle  des 
Turcs.  On  ne  peut  donc  appuyer  l'opinion  qu'on  a  de  la  force 
et  du  courage  des  septentrionaux  que  sur  l'histoire  de  leurs 
conquêtes  :  mais  alors  toutes  les  nations  peuvent  avoir  les 
mêmes  prétentions,  les  justifier  par  les  mêmes  titres,  et  se 
croire  toutes  également  favorisées  de  la  nature. 

Qu'on  parcoure  l'histoire,  on  y  verra  les  Huns  quitter  les 
Palus -Méotides  pour  enchaîner  des  nations  situées  au  nord 
de  leur  pays  ;  on  y  verra  les  Sarrasins  descendre  en  foule 
des  sables  brûlants  de  l'Arabie  pour  venger  la  terre,  dompter 
les  nations ,  triompher  des  Espagnes ,  et  porter  la  désolation 
jusque  dans  le  cœur  de  la  France:  on  verra  ces  mêmes  Sar- 
rasins briser  d'une  main  victorieuse  les  étendards  des  croisés  ; 
et  les  nations  de  l'Europe,  par  des  tentatives  réitérées,  mul- 
tiplier dans  la  Palestine  leurs  défaites  et  leur  honte.  Si  je 
porte  mes  regards  sur  d'autres  régions,  j'y  vois  encore  la 
vérité  de  mon  opinion  confirmée  ;  et  par  les  triomphes  de 
Tamerlan,  qui,  des  bords  de  l'Indus,  descend  en  conquérant 
jusqu'aux  climats  glacés  de  la  Sibérie  ;  et  par  les  conquêtes 
des  Incas;  et  par  la  valeur  des  Égyptiens,  qui,  regardés  du 
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temps  de  Cyrus  comme  les  peuples  les  plus  courageux,  se 
montrèrent,  à  la  bataille  de  Trembreia,  si  dignes  de  leur  répu- 
tation; et  enfin  par  ces  Romains  qui  portèrent  leurs  armes 
victorieuses  jusque  dans  la  Sarmatie  et  les  îles  Britanniques. 
Or,  si  la  victoire  a  volé  alternativement  du  midi  au  nord,  et 
du  nord  au  midi  ;  si  tous  les  peuples  ont  été  tour  à  tour  con- 
quérants et  conquis;  si,  comme  l'histoire  nous  rapprend, 
les  peuples  du  septentrion  ne  sont  pas  moins  sensibles  aux 
ardeurs  brûlantes  du  midi,  que  les  peuples  du  midi  le  sont 
à  ràpreté  des  froids  du  nord ,  et  s^ils  font  la  guerre  avec  uu 
désavantage  égal  dans  des  climats  trop  différents  du  leur;  il 
est  évident  que  les  conquêtes  des  septentrionaux  sont  abso- 
lument indépendantes  de  la  température  particulière  de  leurs 
climats  ;  et  qu'on  chercherait  en  vain  dans  le  physique  la 
cause  d'un  fait  dont  le  moml  donne  une  explication  simple 

et  naturelle. 

Si  le  nord  a  produit  les  derniers  conquérants  de  l'Europe , 
c'est  que  des  peuples  féroces  et  encore  sauvages,  tels  que  l'é- 
taient alors  les  septentrionaux,  sont,  comme  le  remarque  le 
chevalier  Folard,  intiniment  plus  courageux  et  plus  propres 
à  la  guerre  que  des  peuples  nourris  dans  le  luxe,  la  mollesse, 
et  soumis  au  pouvoir  arbitraire  ,  comme  Tétaient  alors  les 
Romains.  Sous  les  derniers  empereurs,  les  Romains  n'étaient 
plus  ce  peuple  qui ,  vainqueur  des  Gaulois  et  des  Germains, 
tenait  encore  le  midi  sous  ses  lois:  alors  ces  maitres  du 
monde  succombaient  sous  les  mêmes  vertus  qui  les  avaient 
fait  triompher  de  l'univers. 

Mais,  pour  subjuguer  l'Asie ,  ils  n'eurent ,  dira-t-on ,  qu'à 
lui  porter  des  chaînes.  La  rapidité,  répondrai-je,  avec  la- 
quelle ils  la  conquirent ,  ne  prouve  point  la  lâcheté  des  peu- 
ples du  midi.  Quelles  villes  du  nord  se  sont  défendues  avec 
plus  d'opiniâtreté  que  Marseille ,  Numance,  Sagunte,  Rhodes? 
Du  temps  de  Grassus ,  les  Romains  ne  trouvèrent- ils  pas  dans 
les  Parthes  des  ennemis  dignes  d'eux?  C'est  donc  à  l'escla- 
vage et  à  la  mollesse  des  Asiatiques  que  les  Romains  durent 
la  rapidité  de  leurs  succès. 
Lorsque  Tacite  dit  que  la  monarchie  des  Parthes  est  moins 
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redoutable  aux  Romains  que  la  hbertô  des  Germains,  c'est  à 
la  forme  du  gouvernement  de  ces  derniers  qu'il  attribue  la 
supériorité  de  leur  courage.  C'est  donc  aux  causes  morales, 
et  non  à  Ja  température  particulière  des  pays  du  nord,  que 
l'on  doit  rapporter  les  conquêtes  des  septentfipjaaux. 


CHAPITRE  XXIX. 

DE  l'esclavage   ET  DU   GÉNIE  ALLÉGORIQUE   DES   ORIENTAUX. 

Également  frappés  de  la  pesanteur  du  despotisme  oriental, 
et  de  la  longue  et  lâche  patience  des  peuples  soumis  à  ce 
joug  odieux,  les  occidentaux,  fiers  de  leur  liberté,  ont  eu 
recours  aux  causes  physiques  pour  expliquer  ce  phénomène 
politique.  Ils  ont  soutenu  que  la  luxurieuse  Asie  n'enfantait 
que  des  hommes  sans  force,  sans  vertu,  et  qui,  livrés  à  des 
désirs  brutaux ,  n'étaient  nés  que  pour  l'esclavage,  lis  ont 
ajouté  que  les  contrées  du  midi  ne  pouvaient  en  consé- 
quence adopter  qu'une  religion  sensuelle. 

Leurs  conjectures  sont  démenties  par  rexpérience  et  l'his- 
toire :  on  sait  que  l'Asie  a  nourri  des  nations  très  belliqueu- 
ses; que  l'amour  n'amollit  point  le  courage  ;  que  les  nations 
les  plus  sensibles  à  ses  plaisirs  ont ,  comme  le  remarquent 
Plutarque  et  Platon,  souvent  été  les  plus  braves  et  les  plus 
courageuses  ;  que  le  désir  ardent  des  femmes  ne  peut  jamais 
être  regardé  comme  une  preuve  de  la  faiblesse  du  tempéra- 

r  ment  des  Asiatiques  ;  et  qu'enfin,  longtemps  avant  Mahomet, 
Odin  avait  établi  chez  les  nations  les  plus  septentrionales, 

I  une  religion  absolument  semblable  à  celle  du  prophète  de 

^rOrient. 

Forcé  d'abandonner  cette  opinion,  et  de  restituer,  si  j'ose  le 
dire,  l'àme  et  le  corps  aux  Asiatiques ,  on  a  cherché  dans  la 
position  physique  des  peuples  de  l'Orient,  la  cause  de  leur 
servitude  ;  en  conséquence ,  on  a  regardé  le  midi  comme  une 
vaste  plaine  dont  l'étendue  fournissait  à  la  tyrannie  les 
moyens  de  retenir  les  peuples  dans  l'esclavage.  Mais  cette 
supposition  n'est  pas  confirmée  par  la  géographie;  on  sait 
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que  le  midi  de  la  terre  est  de  toutes  parts  hérissé  de  monta- 
gnes; que  le  nord  ,  au  contraire ,  peut  être  considéré  comme 
une  plaine  vaste,  déserte  et  couverte  de  bois,  comme  vraisem- 
blablement l'ont  jadis  été  les  plaines  de  l'Asie. 

Après  avoir  inutilement  épuisé  les  causes  physiques  pour 
y  trouver  les  fondements  du  despotisme  oriental,  il  faut  bien 
avoir  recours  aux  causes  morales,  et  par  conséquent  à  This- 
toire.  Elle  nous  apprend  qu'en  se  poliçanl  les  nations  perdent 
insensiblement  leur  courage,  leur  vertu,  et  même  leur  amour 
pour  la  liberté;  qu'incontinent  après  sa  formation,  toute  so- 
ciété, selon  les  différentes  circonstances  où  elle  se  trouve, 
marche  d^'un  pas  plus  ou  moins  rapide  vers  l'esclavage.  Or, 
le^jeuples  du  midi  s'étant  les  premiers  rassemblés  en  so- 
ciété, doivent,  par  conséquent,  avoir  été  les  premiers  soumis 
au  despotisme  ;  parce  que  c'est  à  ce  terme  qu'aboutit  toute^ 
espèce  de  gouvernement,  et  la  forme  que  tout  état  consem 
jusqu'à  son  entière  destruction. 

Mais,  diront  ceux  qui  croient  le  monde  plus  ancien  que  nous 
ne  le  pensons,  comment  est-il  encore  des  républiques  sur  la 
terre?  Si  toute  société,  leur  répondra-t-on,  tend,  en  se  poliçant, 
au  despotisme,  toute  puissance  despotique  tend  à  la  dépopu- 
lation. Les  climats  soumis  à  ce  pouvoir,  incultes  et  dépeuplés 
après  un  certain  nombre  de  siècles,  se  changent  en  déserts  ; 
les  plaines,  où  s'étendaient  des  villes  immenses,  où  s'élevaient 
des  monuments  somptueux,  se  couvrent  peu  à  peu  de  forêts 
où  se  réfugient  quelques  familles ,  qui  insensiblement  refor- 
ment de  nouvelles  nations  sauvages  ;  succession  qui  doit  tou- 
jours conserver  des  républiques  sur  la  terre. 

J'ajouterai  seulement  à  ce  que  je  viens  de  dire,  que,  si  les 
peuples  du  midi  sont  les  plus  anciennement  esclaves  ;  et  si 
les  nations  de  l'Europe,  à  l'exception  des  Moscovites,  peuvent 
';>  être  regardées  comme  des  nations  libres  ;  c'est  que  ces  na- 
tions sont  plus  nouvellement  policées  ;  c'est,  que  du  temps  de 
Tacite,  les  Germains  et  les  Gaulois  n'étaient  encore  que  des 
espèces  de  sauvages  ;  et  qu'à  moins  de  mettre,  par  la  force 
des  armes,  toute  une  nation  à  la  fois  dans  le^fers,  ce  n'est 
qu'après  une  longue  suite  de  siècles  et  par  des  tentatives  in- 


sensibles,  mais  continues,  que  les  tyrans  peuvent  étouffer 
dans  les  cœurs  l'amour  vertueux  que  tous  les  hommes  ont 
naturellement  pour  la  liberté,  et  avilir  assez  les  âmes  pour  les 
plier  à  l'esclavage.  Une  fois  parvenu  à  ce  terme,  un  peuple 
devient  incapable  d'aucun  acte  de  générosité.  Si  les  nations 
de  l'Asie  sont  le  mépris  de  l'Europe,  c'est  que  le  temps  les  a 
soumises  à  un  despotisme  incompatible  avec  une  certaine 
élévation  d'âme.  C'est  ce  même  despotisme,  destructeur  de 
toute  espèce  d'esprit  et  de  talents,  qui  fait  encore  regarder  la 
stupidité  de  certains  peuples  de  l'Orient  comme  l'effet  d'un 
défaut  d'organisation.  Il  serait  cependant  facile  d'apercevoir 

queladifférenceextérieure  qu'on  remarque,par  exemple,  dans 
la  physionomie  du  Chinois  et  du  Suédois,  ne  peut  avoir  aucune 
influence  sur  leur  esprit  ;  et  que,  si  toutes  nos  idées,  comme 
l'a  démontré  M.  Locke,  nous  viennent  par  les  sens,  les  septen- 
trionaux n'ayant  point  un  plus  grand  nombre  de  sens  que  les 
orientaux,  tous  par  conséquent  ont,  par  leur  conformation 
physique,  d'égales  dispositions  à  l'esprit. 

Ce  n'est  donc  qu'à  la  différente  constitution  des  empires,  et 
par  conséquent  aux  causes  morales ,  qu'on  doit  attribuer 
toutes  les  différences  d'esprit  et  de  caractère  qu'on  découvre 
entre  les  nations.  C'est,  par  exemple,  à  la  forme  de  leur  gou- 
vernement que  les  orientaux  doivent  ce  genre  allégorique, 
qui  fait  et  qui  doit  réellement  faire  le  caractère  distinctif  de 
leurs  ouvrages.  Dans  les  pays  où  les  sciences  ont  été  culti- 
vées, où  l'on  conserve  encore  le  désir  d'écrire,  où  l'on  est  ce- 
pendant soumis  au  pouvoir  arbitraire,  où  par  conséquent  la 
vérité  ne  peut  se  présenter  que  sous  quelque  emblème,  il  est 
certain  que  les  auteurs  doivent  insensiblement  contracter  l'ha- 
bitude de  ne  penser  qu'en  allégorie.  Ce  fut  aussi  pour  faire 
sentir  je  ne  sais  à  quel  tyran  l'injustice  de  ses  vexations,  la 
dureté  avec  laquelle  il  traitait  ses  sujets,  et  la  dépendance  ré- 
ciproque et  nécessaire  qui  unit  les  peuples  et  les  souverains, 
qu'un  philosophe  indien  inventa,  dit-on,  le  jeu  des  échecs.  Il 
en  donna  des  leçons  au  tyran  ;  lui  fit  remarquer  que,  si,  dans 
ce.  jeu,  les  pièces  devenaient  inutiles  après  la  perte  du  roi,  le 
roi,  après  la  prise  de  ces  pièces,  se  trouvait  dans  l'impuissance 
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de  se  défendre  ;  et  que,  dans  Tun  et  l'autre  cas,  la  partie  était 
également  perdue. 

Je  pourrais  donner  mille  autres  exemples  de  la  forme  allé- 
gorique sous  laquelle  les  idées  se  présentent  aux  I^jjjigns  ;  ces 
exemples  feraient,  je  crois,  sentir  que  la  torme  du  gouverne- 
ment, à  laquelle  les  nations  de  FOrient  doivent  tant  d'ingé- 
njeuseSJLllégories,  a,  dans  ces  mêmes  nations,  dû  occasîônner 
une  grande  disette  d'historiens.  En  effet,  le  genre  de  l'his-* 
toire,  qui  suppose,  sans  doute,  beaucoup  d'esprit,  n'en  exige 
cependant  pas  davantage  que  tout  autre  genre  d'écrire.  Pour- 
quoi donc,  entre  les  écrivains,  les  bons  historiens  sont-ils  si 
rares?  C'est  que,  pour  s'illustrer  en  ce  genre,  il  faut  non  seu- 
lement naître  dans  Theureux  concours  des  circonstances  pro- 
pres à  former  un  grand  homme,  mais  encore  dans  les  pays 
où  l'on  puisse  impunément  pratiquer  la  vertu  et  dire  la  vé- 
rité. Or,  le  despotisme  s'y  oppose,  et  ferme  la  bouche  aux  his- 
toriens, si  sa  puissance  n'est,  à  cet  égard,  enchaînée  par  quel- 
que préjugé,  quelque  superstition  ou  quelque  établissement 
particulier.  Tel  est,  à  la  Chine,  l'établissement  d'un  tribunal 
d'histoire  ;  tribunal  également  sourd,  jusque  aujourd'hui,  aux 
prières  comme  aux  menaces  des  rois. 

Ce  que  je  dis  de  l'histoire,  je  le  dis  de  lléloquence.  Si  l'Itahe 
fut  si  féconde  en  orateurs,  ce  n'est  pas,  comme  l'a  soutenu 
la  savante  imbécillité  de  quelques  pédants  de  collège,  que  le 
sol  de  Rome  fût  plus  propre  que  celui  de  Lisbonne  ou  de  Con- 
stantinople  à  produire  de  grands  orateurs.  Rome  perdit  au 
même  instant  son  éloquence  et  sa  liberté  :  cependant  nul  ac- 
cident arrivé  à  la  terre  n'avait,  sous  les  empereurs,  changé  le 
climat  de  Rome.  A  quoi  donc  attribuer  la  disette  d'orateurs  où 
se  trouvèrent  alors  les  Romains,  si  ce  n'est  à  des  causes  mo- 
rales, c'est-à-dire  aux  changements  arrivés  dans  la  forme  de 
leur  gouvernement?  Qui  doute  qu'en  forçant  les  orateurs  à 
s'exercer  sur  de  petits  sujets,  le  despotisme  n'ait  tari  les 
sources  de  l'éloquence?  Sa  force  consiste  principalement  dans 
la  grandeur  des  sujets  qu'elle  traite.  Supposons  qu'il  fallût 
autant  d'esprit  pour  écrire  le  panégyrique  de  Trajan,  que  pour 
composer  les  Catihnaires  :  dans  cette  hypothèse  même,  je  dis 
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que,  par  le  choix  de  son  sujet,  Pline  serait  resté  fort  inférieur 
à  Cicéron.  Ce  dernier  ayant  à  tirer  les  Romains  de  l'assou- 
pissement où  Catilina  voulait  les  surprendre,  il  avait  à  réveiller 
en  eux  les  passions  de  la  haine  et  de  la  vengeance  :  et  corn-  • 
ment  un  sujet  si  intéressant  pour-les  maîtres  du  monde  n'au- 
rait-il pas  fait  déférer  à  Cicéron  la  palme  de  l'éloquence? 

Qu'on  examine  à  quoi  tiennent  les  reproches  de  barbarie 
et  de  stupidité  que  les  Grecs,  les  Romains  et  tous  les  Euro- 
péens ont  toujours  faits  aux  peuples  de  l'Orient  :  l'on  verra 
que  les  nations  n'ayant  jamais  donné  le  nom  d'esprit  qu'à  l'as- 
semblage des  idées  qui  leur  étaient  utiles  ;  et  le  despotisme 
ayant  interdit,  dans  presque  toute  l'Asie,  l'étude  de  la  mo- 
rale, de  la  métaphysique,  de  la  jurisprudence,  de  la  pohtique, 
enBh  de  toutes  les  sciences  intéressantes  pour  l'humanité, 
les  orientaux  doivent  en  conséquence  être  traités  de  barba- 
res, de  stupides,  par  les  peuples  éclairés  de  l'Europe,  et  deve- 
nir éternellement  le  mépris  des  nations  libres  et  de  la  postérité. 

CHAPITRE  XXX. 

DE 'LA  SUPÉRIORITÉ  QUE  CERTAINS  PEUPLES  ONT  EUE  DANS  DIVERS  GENRES 

DE  SCIENCES. 

La  position  physique  de  la  Grèce  est  toujours  la  même  : 
pourquoi  les  Grecs  d'aujourd'hui  sont-ils  si  ditïérents  des 
Grecs  d'autrefois?  C'est  que  la  forme  de  leur  gouvernement 
a  changé;  c'est  que,  semblable  à  l'eau  qui  prend  la  forme  de 
tous  les  vases  dans  lesquels  on  la  verse,  le  caractère  des  na- 
tions est  susceptible  de  toutes  sortes  de  formes;  c'est  qu'en 
tous  les  pays,  le  génie  du  gouvernement  fait  le  génie  des  na- 
tions. Or,  sous  la  forme  de  république,  quelle  contrée  devait 
être  plus  féconde  que  la  Grèce  en  capitaines,  en  pohtiques  et 
en  héros?  Sans  parler  des  hommes  d'état,  quels  philosophes 
ne  devait  point  produire  un  pays  où  la  philosophie  était  si 
honorée?  où  le  vainqueur  de  la  Grèce,  le  roi  Philippe,  écrivait 
à  Aristote  :  «  Ce  n'est  point  de  m'avoir  donné  un  fils,  dont  je 
rends  grâces  aux  dieux  ;  c'est  de  l'avoir  fait  naître  de  votre 
vivant.  Je  vous  charge  de  son  éducation  ;  j'espère  que  vous  le 
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rendrez  digne  de  vous  et  de^noi.  »  Quelle  lettre  plus  flatteuse 
encore  pour  ce  philosophe  que  celle  d'Alexandre,  du  maître 
de  la  terre,  qui,  sur  les  débris  du  trône  de  Cyrus,  lui  écrit  : 
«  J'apprends  que  tu  publies  tes  traités  acroamatiques.  Quelle 
supériorité  me  reste-t-il  maintenant  sur  les  autres  hommes? 
Les  hautes  sciences  que  tu  m'as  enseignées  vont  devenir  com- 
munes; et  tu  savais  cependant  que  j'aime  encore  mieux  sur- 
passer les  hommes  par  la  science  des  choses  sublimes,  que 
par  la  puissance.  Adieu.  » 

Ce  n'était  pas  dans  le  seul  Aristote  qu'on  honorait  la  phi- 
losophie. On  sait  que  Ptolémée,  roi  d'Egypte,  traita  Zenon  en 
souverain,  et  députa  vers  lui  des  ambassadeurs;  que  les  Athé- 
niens élevèrent  à  ce  philosophe  un  mausolée  construit  aux 
dépens  du  public;  qu'avant  la  mort  de  ce  même  Zenon,  An- 
tigonus,  roi  de  Macédoine,  lui  écrivit  :  «  Si  la  fortune  m'a  élevé 
à  la  plus  haute  place,  si  je  vous  surpasse  en  grandeur,  je  re- 
connais que  vous  me  surpassez  en  science  et  en  vertu.  Venez 
donc  à  ma  cour;  vous  y  serez  utile  non  seulement  à  un  grand 
roi,  mais  encore  à  toute  la  nation  macédonienne.  Vous  savez 
quel  est  sur  les  peuples  le  pouvoir  de  l'exemple  :  imitateurs 
serviles  de  nos  vertus,  qui  les  inspire  aux  princes  en  donne 
aux  peuples.  Adieu.  »  Zenon  lui  répondit  ;  «  J'applaudis  à  la 
noble  ardeur  qui  vous  anime  :  au  milieu  du  faste,  de  la 
pompe  et  des  plaisirs  qui  environnent  les  rois,  il  est  beau  de 
désirer  encore  la  science  et  la  vertu.  Mon  grand  âge  et  la 
faiblesse  de  ma  santé  ne  me  permettent  point  de  me  rendre 
près  de  vous;  mais  je  vous  envoie  deux  de  mes  disciples.  Prêtez 
l'oreille  à  leurs  instructions  :  si  vous  les  écoutez,  ils  vous  ou- 
vriront la  route  de  la  sagesse  et  du  véritable  bonheur.  Adieu.  r> 

Au  reste,  ce  n'était  point  à  la  seule  philosophie,  c'était  à 
tous  les  arts  que  les  Grecs  rendaient  de  pareils  hommages. 
Un  poëte  était  si  précieux  à  la  Grèce,  que  sous  peine  de  mort 
et  par  une  loi  expresse,  Athènes  leur  défendait  de  s'embar- 
quer. Les  Lacédémoniens,  que  certains  auteurs  ont  pris  plaisir 
à  nous  peindre  comme  des  hommes  vertueux,  mais  plus  gros- 
siers que  spirituels,  n'étaient  pas  moins  sensibles  que  les  au- 
tres Grecs  aux  beautés  des  arts  et  des  sciences.  Passionnés 
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pour  la  poésie,  ils  attirèrent  chez  eux  Archiloque,  Xénodame, 
Xénocrile,  Polymneste,  Sacados,  Périclite,  Phrynis,  Timo- 
thée  :  pleins  d'estime  pour  les  poésies  de  Terpandre,  de  Spen- 
don  et  d'Alcman,  il  était  défendu  à  tout  esclave  de  les  chan- 
ter ;  c'était,  selon  eux,  profaner  les  choses  divines.  Non  moins 
habiles  dans  l'art  de  raisonner  que  dans  l'art  de  peindre  ses 
pensées  en  vers  :  «  Quiconque,  dit  Platon,  converse  avec  un 
Lacédémonien ,  fût-ce  le  dernier  de  tous ,  peut  lui  trouver 
l'abord  grossier  :  mais,  s'il  entre  en  matière,  il  verra  ce 
même  homme  s'énoncer  avec  une  dignité,  une  précision,  une 
finesse,  qui  rendront  ses  paroles  comme  autant  de  traits  per- 
çants. Tout  autre  Grec  ne  paraîtra,  près  de  lui,  qu'un  enfant 
qui  bégaie.  »  Aussi  leur  apprenait-on,  dès  la  première  jeu- 
nesse, à  parler  avec  élégance  et  pureté  :  on  voulait  qu'à  la 
vérité  des  pensées,  ils  joignissent  les  grâces  et  la  finesse  de 
l'expression  ;  que  leurs  réponses,  toujours  courtes  et  justes, 
fussent  pleines  de  sel  et  d'agrément.  Ceux  qui,  par  précipita- 
tion ou  par  lenteur  d'esprit,  répondaient  mal  ou  ne  répon- 
daient rien,  étaient  châtiés  sur-le-champ.  Un  mauvais  raison  -■ 
nement  était  puni  à  Sparte,  comme  le  serait  ailleurs  une 
mauvaise  conduite.  Aussi,  rien  n'en  imposait  à  la  raison  de 
ce  peuple.  Un  Lacédémonien,  exempt  dès  le  berceau  des  ca- 
prices et  des  humeurs  de  l'enfance,  était  dans  sa  jeunesse  affran- 
chi de  toute  crainte  ;  il  marchait  avec  assurance  dans  les  soli- 
tudes et  les  ténèbres  :  moins  superstitieux  que  les  autres  Grecs, 
les  Spartiates  citaient  leur  religion  au  tribunal  de  la  raison. 
Or,  comment  les  sciences  et  les  arts  n'auraient-ils  pas  jeté 
le  plus  grand  éclat,  dans  un  pays  tel  que  la  Grèce,  où  on 
leur  rendait  un  hommage  si  général  et  si  constant?  Je  dis  con- 
stant, pour  prévenir  l'objection  de  ceux  qui  prétendent,  comme 
M.  l'abbé  Dubos,  que,  dans  certains  siècles,  tels  que  ceux 
d'Auguste  et  de  Louis  XIV,  certains  vents  amènent  les  grands 
hommes,  comme  des  volées  d'oiseaux  rares.  On  allègue,  en 
faveur  de  ce  sentiment,  les  peines  que  se  sont  vainement 
données  quelques  souverains  pour  ramener  chez  eux  les 
sciences  et  les  arts.  Si  les  efforts  de  ces  princes  ont  été  inu- 
tiles, c'est,  répondrai-je,  parce  qu'ils  n'ont  pas  été  constants. 
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Après  quelques  siècles  d'ignorance,  le  terrain  des  arts  et  des 
sciences  est  quelquefois  si  sauvage  et  si  inculte,  qu'il  ne  peut 
produire  de  vraiment  grands  hommes,  qu'après  avoir  aupa- 
ravant été  défriché  par  plusieurs  générations  de  savants.  Tel 
était  le  siècle  de  Louis  XIV,  dont  les  grands  hommes  ont  dû 
leur  supériorité  aux  savants  qui  les  avaient  précédés  dans  la 
carrière  des  sciences  et  des  arts  :  carrière  où  ces  mômes  sa- 
vants n'avaient  pénétré  que  soutenus  de  la  faveur  de  nos  rois, 
comme  le  prouvent  et  les  lettres-patentes  du  10  mai  1545, 
où  François  I«'  fait  les  plus  expresses  défenses  d'user  de  médi- 
sance  et  d'invectives  contre  Aristote,  et  les  vers  que  Charles  IX 
adresse  à  Ronsard. 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot  à  ce  que  je  viens  de  dire  :  c'est, 
qu'assez  semblables  à  ces  artifices,  qui,  rapidement  élancés 
dans  les  airs,  les  parsèment  d'étoiles,  éclairent  un  instant 
l'horizon,  s'évanouissent  et  laissent  la  nature  dans  une  nuit 
profonde,  les  arts  et  les  sciences  ne  font,  dans  une  infinité 
de  pays,  que  luire,  disparaître,  et  les  abandonnent  aux  ténè- 
bres de  Tignorance.  Les  siècles  les  plus  féconds  en  grands 
hommes  sont  presque  toujours  suivis  d'un  siècle  où  les 
sciences  et  les  arts  sont  moins  heureusement  cultivés.  Pour 
en  connaître  la  cause,  ce  n'est  point  au  physique  qu'il  faut 
avoir  recours  ;  le  moral  suffit  pour  nous  la  découvrir.  En  effet, 
si  l'admiration  est  toujours  l'effet  de  la  surprise,  plus  les 
grands  hommes  sont  multipliés  dans  une  nation,  moins  on  les 
estime,  moins  on  excite  en  eux  le  sentiment  de  l'émulation, 
moins  ils  font  d'efl'orts  pour  atteindre  à  la  perfection,  et  plus 
ils  en  restent  éloignés.  Après  un  tel  siècle,  il  faut  souvent  le 
fumier  de  plusieurs  siècles  d'ignorance  pour  rendre  de  nou- 
veau un  pays  fertile  en  grands  hommes. 

11  paraît  donc  que  c'est  uniquement  aux  causes  morales 
qu'on  peut,  dans  les  sciences  et  dans  les  arts,  attribuer  la 
supériorité  de  certains  peuples  sur  les  autres  ;  et  qu'il  n'est 
point  de  nations  privilégiées  en  vertu,  en  esprit,  en  courage. 
La  nature,  à  cet  égard,  n'a  point  lliit  un  partage  inégal  de  ses 
dons.  En  effet,  si  la  force  plus  ou  moins  grande  de  l'esprit 
dépendait  de  la  différente  température  des  pays  divers,  il  se- 
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rait  impossible,  vu  l'ancienneté  du  monde,  que  la  nation  à 
cet  égard  la  plus  favorisée  n'eût,  par  des  progrès  multipliés, 
acquis  une  grande  supériorité  sur  toutes  les  autres.  Or  l'es- 
time qu'en  fait  d'esprit  ont  tour  à  tour  obtenue  les  différentes 
nations,  le  mépris  où  elles  sont  successivement  tombées, 
prouvent  le  peu  d'influence  des  chmats  sur  les  esprits.  J'a- 
jouterai même  que,  si  le  lieu  de  la  naissance  décidait  de 
l'étendue  de  nos  lumières,  les  causes  morales  ne  pourraient 
nous  donner,  en  ce  genre,  une  explication  aussi  simple  et 
aussi  naturelle  des  phénomènes  qui  dépendraient  du  phy- 
sique. Sur  quoi  j'observerai  que,  s'il  n'est  aucun  peuple  au- 
quel la  température  particulière  de  son  pays,  et  les  petites 
diff'érences  qu'elle  doit  produire  dans  sonorganisationait  jus- 
qu'à présent  donné  aucune  supériorité  constante  sur  les  autres 
peuples  ;  on  pourrait  du  moins  soupçonner  que  les  petites 
diff'érences  qui  peuvent  se  trouver  dans  l'organisation  des 
particuhers  qui  composent  une  nation,  n'ont  pas  une  in- 
lluence  plus  sensible  sur  leurs  esprits.  Tout  concourt  à 
prouver  la  vérité  de  cette  proposition.  Il  semble  qu'en  ce 
genre  les  problèmes  les  plus  compliqués  ne  se  présentent  à 
l'esprit  que  pour  se  résoudre  par  l'application  des  principes 
que  j'ai  étabhs. 

Pourquoi  les  hommes  médiocres  reprochent-ils  une  con- 
duite extraordinaire  à  presque  tous  les  hommes  illustres? 
C'est  que  le  génie  n'est  point  un  don  de  la  nature,  et  qu'un 
homme  qinlDfênd^  un  gên  de  vie  à  peu  près  semblable  à 
celui  des  autres,  n'a  qu'un  esprit  à  peu  près  pareil  au  leur; 
c'est  que,  dans  un  homme,  le  génie  suppose  une  vie  studieuse 
et  appliquée,  et  qu'une  vie,  si  différente  de  la  vie  commune, 
paraîtra  toujours  ridicule.  Pourquoi  l'esprit^  dit-on,  est-il 
plus  commun  dans  ce  siècle  que  dans  les  siècles  précédents  ; 
et  pourquoi  le  génie  y  est-il  plus  rare?  Pourquoi,  comme  dit 
Pythagore,  voit-on  tant  de  gens  prendre  le  thyrse,  et  si  peu 
qui  soient  animés  de  l'esprit  du  Dieu  qui  les  porte?  C'est  que 
les  gens  de  lettres,  trop  souvent  arrachés  de  leur  cabinet  par 
le  besoin,  sont  forcés  de  se  jeter  dans  le  monde  :  ils  y  répan- 
dent des  lumières,  ils  y  forment  des  gens  d'esprit  ;  mais  ils  y 
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perdent  nécessairement  un  temps  qu'ils  eussent,  dans  la  soli- 
tude et  dans  la  méditation,  employé  à  donner  plus  d'étendue 
à  leur  génie.  L'homme  de  lettres  est  comme  un  corps  qui, 
poussé  rapidement  entre  d'autres  corps,  perd,  en  les  heur- 
tant, toute  la  force  qu'il  leur  communique. 
-  Ce  sont  les  causes  morales  qui  nous  donnent  l'explication 
de  tous  les  divers  phénomènes  de  l'esprit  ;  et  qui  nous  ap- 
prennent que,  semblable  aux  parties  de  feu,  qui,  renfermées 
dans  la  poudre,  y  restent  sans  action  si  nulle  étincelle  ne  les 
développe,  Fesprit  reste  sans  action  s'il  n'est  mis  en  mouve- 
ment par  les  passions  ;  que  ce  sont  les  passions  qui,  d'un 
stupide,  font  souvent  un  homme  d'esprit,  et  que  nous  devons 
tout  à  l'éducation. 

Si,  comme  on  le  prétend,  le  génie,  par  exemple,  était  un 
don  de  la  nature  ;  parmi  les  gens  chargés  de  certains  emplois, 
ou  parmi  ceux  qui  naissent  ou  qui  ont  longtemps  vécu  dans 
la  province,  pourquoi  n'en  serait-il  aucun  qui  excellât  dans 
les  arts  tels  que  la  poésie,  la  musique  et  la  peinture  ?  Pour- 
quoi le  don  du  génie  ne  suppléerait-il  pas,  et  dans  les  gens 
chargés  d'emplois,  à  la  perte  de  quelques  instants  qu'exige 
l'exercice  de  certaines  places,  et  dans  les  gens  de  province 
à  l'entretien  d'un  petit  nombre  de  gens  instruits,  qu  on  ne 
rencontre  que  dans  la  capitale?  Pourquoi  le  grand  homme 
n'aurait-il  proprement  de  génie  que  dans  le  genre  auquel  il 
s'est  longtemps  appliqué  ?  Ne  sent-on  pas  que  si  cet  homme 
ne  conserve  pas,  en  d'autres  genres,  la  même  supériorité, 
c'est  que,  dans  un  art  dont  il  n'a  pas  fait  l'objet  de  ses  mé- 
ditations, l'homme  de  génie  n'a  d'autre  avantage  sur  les 
autres  hommes  que  l'habitude  de  l'application  et  la  méthode 
d'étudier?  Par  quelle  raison,  enfin,  entre  les  grands  hommes, 
les  grands  ministres  sont-ils  les  hommes  les  plus  rares? 
C'est  qu'à  la  multitude  de  circonstances  dont  le  concours  est 
absolument  nécessaire  pour  former  un  grand  génie,  il  faut 
encore  unir  le  concours  de  circonstances  propres  à  élever 
cet  homme  de  génie  au  ministère.  Or,  la  réunion  de  ces  deux 
concours  de  circonstances,  extrêmement  rare  chez  tous  les 
peuples,  est  presque  impossible  dans  les  pays  où  le  mérite 


seul  n'élève  point  aux  premières  places.  C'est  pourquoi,  si 
l'on  en  excepte  les  Xénophon,  les  Scipion,  les  Confucius,  les 
César,  les  Annibal,  les  Lycurgue,  et,  peut-être,  dans  l'uni- 
vers une  cinquantaine  d'hommes  d'état  dont  l'esprit  pourrait 
réellement  subir  l'examen  le  plus  rigoureux  ;  tous  les  au- 
tres, et  même  quelques-uns  des  plus  célèbres  dans  l'histoire, 
et  dont  les  actions  ont  jeté  le  plus  grand  éclat,  n'ont  été, 
quelque  éloge  qu'on  donne  à  Pétendue  de  leurs  lumières,  que 
des  esprits  très  communs.  C'est  à  la  force  de  leur  caractère 
plus  qu'à  celle  de  leur  esprit,  qu'ils  doivent  leur  célébrité. 
Le  peu  de  progrès  de  la  législation,  la  médiocrité  des  ouvra- 
ges divers  et  presque  inconnus  qu'ont  laissés  les  Auguste,  les 
Tibère,  les  Titus,  les  Antonin,  les  Adrien,  les  Maurice  et  les 
Charles-Quint,  et  qu'ils  ont  composés  dans  le  genre  même 
où  ils  devaient  exceller,  ne  prouve  que  trop  cette  opinion. 

La  conclusion  générale  de  ce  discours,  c'est  que  le  génie 
est  commun,  et  les  circonstances  propres  à  le  développer 
très  rares.  Si  on  peut  comparer  le  profane  avec  le  sacré,  on 
peut  dire  qu'en  ce  genre  il  est  beaucoup  d'appelés  et  peu 
d'élus. 

L'inégalité  d'esprit  qu'on  remarque  entre  les  hommes  dé- 
pend donc  et  du  gouvernement  sous  lequel  ils  vivent,  et  du 
siècle  plus  ou  moins  heureux  où  ils  naissent,  et  de  l'éduca- 
tion meilleure  ou  moins  bonne  qu'ils  reçoivent,  et  du  désir 
plus  ou  moins  vif  qu'ils  ont  de  se  distinguer,  et  enfin  des 
idées  plus  ou  moins  grandes,  ou  fécondes,  dont  ils  font  Tob- 
jet  de  leurs  méditations. 

L'homme  de  génie  n'est  donc  que  le  produit  des  circon- 
stances dans  lesquelles  cet  homme  s'est  trouvé.  Aussi  tout 
l'art  de  l'éducation  consiste  à  placer  les  jeunes  gens  dans  un 
concours  de  circonstances  propres  à  développer  en  eux  le 
germe  de  l'esprit  et  de  la  vertu.  L'amour  du  paradoxe  ne  m'a 
point  conduit  à  cette  conclusion,  mais  le  seul  désir  du  bon- 
heur des  hommes.  J'ai  senti  et  ce  qu'une  bonne  éducation 
répandrait  de  lumières,  de  vertus,  et  par  conséquent  de  bon- 
heur dans  la  société  ;  et  combien  la  persuasion  où  l'on  est 
que  le  génie  et  la  vertu  sont  de  purs  dons  de  la  nature,  s'op- 


^^^s^smmm 


310 


DE  L'ESPRIT. 


posait  aux  progrès  de  la  science  de  Téducation,  cl  favorisait, 
à  cet  égard,  la  paresse  et  la  négligence.  C'est  dans  cette  vue 
qu'examinant  ce  que  pouvaient  sur  nous  la  nature  et  l'édu- 
cation, je  me  suis  aperçu  que  l'éducation  nous  faisait  ce  que 
nous  sommes  :  en  conséquence,  j'ai  cru  qu'il  était  du  devoir 
d'un  citoyen  d'annoncer  une  vérité  propre  à  réveiller  l'atten- 
tion sur  les  moyens  de  perfectionner  cette  même  éducation. 
Et  c'est  pour  jeter  encore  plus  de  jour  sur  une  matière  si 
importante,  que  je  tâcherai,  dans  le  discours  suivant,  de  fixer 
d'une  manière  précise  les  idées  différentes  qu'on  doit  attacher 
aux  divers  noms  donnés  à  l'esprit. 


DISCOURS  IV. 

Des»  différents  noms»  donnés»  à  res»prit. 


CHAPITRE  PREiMIER. 


DU   GENIE. 


Beaucoup  d'auteurs  ont  écrit  sur  le  génie  :  la  plupart  l'ont 
considéré  comme  un  leu,  une  inspiration,  un  enthousiasme 
divin  ;  et  l'on  a  pris  ces  métaphores  pour  des  définitions. 

Quelque  vagues  que  soient  ces  espèces  de  définitions,  la 
même  raison  cependant  qui  nous  fait  dire  que  le  feu  est 
chaud,  et  mettre  au  nombre  de  ses  propriétés  l'effet  qu'il  pro- 
duit sur  nous,  a  dû  faire  donner  le  nom  de  feu  à  toutes  les 
idées  et  les  sentiments  propres  à  remuer  nos  passions  et  à 
les  allumer  vivement  en  nous. 

Peu  d'hommes  ont  senti  que  ces  métaphores,  applicables  à 
certaines  espèces  de  génie,  tel  que  celui  de  la  poésie  ou  de 
l'éloquence,  ne  l'étaient  point  à  des  génies  de  réflexion,  tels 
que  ceux  de  Locke  et  de  Newton. 

Pour  avoir  une  définition  exacte  du  mot  génie^  et  géném- 
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lement  de  tous  les  noms  divers  donnés  à  l'esprit  il  faut  s'éle- 
ver à  des  idées  plus  générales  ;  et,  pour  cet  effet,  prêter  une 
oreille  extrêmement  attentive  aux  jugements  du  public 

Le  public  place  également  au  rang  des  génies,  les  Des- 
cartes, les  Newton,  les  Locke,  les  Montesquieu,  les  Corneille 
les  Molière,  etc.  Le  nom  de  génies  qu'il  donne  à  des  hommes 
SI  différents  suppose  donc  une  qualité  commune  qui  carac- 
térise en  eux  le  génie. 

Pour  reconnaître  cette  qualité,  remontons  jusqu'à  l'étymo- 
logie  du  mot  génie ,  puisque  c'est  communément  dans  ces 
etymologies  que  le  public  manifeste  le  plus  clairement  les 
Idées  qu  il  attache  aux  mots. 

Celui  de  génie  dérive  de  gignere,  gigho  ;  f  enfante,  je  produis; 
Il  suppose  toujours  invention  :  et  cette  qualiféVst  la  seule  qui 
appartienne  à  tous  les  glénies  différents. 

Les  inventions  ou  les  découvertes  sont  de  deux  espèces  II 
en  est  que  nous  devons  au  hasard  ;  telles  sont  la  boussole 
la  poudre  a  canon,  et  généralement  presque  toutes  les  dé- 
couvertes que  nous  avons  faites  dans  les  arts. 

Il  en  est  d'autres  que  nous  devons  au  génie,*  et,  par  ce  mot 
de  découverte,  on  doit  alors  entendre  une  nouvelle  combi- 
naison, un  rapport  nouveau  aperçu  entre  certains  objets  ou 
certaines  idées.  On  obtient  le  titre  d'homme  de  génie  si  les 
Idées  qui  résultent  de  ce  rapport  forment  un  grand  ensemble 
sont  fécondes  en  vérités,  et  intéressantes  pour  l'humanité! 
Or,  c'est  le  hasard  qui  choisit  presque  toujours  pour  nous 
les  sujets  de  nos  méditations.  Il  a  donc  plus  de  part  qu'on 
n  imagine  aux  succès  des  grands  hommes,  puisqu'il  leur 
fournit  les  sujets  plus  ou  moins  intéressants  qu'ils  traitent, 
et  que  c'est  ce  même  hasard  qui  les  fait  naître  dans  un  mo- 
ment où  ces  grands  hommes  peuvent  faire  époque. 

Pour  éclaircir  ce  mot  époque ,  il  faut  observer  que  tout  in- 
venteur dans  un  art  ou  une  science,  qu'il  tire,  pour  ainsi 
dire,  du  berceau,  est  toujours  surpassé  par  l'homme  d'esprit 
qui  le  suit  dans  la  môme  carrière,  et  ce  second  par  un 
troisième  ,  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  cet  art  ait  fait  de 
certains  progrès.  En  est-on  au  point  où  ce  même  art  peut 
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recevoir  le  dernier  degré  de  perfection,  ou  du  moins  le  degré 
nécessaire  pour  en  constater  la  perfection  chez  un  peuple  ? 
alors  celui  qui  la  lui  donne,  obtient  le  titre  de  génie,  sans 
avoir  quelquefois  avancé  cet  art  dans  une  proportion  plus 
grande  que  ne  Font  fait  ceux  qui  l'ont  précédé.  Il  ne  suffit 
donc  pas  d'avoir  du  génie  pour  en  avoir  le  titre. 

Depuis  les  tragédies  de  la  Passion  jusqu'aux  poètes  Hardy 
et  Rotrou,  et  jusqu'à  la  Marianne  de  Tristan,  le  théâtre  fran- 
çais acquiert  successivement  une  infinité  de  degrés  de  per- 
fection. Corneille  naît  dans  un  moment  où  la  perfection  qu'il 
ajoute  à  cet  art  doit  faire  époque  ;  Corneille  est  un  génie. 

Je  ne  prétends  nullement,  par  cette  observation ,  diminuer 
la  gloire  de  ce  grand  poëte ,  mais  prouver  seulement  que  la 
loi  de  continuité  est  toujours  exactement  observée ,  et  qu'il 
n'y  a  point  de  sauts  dans  la  nature.  Aussi  peut-on  appli- 
quer aux  sciences  l'observation  faite  sur  Part  dramatique. 

Kepler  trouve  la  loi  dans  laquelle  les  corps  doivent  peser 
les  uns  sur  les  autres  ;  Newton,  par  l'application  heureuse 
qu'un  calcul  très  ingénieux  lui  permet  d'en  faire  au  système 
céleste,  assure  l'existence  de  cette  loi  :  Newton  fait  époque,  il 
est  mis  au  rang  des  génies. 

Aristote ,  Gassendi ,  Montaigne ,  entrevoient  confusément 
que  c'est  à  nos  sensations  que  nous  devons  toutes  nos  idées  : 
Locke  éclaircit,  approfondit  ce  principe,  en  constate  la  vérité 
par  une  infinité  d'applications  ;  et  Locke  est  un  génie. 

Il  est  impossible  qu'un  grand  homme  ne  soit  toujours  an- 
noncé par  un  autre  grand  homme.  Les  ouvrages  de  génie 
sont  semblables  à  quelques-uns  de  ces  superbes  monuments 
de  l'antiquité,  qui,  exécutés  par  plusieurs  générations  de  rois, 
portent  le  nom  de  celui  qui  les  achève. 

Mais  si  le  hasard ,  c'est-à-dire  l'enchaînement  des  effets 
dont  nous  ignorons  les  causes,  a  tant  de  part  à  la  gloire  des 
hommes  illustres  dans  les  arts  et  dans  les  sciences,  s'il  dé- 
termine Pinstant  dans  lequel  ils  doivent  naître  pour  faire 
époque  et  recevoir  le  nom  de  génie;  quelle  influence  plus 
grande  encore  ce  même  hasard  n'a-t-il  pas  sur  la  réputation 
des  hommes  d'état? 
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César  et  Mahomet  ont  rempli  la  terre  de  leur  renommée. 
Le  dernier  est,  dans  la  moitié  de  l'univers,  respecté  comme 
Pami  de  Dieu;  dans  l'autre,  il  est  honoré  comme  un  grand 
génie  :  cependant,  ce  Mahomet,  simple  courtier  d'Arabie,  sans 
lettres,  sans  éducation,  et  dupe  lui-même  en  partie  du  fana- 
tisme qu'il  inspirait,  avait  été  forcé,  pour  composer  le  médiocre 
et  ridicule  ouvrage  nommé  Alkoran,  d'avoir  recours  à  quel- 
ques moines  Grecs.  Or,  comment,  dans  un  tel  homme,  ne  pas 
reconnaître  l'ouvrage  du  hasard  qui  le  place  dans  le  temps  et 
les  circonstances  où  devait  s'opérer  la  révolution  à  laquelle 
cet  homme  hardi  ne  fit  guère  que  prêter  son  nom. 

Qui  doute  que  ce  même  hasard,  si  favorable  à  Mahomet, 
n'ait  aussi  contribué  à  la  gloire  de  César?  Non  que  je  prétende 
rien  retrancher  des  louanges  dues  à  ce  héros  :  mais  enfin  Sylla 
avait,  comme  lui,  asservi  les  Romains.  Les  faits  de  guerre  ne 
sont  jamais  assez  circonstanciés  dans  l'histoire,  pour  juger  si 
César  était  réellement  supérieur  à  Sertorius  ou  à  quelque  autre 
capitaine  semblable.  S'il  est  le  seul  des  Romains  qu'on  ait 
comparé  au  vainqueur  de  Darius,  c'est  que  tous  deux  asser- 
virent un  grand  nombre  de  nations.  Si  la  gloire  de  César  a 
terni  celle  de  presque  tous  les  grands  capitaines  de  la  républi- 
que, c'est  qu'il  jeta  par  ses  victoires  les  fondements  du  trône 
qu'Auguste  affermit  ;  c'est  que  sa  dictature  fut  l'époque  de  la 
servitude  des  Romains  ;  et  qu'il  fit  dans  l'univers  une  révolu- 
tion donc  l'éclat  dut  nécessairement  ajouter  à  la  célébrité  que 
ses  grands  talents  lui  avaient  méritée. 

Quelque  rôle  que  je  fasse  jouer  au  hasard,  quelque  part  qu'il 
ait  à  la  réputation  des  grands  hommes,  le  hasard  cependant 
ne  fait  rien  qu'en  faveur  de  ceux  qu'anime  le  désir  vif  de  la 
gloire. 

Ce  désir,  comme  je  Pai  déjà  dit,  fait  supporter  sans  peine  la 
fatigue  de  Pétude  et  de  la  méditation.  Il  doue  un  homme  de 
cette  constance  d'attention  nécessaire  pour  s'illustrer  dans 
quelque  art  ou  quelque  science  que  ce  soit.  C'est  à  ce  désir 
qu'on  doit  cette  hardiesse  de  génie  qui  cite  au  tribunal  de  la 
raison  les  opinions,  les  préjugés  et  les  erreurs  consacrés  par 
les  temps. 
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C'est  ce  désir  seul  qui,  dans  les  sciences  ou  les  arts,  nous 
élève  à  des  vérités  nouvelles,  ou  nous  procure  des  amuse- 
ments nouveaux.  Ce  désir  enfin  est  l'âme  de  l'homme  de  gé- 
nie :  il  est  la  source  de  ses  ridicules  et  de  ses  succès  ;  succès 
qu'il  ne  doit  ordinairement  qu'à  l'opiniâtreté  avec  laquelle  il 
se  concentre  dans  un  seul  genre.  Une  science  suffît  pour  rem- 
plir toute  la  capacité  d'une  àme  :  aussi  n'est-il  pas  et  ne  peut-il 
y  avoir  de  génie  universel. 

La  longueur  des  méditations  nécessaires  pour  se  rendre 
supérieur  dans  un  genre,  comparée  au  court  espace  de  la  vie, 
nous  démontre  l'impossibilité  d'exceller  en  plusieurs  genres. 

D'ailleurs,  il  n'est  qu'un  âge,  et  c'est  celui  des  passions,  où 
l'on  peut  dévorer  les  premières  difficultés  qui  défendent  l'ac- 
cès de  chaque  science.  Cet  âge  passé,  on  peut  apprendre  en- 
core à  manier  avec  plus  d'adresse  l'outil  dont  on  s'est  tou- 
jours servi,  à  mieux  développer  ses  idées,  à  les  présenter  dans 
un  plus  grand  jour  ;  mais  on  est  incapable  des  efforts  néces- 
saires pour  défricher  un  terrain  nouveau. 

Le  génie,  en  quelque  genre  que  ce  soit,  est  toujours  le  pro- 
duit d'une  infinité  de  combinaisons  qu'on  ne  fait  que  dans  la 
première  jeunesse. 

Au  reste,  par  génie,  je  n'entends  pas  simplement  le  génie  ; 
des  découvertes  dans  les  sciences,  ou  de  l'invention  dans  le 
fonds  et  le  plan  d'un  ouvrage  ;  il  est  encore  un  génie  de  l'ex- , 
pression.  Les  principes  de  l'art  d'écrire  sont  encore  si  ob- 
scurs et  si  imparfaits  ;  il  en  est  en  ce  genre  si  peu  de  donnés^ 
qu'on  n'obtient  point  le  titre  de  grand  écrivain  sans  être  réelle- 
ment inventeur  en  ce  genre. 

La  Fontaine  et  Boileau  ont  porté  peu  d'invention  dans  le 
fonds  des  sujets  qu'ils  ont  traités  :  cependant  l'un  et  l'autre 
sont,  avec  raison,  mis  au  rang  des  génies;  le  pnmier,  par  la 
naïveté,  le  sentiment  et  l'agrément  qu'il  a  jetés  dans  ses  nar- 
rations :  le  second,  par  la  correction,  la  force  et  la  poésie  de 
style  qu'il  a  mises  dans  ses  ouvrages.  Quelques  reproches 
qu'on  fasse  à  Boileau,  on  est  forcé  de  convenir  qu'en  perfec- 
tionnant infiniment  l'art  de  la  versification,  il  a  réellement 
mérité  le  titre  d'inventeur. 
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Selon  les  divers  genres  auxquels  on  s'applique,  l'une  ou 
l'autre  de  ces  différentes  espèces  de  génie  sont  plus  ou  moins 
désirables.  Dans  la  poésie,  par  exemple,  le  génie  de  l'expres- 
sion est,  si  j'ose  le  dire,  le  génie  de  nécessité.  Le  poëte  épi- 
que le  plus  riche  dans  l'invention  des  fonds ,  n'est  point  lu 
s'il  est  privé  du  génie  de  l'expression;  au  contraire,  un  poëme 
bien  versifié,  et  plein  de  beautés  de  détail  et  de  poésie,  fût-il 
d'ailleurs  sans  invention,  sera  toujours  favorablement  ac- 
cueilli du  public. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  ouvrages  philosophiques  :  dans  ces 
sortes  d'ouvrages,  le  premier  mérite  est  celui  du  fonds.  Pour 
instruire  les  hommes,  il  faut,  ou  leur  présenter  une  vérité 
nouvelle,  ou  leur  montrer  le  rapport  qui  lie  ensemble  des 
vérités  qui  leur  paraissent  isolées.  Dans  le  genre  instructif, 
la  beauté,  l'élégance  de  la  diction  et  l'agrément  des  détails  ne 
sont  qu'un  mérite  secondaire.  Aussi  parmi  les  modernes,  a-t-on 
vu  des  philosophes  sans  force,  sans  grâce,  et  même  sans 
netteté  dans  l'expression,  obtenir  encore  une  grande  réputa- 
tion. L'obscurité  de  leurs  écrits  peut  quelque  temps  les  con- 
damner à  l'oubli  ;  mais  enfin  ils  en  sortent  :  il  naît  tôt  ou  tard 
un  esprit  pénétrant  et  lumineux,  qui,  saisissant  les  vérités 
contenues  dans  leurs  ouvrages,  les  dégage  de  l'obscurité  qui 
les  couvre,  et  sait  les  exposer  avec  clarté.  Cet  esprit  lumineux 
partage  avec  les  inventeurs  le  mérite  et  la  gloire  de  leurs  dé- 
couvertes. C'>'St  un  laboureur  qui  déterre  un  trésor,  et  partage 
avec  le  propriétaire  du  fonds  les  richesses  qui  s'y  trouvent 
enfermées. 

D'après  ce  que  j'ai  dit  de  l'invention  des  fonds  et  du  génie 
de  l'expression,  il  est  facile  d'expliquer  comment  un  écrivain 
déjà  célèbre  peut  composer  de  mauvais  ouvrages  :  il  suffit , 
pour  cet  effet,  qu'il  écrive  dans  un  genre  où  l'espèce  de  génie 
dont  il  est  doué  ne  joue,  si  je  l'ose  dire,  qu'un  rôle  secondaire. 
C'est  la  raison  pour  laquelle  le  poëte  célèbre  peut  être  un 
mauvais  philosophe,  et  l'excellent  philosophe  un  poëte  mé- 
diocre ;  pourquoi  le  romancier  peut  mal  écrire  l'histoire,  et 
l'historien  mal  faire  un  roman.  La  conclusion  de  ce  chapitre, 
c'est  que  si  le  génie  suppose  toujours  invention,  toute  inven- 
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tion  cependant  ne  suppose  pas  le  génie.  Pour  obtenir  le  titre 
d'homme  de  génie,  il  faut  que  cette  invention  porte  sur  des 
objets  généraux  et  intéressants  pour  l'humanité;  il  faut  de  plus 
naître  dans  le  moment  où,  par  ses  talents  et  ses  découvertes, 
celui  qui  cultive  les  arts  ou  les  sciences  puisse  faire  époque 
dans  le  monde  savant.  L'homme  de  génie  est  donc,  en  partie, 
l'œuvre  du  hasard;  c'est  le  hasard  qui,  toujours  en  action , 
prépare  les  découvertes,  rapporte  insensiblement  les  vérités, 
toujours  inutiles  lorsqu'elles  sont  trop  éloignées  les  unes  des 
autres  ;  et  qui  fait  naître  l'homme  de  génie  dans  l'instant  pré- 
cis où  les  vérités  déjà  rapprochées,  lui  donnent  des  principes 
généraux  et  lumineux  :  le  génie  s'en  saisit,  les  présente,  et 
quelque  partie  de  l'empire  des  arts  ou  des  sciences  en  est 
éclairée.  Le  hasard  remplit  donc  auprès  du  génie  TofTice  de 
ces  vents  qui,  dispersés  aux  quatre  coins  du  monde,  s'y 
chargent  des  matières  inflammables  qui  composent  les  mé- 
téores :  ces  matières,  poussées  vaguement  dans  les  airs,  n'y 
produisent  aucun  etfet,  jusqu'au  moment  où,  par  des  souflles 
contraires,  portées  impétueusement  les  unes  contre  les  autres, 
elles  se  choquent  en  un  point,  alors  l'éclair  s'allume  et  brille, 
et  l'horizon  est  éclairé. 


CHAPITRE  IL 

DE  l'imagination   ET   DU   SENTIMENT. 

La  plupart  de  ceux  qui,  jusqu'à  présent,  ont  traité  de  l'ima- 
gination, ont  trop  restreint  ou  trop  étendu  la  signification  de 
ce  mot.  Pour  attacher  une  idée  précise  à  cette  expression, 
remontons  à  l'étymologie  du  mot  imagination;  il  dérive  du 

latin  imago,  image. 

Plusieurs  ont  confondu  la  mémoire  et  l'imagination.  Ils 
n'ont  point  senti  qu'il  n'est  point  de  mots  exactement  syno- 
nymes ;  que  la  mémoire  consiste  dans  un  souvenir  net  des 
objets  qui  se  sont  présentés  à  nous,  et  l'imagination  dans 
une  combinaison,  un  assemblage  nouveau  d'images  et  un 
rapport  de  convenances  aperçues  entre  ces  images  et  le  sen- 
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timent  qu'on  veut  exciter.  Est-ce  la  terreur?  l'imagination 
donne  l'être  aux  Sphinx,  aux  Furies.  Est-ce  Pétonnement  ou 
l'admiration?  elle  crée  le  jardin  des  Hespérides,  Pîle  enchan- 
tée d'Armide  et  le  palais  d'Atlant. 

L'imagination  est  donc  l'invention  en  fait  d'images,  comme 
l'esprit  l'est  en  fait  d'idées. 

La  mémoire,  qui  n'est  que  le  souvenir  exact  des  objets 
qui  se  sont  présentés  à  nous,  ne  diffère  pas  moins  de  l'ima- 
gination qu'un  portrait  de  Louis  XIV,  fait  par  Lebrun,  diffère 
du  tableau  composé  de  la  conquête  de  la  Franche-Comté. 

Il  suit  de  cette  définition  de  l'imagination  qu'elle  n'est 
guère  employée  seule  que  dans  les  descriptions,  les  tableaux, 
les  décoration^.  Dans  tout  autre  cas,  l'imagination  ne  peut 
servir  que  de  vêtement  aux  idées  et  aux  sentiments  qu'on 
nous  présente.  Elle  jouait  autrefois  un  plus  grand  rôle  dans 
le  monde  ;  elle  expliquait  presque  seule  tous  les  phénomènes 
de  la  nature.  C'était  de  l'urne  sur  laquelle  s'appuyait  une 
naïade  que  sortaient  les  ruisseaux  qui  serpentaient  dans  les 
vallons  ;  les  forêts  et  les  plaines  se  couvraient  de  verdure  par 
les  soins  des  dryades  et  des  napées ,  les  rochers  détachés  des 
montagnes  étaient  roulés  dans  les  plaines  par  les  orcades  ; 
c'étaient  les  puissances  de  l'air,  sous  les  noms  de  génies  ou 
de  démons,  qui  déchaînaient  les  vents  et  amoncelaient  les 
orages  sur  les  pays  qu'elles  voulaient  ravager.  Si,  dans  l'Eu- 
rope, l'on  n'abandonne  plus  à  l'imagination  l'explication 
des  phénomènes  de  la  physique,  si  l'on  n'en  fait  usage  que 
pour  jeter  plus  de  clarté  et  d'agrément  sur  les  principes  des 
sciences,  et  si  l'on  attend  de  la  seule  expérience  la  révélation 
des  secrets  de  la  nature,  il  ne  faut  pas  penser  que  toutes  les 
nations  soient  également  éclairées  sur  ce  point.  L'imagina- 
tion est  encore  le  philosophe  de  l'Inde  :  c'est  elle  qui,  dans 
le  Tonquin,  a  fixé  l'instant  de  la  formation  des  perles  ;  c'est 
elle  encore  qui,  peuplant  les  éléments  de  demi-dieux,  créant 
à  son  gré  des  démons,  des  génies,  des  fées  et  des  enchanteurs 
pour  expliquer  les  phénomènes  du  monde  physique,  s'est 
d'une  aile  audacieuse  souvent  élevée  jusqu'à  son  origine. 
Après  avoir  longtemps  parcouru  les  déserts  immesurables 
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de  l'espace  et  de  réiernilé,  elle  est  enfin  forcée  de  s'arrêter 
en  un  point;  ce  point  marqué,  le  temps  commence.. L'air 
obscur,  épais  et  spiritueux,  qui,  selon  le  Taautus  des  Phéni- 
ciens, couvrait  le  vaste  abîme,  est  affecté  d'amour  pour  ses 
propres  principes;  cet  amour  produit  un  mélange,  et  ce  mé- 
lange reçoit  le  nom  de  désir,  ce  désir  conçoit  le  mud  ou  la 
corruption  aqueuse;  cette  corruption  contient  le  germe  de 
Tunivers  et  les  semences  de  toutes  les  créatures.  Des  ani- 
maux intelligents,  sous  le  nom  de  zophasemin  ou  de  contem- 
plateurs des  cieux,  reçoivent  Têtre:  le  soleil  luit;  les  terres 
et  les  mers  sont  échauffées  de  ses  rayons,  elles  les  réflé- 
chissent et  en  embrasent  les  airs  :  les  vents  soufflent,  les 
nuages  s'élèvent,  se  frappent,  et  de  leur  choc  rejaillissent  les 
éclairs  et  le  tonnerre  ;  ses  éclats  réveillent  les  animaux  in- 
telligents, qui,  frappés  d'effroi,  se  meuvent  et  fuient,  les  uns 
dans  les  cavernes  de  la  terre,  les  autres  dans  les  gouffres  de 
l'Océan. 

La  même  imagination,  qui,  jointe  à  quelques  principes 
d'une  fausse  philosophie,  avait,  dans  la  Phénicie,  décrit  ainsi 
la  formation  de  l'univers,  sut,  dans  les  divers  pays,  débrouil- 
ler successivement  le  cahos  de  mille  autres  manières  diffé- 
rentes. 

Dans  la  Grèce,  elle  inspirait  Hésiode,  lorsque,  plein  de  son 
enthousiasme,  il  dit  :  «  Au  commencement  étaient  le  Chaos, 
le  noir  Erèbe  et  le  Tartare.  Les  temps  n'existaient  point  en- 
core, lorsque  la  Nuit  éternelle,  qui,  sur  des  ailes  étendues  et 
pesantes,  parcourait  les  immenses  plaines  de  l'espace,  s'abat 
tout  à  coup  sur  l'Erèbe  :  elle  y  dépose  un  œuf;  TErèbe  le  re- 
çoit dans  son  sein,  le  féconde,  TAmour  en  sort.  Il  s'élève  sur 
des  ailes  dorées,  il  s'unit  au  Chaos  ;  cette  union  donne  l'être 
aux  cieux,  à  la  terre,  aux  dieux  immortels,  aux  hommes  et 
aux  animaux.  Déjà  Vénus,  conçue  dans  le  sein  des  mers, 
s'est  élevée  sur  la  surface  des  eaux  ;  tous  les  corps  animés 
s'arrêtent  pour  la  contempler;  les  mouvements  que  l'Amour 
avait  vaguement  imprimés  dans  toute  la  nature  se  dirigent 
vers  la  beauté.  Pour  la  première  fois,  Tordre,  l'équilibre  et  le 
dessein  sont  connus  à  l'univers.  » 
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Voilà,  dans  le  premier  siècle  de  la  Grèce,  de  quelle  manière 
l'imagination  construisit  le  palais  du  monde.  Maintenant, 
plus  sage  dans  ses  conceptions,  c'est  par  la  connaissance  de 
l'histoire  présente  de  la  terre  qu'elle  s'élève  à  la  connaissance 
de  sa  formation.  Instruite  par  une  infinité  d'erreurs,  elle  ne 
marche  plus,  dans  l'explication  des  phénomènes  de  la  nature, 
qu'à  la  suite  de  l'expérience,  elle  ne  s'abandonne  à  elle-même 
que  dans  les  descriptions  et  les  tableaux. 

C'est  alors  qu'elle  peut  créer  ces  êtres  et  ces  lieux  nou- 
veaux que  la  poésie,  par  la  précision  de  ses  tours,  la  magnifi- 
cence de  l'expression  et  la  propriété  des  mots,  rend  visibles 
aux  yeux  des  lecteurs. 

S'agit-il  de  peintures  hardies?  L'imagination  fait  que  les 
plus  grands  tableaux,  fussent-ils  les  moins  corrects,  sont  les 
plus  propres  à  faire  impression  ;  qu'on  préfère  à  la  lumière 
douce  et  pure  des  lampes  allumées  devant  les  autels,  les  jets 
mêlés  de  feu,  de  cendre  et  de  fumée,  lancés  par  l'Etna. 

S'agit-il  d'un  tableau  voluptueux  ?  C'est  Adonis  que  l'ima- 
gination conduit  avec  l'Albane  au  milieu  d'un  bocage  ;  Vé- 
nus y  paraît  endormie  sur  des  roses;  la  déesse  se  réveille, 
l'incarnat  de  la  pudeur  couvre  ses  joues,  un  voile  léger  dé- 
robe une  partie  de  ses  beautés  ;  l'ardent  Adonis  les  dévore,  il 
saisit  la  déesse,  triomphe  de  sa  résistance  ;  le  voile  est  arraché 
d'une  main  impatiente,  Vénus  est  nue,  l'albâtre  de  son  corps 
est  exposé  aux  regards  du  désir  :  et  c'est  là  que  le  tableau 
reste  vaguement  terminé,  pour  laisser  aux  caprices. et  aux 
fantaisies  variées  de  l'amour  le  choix  des  caresses  et  des 
attitudes. 

^  S'agit-il  de  rendre  un  fait  simple  sous  une  image  brillante  ? 
d'annoncer,  par  exemple,  la  dissension  qui  s'élève  entre  les 
citoyens?  L'imagination  représentera  la  Paix  qui  sort  éplorée 
de  la  ville,  en  abaissant  sur  ses  yeux  l'olivier  qui  lui  ceint  le 
front.  C'est  ainsi  que  dans  la  poésie  l'imagination  sait  tout 
exposer  sous  de  courtes  images  ou  sous  des  allégories  qui 
ne  sont  proprement  que  des  métaphores  prolongées. 

Dans  la  philosophie,  l'usage  qu'on  en  peut  faire  est  infiniment 
plus  borné;  elle  ne  sert  alors,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut, 
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qu'à  jeter  plus  de  clarté  et  d'agrément  sur  les  principes.  Je 
dis  plus  de  clarté,  parce  que  les  hommes  qui  s'entendent  as- 
sez bien  lorsqu'ils  prononcent  des  mots  qui  peignent  des  ob- 
jets sensibles,  tels  que  chêne,  océan,  soleil,  ne  s'entendent 
plus  lorsqu'ils  prononcent  les  mots  beauté,  justice,  vertu, 
dont  la  signification  embrasse  un  grand  nombre  d'idées.  Il 
leur  est  presque  impossible  d'attacher  la  même  collection  d'i- 
dées au  même  mot  ;  et  de  là  ces  disputes  éternelles  et  vives 
qui,  si  souvent,  ont  ensanglanté  la  terre. 

L'imagination,  qui  cherche  à  revêtir  d'images  sensibles  les 
idées  abstraites  et  les  principes  des  sciences ,  prête  donc  infi- 
niment de  clarté  et  d'agrément  à  la  philosophie. 

Elle  n'embellit  pas  moins  les  ouvrages  de  sentiment.  Quand 
l'Arioste  conduit  Roland  dans  la  grotte  où  doit  se  rendre  An- 
gélique, avec  quel  art  ne  décore-t-il  pas  celte  grotte?  Ce  sont 
partout  des  inscriptions  gravées  par  l'amour,  des  lits  de  gazon 
dressés  par  le  plaisir  ;  le  murmure  des  ruisseaux,  la  fraîcheur 
de  l'air,  les  parfums  des  Heurs,  tout  s'y  rassemble  pour  ex- 
citer les  désirs  de  Roland.  Le  poëte  sait  que  plus  cette  grotte 
embellie  promettra  de  plaisir  et  portera  d'ivresse  dans  l'âme 
du  héros,  plus  son  désespoir  sera  violent  lorsqu'il  y  appren- 
dra la  trahison  d'Angélique,  et  plus  ce  tableau  excitera  dans 
rame  des  lecteurs  de  ces  mouvements  tendres  auxquels  sont 
attachés  leurs  plaisirs. 

Je  terminerai  ce  morceau  sur  l'imagination  par  une  fable 
orientale,  peut-être  incorrecte  à  certains  égards,  mais  très 
ingénieuse  et  très  propre  à  prouver  combien  l'imagination 
peut  quelquefois  prêter  de  charme  au  sentiment.  C'est  un 
amant  fortuné,  qui,  sous  le  voile  d'une  allégorie,  attribue 
ingénieusement  à  sa  maîtresse  et  à  l'amour  qu'il  a  pour  elle 
les  qualités  qu'on  admire  en  lui. 

«  J'étais  un  jour  dans  le  bain  :  une  terre  odorante,  d'une 
main  aimée,  passa  dans  la  mienne.  Je  lui  dis  :  Es-tu  le  musc? 
es-tu  l'ambre  ?  Elle  me  répondit  :  Je  ne  suis  qu'une  terre 
commune,  mais  j'ai  eu  quelque  liaison  avec  la  rose  ;  sa  vertu 
bienfaisante  m'a  pénétrée;  sans  elle  je  ne  serais  encore  qu'une 
terre  commune.  » 


J'ai,  je  pense,  nettement  déterminé  ce  qu'on  doit  entendre 
par  imagination,  et  montré,  dans  les  différents  genres,  l'u- 
sage qu'on  en  peut  faire.  Je  passe  maintenant  au  sentiment. 

Le  moment  où  la  passion  se  réveille  le  plus  fortement  en 
nous,  est  ce  qu'on  appelle  le  sentiment.  Aussi  n'entend-on 
par  passion  qu'une  continuité  de  sentiments  de  même  espèce. 
La  passion  d'un  homme  pour  une  femme  n'est  que  la  durée 
de  ses  désirs  et  de  ses  sentiments  pour  cette  même  femme. 

Cette  définition  donnée  pour  distinguer  ensuite  les  senti- 
ments des  sensations,  et  savoir  quelles  idées  différentes  on 
doit  attacher  à  ces  deux  mots,  qu'on  emploie  souvent  l'un 
pour  l'autre,  il  faut  se  rappeler  qu'il  est  des  passions  de  deux 
espèces  :  les  unes  qui  nous  sont  immédiatement  données  par 
la  nature,  tels  sont  les  désirs  ou  les  besoins  physiques  de 
boire,  manger,  etc.  ;  les  autres,  qui,  ne  nous  étant  point  im- 
médiatement données  par  la  nature,  supposent  l'établisse- 
ment des  sociétés,  et  ne  sont  proprement  que  des  passions 
factices;  telles  sont  l'ambition,  l'orgueil,  la  passion  du 
luxe,  etc.  Conséquemment  à  ces  deux  espèces  de  passions,  je 
distinguerai  deux  espèces  de  sentiments.  Les  uns  ont  rapport 
aux  passions  de  la  première  espèce,  c'est-à-dire  à  nos  besoins 
physiques  ;  ils  reçoivent  le  nom  de  sensation  :  les  autres  ont 
rapport  aux  passions  factices,  et  sont  plus  particulièrement 
connus  sous  le  nom  de  sentiment.  C'^st  de  cette  dernière  es- 
pèce dont  il  s'agit  dans  ce  chapitre. 

Pour  s'en  former  une  idée  nette,  j'observerai  qu'il  n'est 
point  d'hommes  sans  désirs,  ni  par  conséquent  sans  senti- 
ments ;  mais  que  ces  sentiments  sont  en  eux  ou  fliibles  ou 
vifs.  Lorsqu'on  n'en  a  que  de  faibles,  on  est  censé  n'en  point 
avoir.  Ce  n'est  qu'aux  hommes  fortement  affectés  qu'on  ac- 
corde du  sentiment.  Est-on  saisi  d'effroi  ?  si  cet  efl'roi  ne 
nous  précipite  pas  dans  de  plus  grands  dangers  que  ceux 
qu'on  veut  éviter,  si  notre  peur  calcule  et  raisonne,  notre 
peur  est  faible,  et  l'on  ne  sera  jamais  cité  comme  un  homme 
peureux.  Ce  que  je  dis  du  sentiment  de  la  peur,  je  le  dis 
également  de  celui  de  l'amour  et  de  l'ambition. 

Ce  n'est  qu'à  des  passions  bien  déterminées  que  l'homme 
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doit  ces  mouvements  fougueux,  et  ces  accès  auxquels  on 
donne  le  nom  de  sentiment. 

On  est  animé  de  ces  passions  lorsqu'un  désir  seul  règne 
dans  notre  àme,  y  commande  impérieusement  à  des  désirs 
subordonnés.  Quiconque  cède  successivement  à  des  désn^s 
différents,  se  trompe  s'il  se  croit  passionné  ;  il  prend  en  lui 
des  dégoûts  pour  des  passions. 

Le  despotisme,  si  je  l'ose  dire,  d'un  désir  auquel  tous  les 
autres  sont  subordonnés,  est  donc  en  nous  ce  qui  caractérise 
la  passion.  Il  est,  en  conséquence,  peu  d'hommes  passionnés 
et  capables  de  sentiments  vifs. 

Souvent  même  les  mœurs  d'un  peuple  et  la  constitution 
d'un  état  s'opposent  au  développement  des  passions  et  des 
sentiments.  Que  de  pays  où  certanies  passions  ne  peuvent  se 
manifester,  du  moins  par  des  actions  !  Dans  un  gouverne- 
ment arbitraire,  toujours  sujet  à  mille  révolutions,  si  les 
grands  y  sont  presque  toujours  embrasés  du  feu  de  l'ambi- 
tion, il  n'en  est  pas  ainsi  d'un  état  monarchique  où  les  lois 
sont  en  vigueur.  Dans  un  pareil  état,  les  ambitieux  sont  à  la 
chaîne,  et  l'on  n'y  voit  que  des  intrigants  que  je  ne  décore 
pas  du  titre  d'ambitieux.  Ce  n'est  pas  qu'en  ces  pays  une 
infinité  d'hommes  ne  portent  en  eux  le  germe  de  l'ambi- 
tion; mais,  sans  quelques  circonstances  singulières,  ce  germe 
-  y  meurt  sans  se  développer.  L'ambition  est,  dans  ces  hom-' 
mes,  comparable  à  ces  feux  souterrains  allumés  dans  les  en- 
trailles de  la  terre  ;  ils  y  brûlent  sans  explosion,  jusqu'au 
moment  où  les  eaux  y  pénètrent,  et  que,  raréfiées  par  le  feu, 
elles  soulèvent,  entr'ouvrcnt  les  montagnes,  en  ébranlant  les 
j  fondements  du  monde. 

Dans  les  pays  où  le  germe  de  certaines  passions  et  de  cer- 
tains sentiments  est  étouffé,  le  public  ne  peut  les  connaître  et 
les  étudier  que  dans  les  tableaux  qu'en  donnent  les  écrivains 
célèbres  et  principalement  les  poètes. 

Le  sentiment  est  l'àme  de  la  poésie,  et  surtout  de  la  poésie 
dramatique.  Avant  d'indiquer  les  signes  auxquels  on  recon- 
naît, en  ce  genre,  les  grands  peintres  et  les  hommes  à  sen- 
timents, il  est  bon  çl'observer  qu'on  ne  peint  jamais  bien  les 


passions  et  les  sentiments,  si  l'on  n'en  est  soi-même  suscep- 
tible. Place-t-on  un  héros  dans  une  situation  propre  à  déve- 
lopper en  lui  toute  l'activité  des  passions?  Pour  faire  un  ta- 
bleau vrai,  il  faut  être  affecté  des  mêmes  sentiments  dont 
on  décrit  en  lui  les  effets,  et  trouver  en  soi  son  modèle.  Si 
l'on  n'est  passionné,  on  ne  saisit  jamais  ce  point  précis  que 
le  sentiment  atteint,  et  qu'il  ne  franchit  jamais  :  on  est  tou- 
en  deçà  et  au-delà  d'une  nature  forte. 

D'ailleurs,  pour  réussir  en  ce  genre,  il  ne  suffit  pas  d'être, 
en  général,  susceptible  de  passions  ;  il  faut,  de  plus,  être 
animé  de  celle  dont  on  fait  le  tableau.  Une  espèce  de  senti- 
ment ne  nous  en  fait  pas  deviner  une  autre.  On  rend  toujours 
mal  ce  que  l'on  sent  faiblement.  Corneille,  dont  l'âme  était 
plus  élevée  que  tendre,  peint  mieux  les  grands  politiques  et 
les  héros  qu'il  ne  peint  les  amants. 

C'est  principalement  à  la  vérité  des  peintures  qu'est,  en  ce 
genre,  attachée  la  célébrité.  Je  sais  cependant  que  d'heureuses 
situations,  des  maximes  brillantes  et  des  vers  élégants,  ont 
quelquefois,  au  théâtre,  obtenu  les  plus  grands  succès  ;  mais, 
quelque  mérite  que  supposent  ces  succès,  ce  mérite  cepen- 
dant n'est,  dans  le  genre  dramatique,  qu'un  mérite  secon- 
daire. 

Le  vers  de  caractère  est,  dans  les  tragédies ,  le  vers  qui 
fait  sur  nous  le  plus  d'impression.  Qui  n'est  pas  frappé  de 
cette  scène  où  Catilina,  pour  réponse  aux  reproches  d'assas- 
sinats que  lui  fait  Lentulus,  lui  dit  : 

Crois  que  ces  crimes 
Sont  de  ma  politique  et  non  pas  de  mon  cœur, 

Forcé  de  se  plier  aux  mœurs  de  ses  complices» 

Il  faut,  ajoute-t-il,  qu'un  chef  de  conjurés  prenne  successive- 
ment tous  les  caractères.  Si  je  n'avais  que  des  Lentulus  dans 
mon  parti  : 

Et  s'U  n'était  rempli  que  d'hommes  vertueux, 
Je  n'aurais  pas  de  peine  à  l'être  encor  plus  qu'eux. 
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Quel  caractère  renfermé  dans  ces  deux  vers!  Quel  chef  de 
conjurés  qu'un  homme  assez  maître  de  lui  pour  être  à  son 
choix  vertueux  ou  vicieux  !  Quelle  ambition  enfin  que  celle 
qui  peut,  contre  rinflexibilité  ordinaire  des  passions,  pher  à 
tous  les  caractères  le  superbe  Gatilina  !  Une  telle  ambition 
annonce  le  destructeur  de  Rome. 

De  pareils  vers  ne  sont  jamais  inspirés  que  par  les  passions. 
Qui  n'en  est  pas  susceptible  doit  renoncer  à  les  peindre.  Mais, 
dira-t-on,  à  quel  signe  le  public,  souvent  peu  instruit  de  ce 
qui  est  en  deçà  ou  au-delà  d'une  nature  forte,  reconnaîtrait- 
il  les  grands  peintres  de  sentiments?  A  la  manière,  répondrai- 
je,  dont  ils  les  expriment.  A  force  de  méditations  et  de  rémi- 
niscences, un  homme  d'esprit  peut,  à  peu  près,  deviner  ce 
qu'un  amant  doit  faire  ou  dire  dans  une  telle  situation  ;  il  peut 
substituer,  si  je  peux  m'exprimer  ainsi,  le  sentiment  pensé  au 
sentiment  senti;  mais  il  est  dans  le  cas  d'un  peintre  qui,  sur 
le  récit  qu'on  lui  aurait  fait  de  la  beauté  d'une  femme,  et 
rimage  qu'il  s'en  serait  formée,  voudrait  en  faire  le  portrait  ; 
il  ferait  peut-être  un  beau  tableau,  mais  jamais  un  tableau 
ressemblant.  L'esprit  ne  devinera  jamais  le  langage  du  sen- 
timent. 

Rien  de  plus  insipide  pour  un  vieillard  que  la  conversation 
de  deux  amants.  L'homme  insensible,  mais  spirituel,  est  dans 
le  cas  du  vieillard  ;  le  langage  simple  du  sentiment  lui  parait 
plat;  il  cherche,  malgré  lui,  à  le  relever  par  quelque  tour  ingé- 
nieux qui  décèle  toujours  en  lui  le  défaut  de  sentiment. 

Lorsque  Pelée  brave  le  courroux  du  ciel,  lorsque  les  éclats 
du  tonnerre  annoncent  la  présence  du  dieu  son  rival,  et  que 
Thétis  intimidée,  pour  calmer  les  soupçons  d'un  amant  jaloux, 
lui  dit  : 

Va,  fuis  ;  te  montrer  que  je  crains, 
C'est  te  dire  assez  que  je  t'aime. 

on  sent  que  le  danger  où  se  trouve  Pelée  est  trop  instant,  que 
Thétis  n'est  pas  dans  une  situation  assez  tranquille  pour 
tourner  aussi  ingénieusement  sa  réponse.  Effrayée  de  l'ap- 
proche d'un  dieu  qui,  d'un  mot,  peut  anéantir  son  amant,  et 


DISCOURS  IV. 


325 


pressée  de  le  voir  partir,  elle  n'a  proprement  que  le  temps  de 
lui  crier  de  fuir  et  qu'elle  l'adore. 

Toute  phrase  ingénieusement  tournée  prouve  à  la  fois 
l'esprit  et  le  défaut  de  sentiment.  L'homme  agité  d'une  pas- 
sion, tout  entier  à  ce  qu'il  sent,  ne  s'occupe  point  de  la  ma- 
nière dont  il  le  dit;  l'expression  la  plus  simple  est  d'abord 
celle  qu'il  saisit. 

Lorsque  l'Amour,  en  pleurs  aux  genoux  de  Vénus,  lui  de- 
mande la  grâce  de  Psyché,  et  que  la  déesse  rit  de  sa  douleur, 
l'Amour  lui  dit  : 


Je  ne  me  plaindrais  pas,  si  je  pouvais  mourir. 

Lorsque  Titus  déclare  à  Bérénice  qu'enfin  le  destin  ordonne 
qu'ils  se  séparent  pour  jamais,  Bérénice  reprend  : 

Pour  jamais  !....  que  ce  mot  est  affreux  quand  on  aime  ! 

Lorsque  Palmyre  dit  à  Séïde  que  vainement  elle  a  tenté  par 
ses  prières  de  toucher  son  ravisseur,  Séïde  répond  : 

Quel  est  donc  ce  mortel  insensible  à  tes  larmes? 

Ces  vers,  et  généralement  tous  les  vers  de  sentiment,  seront 
toujours  simples  et  dans  le  tour  et  dans  l'expression.  Mais 
l'esprit,  dépourvu  de  sentiment,  nous  éloignera  toujours  de 
cette  simplicité,  je  dirai  même  qu'il  fera  tourner  quelquefois 
le  sentiment  en  maxime. 

Comment  ne  serait-on  pas  à  cet  égard  la  dupe  de  l'esprit? 
Le  propre  de  l'esprit  est  d'observer,  de  généraliser  ses  obser- 
vations, et  d'en  tirer  des  résultats  ou  des  maximes.  Habitué 
à  celte  marche,  il  est  presque  impossible  que  l'homme  d'es- 
prit qui,  sans  avoir  senti  l'amour,  en  voudra  peindre  la  pas- 
sion, ne  mette,  sans  s'en  apercevoir,  souvent  le  sentiment  en 
maxime.  Aussi  M.  de  Fontenelle  a-t-il  fait  dire  à  l'un  de  ses 
bergers  : 


L'on  ne  doit  point  aimer  lorsqu'on  a  le  cœur  tendre. 
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Idée  qui  lui  est  commune  avec  Quinault,  qui  l'exprime  bien 
différemment,  lorsqu'il  fait  dire  à  Atys  : 

Si  j'aimais  un  jour,  par  malheur, 
Je  connais  bien  mon  cœur, 
'  11  serait  trop  sensible. 


Si  Quinault  n'a  point  mis  en  maxime  le  sentimenj;  dont 
Atys  est  agité,  c'est  qu'il  sentait  qu'un  homme  vivement  af- 
fecté ne  s'amuse  point  à  généraliser. 

Il  n'en  est  pas  à  cet  égard  de  l'ambition  comme  de  l'amour. 
Le  sentiment,  dans  l'ambition ,  s'allie  très  bien  avec  l'esprit 
et  la  réflexion  :  la  cause  de  cette  différence  tient  à  l'objet  diffé- 
rent que  se  proposent  ces  deux  passions. 

Que  désire  un  amant?  les  faveurs  de  ce  qu'il  aime.  Or,  ce 
n'est  point  à  la  sublimité  de  son  esprit,  mais  à  l'excès  de  sa 
tendresse  que  ces  faveurs  sont  accordées.  L'amour  en  lar- 
mes, et  désespéré  aux  pieds  d'une  maîtresse,  est  l'éloquence 
la  plus  propre  à  la  toucher.  C'est  l'ivresse  de  l'amant  qui 
prépare  et  saisit  ces  instants  de  faiblesse  qui  mettent  le  com- 
ble à  son  bonheur.  L'esprit  n'a  point  part  au  triomphe;  l'es- 
prit est  donc  étranger  au  sentiment  de  l'amour.  D'ailleurs, 
l'excès  de  la  passion  d'un  amant  promet  mille  plaisirs  à  l'objet 
aimé.  Il  n'en  est  pas  ainsi  d'un  ambitieux.  La  violence  de  son 
ambition  ne  promet  aucun  plaisir  à  ses  complices.  Si  le 
trône  est  l'objet  de  ses  désirs,  et  si,  pour  y  monter,  il  doit  s'ap- 
puyer d'un  parti  puissant,  ce  serait,  en  vain  qu'il  étalerait  aux 
yeux  de  ses  partisans  tout  l'excès  de  son  ambition  ;  ils  ne 
récouteraient  qu'avec  indifférence,  s'il  n'assignait  à  chacun 
d'eux  la  part  qu'il  doit  avoir  au  gouvernement,  et  ne  leur 
prouverait  l'intérêt  qu'ils  ont  de  l'élever. 

L'amant  enfin  ne  dépend  que  de  l'objet  aimé  ;  un  seul 
instant  assure  sa  félicité;  la  réflexion  n'a  pas  le  temps  de  péné- 
trer dans  un  cœur  d'autant  plus  vivement  agité,  qu'il  est  plus 
près  d'obtenir  ce  qu'il  désire.  Mais  l'ambitieux  a,  pour  l'exé- 
cution de  ses  projets,  continuellement  besoin  du  secours 
de  toutes  sortes  d'hommes  ;  pour  s'en  servir  utilement,  il  faut 
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les  connaître  ;  d'ailleurs  son  succès  tient  à  des  projets  ménagés 
avec  art  et  préparés  de  loin.  Que  d'esprit  ne  faut-il  pas  pour 
les  concerter  et  les  suivre?  Le  sentiment  de  Tambition  s'allie 
donc  nécessairement  avec  l'esprit  et  la  réflexion. 

Le  poète  dramatique  peut  donc  rendre  fidèlement  le  carac- 
tère de  l'ambitieux ,  en  mettant  quelquefois  dans  sa  bouche 
de  ces  vers  sentencieux,  qui,  pour  frapper  fortement  le  spec- 
tateur, doivent  être  le  résultat  d'un  sentiment  vif  et  d'une 
réflexion  profonde.  Tels  sont  ces  vers,  où,  pour  justifier 
l'audace  qu'il  a  de  se  présenter  au  sénat,  Catihnadit  à  Pro- 
bus  qui  l'accuse  d'imprudence  : 

L'imprudence  n'est  pas  dans  la  témérité, 

Elle  est  dans  un  projet  faux  et  mal  concerté; 

Mais,  s'il  est  bien  suivi,  c'est  un  trait  de  prudence 

■Que  d'aller  quelquefois  jusques  à  l'insolence, 

Et  je  sais,  pour  dompter  les  plus  impérieux, 

Qu'il  faut  souvent  moins  d'art  que  de  mépris  pour  eux. 

Ce  que  j'ai  dit  de  l'ambition  indique  en  quelles  choses  dif- 
férentes, si  je  l'ose  dire,  l'esprit  peut  s'allier  aux  différents 
genres  de  passions. 

Je  finirai  par  cette  observation  ,  c'est  que  nos  mœurs  et  la 
forme  de  notre  gouvernement  ne  nous  permettant  point  de 
nous  livrer  à  des  passions  fortes,  telles  que  l'ambition  et  la 
vengeance ,  on  ne  cite  communément  ici  comme  peintres  de 
sentiments  que  les  hommes  sensibles  à  la  tendresse  pater- 
nelle et  fihale,  et  enfin  à  l'amour,  qui,  par  cette  raison,  oc- 
cupe presque  seul  le  théâtre  français. 


CHAPITRE  m. 

DE   l'esprit. 

L'esprit  n'est  autre  chose  qu'un  assemblage  d'idées  et  de 
combinaisons  nouvelles.  Si  l'on  avait  fait,  en  un  genre, 
toutes  les  combinaisons  possibles,  l'on  n'y  pourrait  plus  por- 
ter ni  invention  ni  esprit;  l'on  pourrait  être  savant  en  ce 
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genre,  mais  non  pas  spirituel.  Il  est  donc  évident  que,  s'il  nô 
restait  plus  de  découvertes  à  faire  en  aucun  genre,  alors  tout 
serait  science,  et  Fesprit  serait  impossible  ;  on  aurait  remonté 
jusqu'aux  premiers  principes  des  choses.  Une  fois  parvenus  à 
des  principes  généraux  et  simples,  la  science  des  faits  qui 
nous  y  auraient  élevés  ne  serait  plus  qu'une  science  futile, 
et  toutes  les  bibliothèques  où  ces  faits  sont  renfermés  devien- 
draient inutiles.  Alors  de  tous  les  matériaux  de  la  politique 
et  de  la  législation,  c'est-à-due  de  toutes  les  histoires ,  on 
aurait  extrait  par  exemple  ,  le  petit  nombre  de  principes  qui , 
propres  à  maintenir  entre  les  hommes  le  plus  d'égalité  pos- 
sible donneraient  un  jour  naissance  à  ]a  meilleure  forme  de 
gouvernement.  Il  en  serait  de  même  de  la  physique  et  généra- 
lement de  toutes  les  sciences.  Alors  l'esprit  humain,  épars 
dans  une  infinité  d'ouvrages  divers,  serait,  par  une  main  ha- 
bile ,  concentré  dans  un  petit  volume  de  principes  ;  à  peu 
près  comme  les  esprits  des  Heurs,  qui  couvrent  de  vastes 
plaines ,  sont ,  par  l'art  du  chimiste ,  facilement  concentrés 
dans  un  vase  d'essence. 

L'esprit  humain,  à  la  vérité,  est  en  tout  genre  fort  loin  du 
terme  que  je  suppose.  Je  conviens  volontiers  que  nous  ne 
serons  pas  sitôt  réduits  à  la  triste  nécessité  de  n'être  que  sa- 
vants ;  et  qu'enfin  ,  grâce  à  l'ignorance  humaine,  il  nous  sera 
longtemps  permis  d'avoir  de  l'esprit. 

L'esprit  suppose  donc  toujours  invention.  Mais  quelle  diffé- 
rence ,  dira-t-  on  ,  entre  cette  espèce  d'invention  et  celle  qui 
nous  fait  obtenir  le  titre  de  génies?  Pour  la  découvrir,  con- 
sultons le  public.  En  morale  et  en  politique,  il  honorera,  par 
exemple,  du  titre  de  génies  et  Machiavel  et  l'auteur  de  VEs- 
prit  des  Lois,  et  ne  donnera  que  le  titre  d'hommes  de  beau- 
coup d'esprit  à  La  Rochefoucault  et  à  La  Bruyère.  L'unique 
différence  sensible  qu'on  remarque  entre  ces  deux  espèces 
d'hommes ,  c'est  que  les  premiers  traitent  de  matières  plus 
importantes,  lient  plus  de  vérités  entre  elles,  et  forment  un 
plus  grand  ensemble  que  1rs  s-conds.  Or,  l'union  d'un  plus 
grand  nombre  de  vérités  suppose  une  pU  s  grande  quantité 
de  combinaisons ,  et  par  conséquent  un  homme  plus  rare. 


D'ailleurs,  le  public  aime  à  voir,  du  haut  d'un  principe, 
toutes  les  conséquences  qu'on  en  peut  tirer;  il  doit  donc 
récompenser  par  un  titre  supérieur,  tel  que  celui  de  génie, 
quiconque  lui  procure  cet  avantage ,  en  réunissant  une  infi- 
nité de  vérités  sous  le  même  point  de  vue.  Telle  est,  dans  le 
genre  philosophique ,  la  différence  sensible  entre  le  génie  et 
l'esprit. 

Dans  les  art?,  où,  par  le  mot  de  talent,  on  exprime  ce  que, 
dans  les  sciences,  on  désigne  par  le  mot  A' esprit,  il  semble 
que  la  différence  soit  à  peu  près  la  même. 

Quiconque,  ou  se  modèle  sur  les  grands  hommes  qui  l'ont 
déjà  précédé  dans  la  même  carrière  ,  ou  ne  les  surpasse  pas, 
ou  n'a  point  fait  un  certain  nombre  de  bons  ouvrages,  n'a 
pas  assez  combiné,  n'a  pas  fait  d'assez  grands  efforts  d'esprit, 
ni  donné  assez  de  preuves  d'invention  pour  mériter  le  titre 
de  génie.  En  conséquence,  on  place  dans  la  liste  des  hommes 
de  talent  les  Regnard,  les  Yergier,  les  Campistron  et  les  Fié- 
chier;  lorsqu'on  cite  comme  génies  les  Molière,  les  La  Fon- 
taine, les  Corneille  et  les  Bossuet.  J'ajouterai  même,  à  ce 
sujet,  qu'on  refuse  quelquefois  à  l'auteur  le  titre  qu'on  ac- 
corde à  l'ouvrage.  Un  conte,  une  tragédie  ont  un  grand  suc- 
cès ;  on  peut  dire  de  ces  ouvrages  qu'ils  sont  pleins  de  génie, 
sans  oser  quelquefois  en  accorder  le  titre  à  Fauteur.  Pour 
l'obtenir  il  faut,  ou  comme  La  Fontaine,  avoir,  si  je  l'ose  dire, 
dans  une  infinité  de  petites  pièces  la  monnaie  d'un  grand 
ouvrage;  ou,  comme  Corneille  et  Racine,  avoir  composé  un 
certain  nombre  d'excellentes  tragédies. 

Le  poème  épique  est,  dans  la  poésie ,  le  seul  ouvrage  dont 
l'étendue  suppose  une  mesure  d'attention  et  d'invention  suf- 
fisante pour  décorer  un  homme  du  titre  de  génie. 

11  me  reste,  en  finissant  ce  chapitre,  deux  observations  à 
faire.  La  première,  c'est  qu'on  ne  désigne  dans  les  arts  par  le 
nom  d'esprit  que  ceux  qui,  sans  génie  ni  talent  pour  un 
genre,  y  transportent  les  beautés  d'un  autre  genre  :  telles 
sont,  par  exemple,  les  comédies  de  M.  de  Fontenelle,  qui,  dé- 
nuées du  génie  et  du  talent  comique,  étincellent  de  quelques 
beautés  philosophiques.  La  seconde,  c'est  que  l'invention  ap- 
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partient  tellement  à  Fesprit,  qu'on  n'a  jusqu'à  présent,  par 
aucune  des  épithètes  applicables  au  grand  esprit,  désigné 
ceux  qui  remplissent  des  emplois  utiles,  mais  dont  l'exercice 
n'exige  pomt  d'invention.  Le  même  usage  qui  donne  l'épi- 
thète  de  bon  au  juge,  au  financier,  à  l'arithméticien  habile, 
nous  permet  d'appliquer  l'épithète  de  sublime  au  poëte,  au 
législateur,  au  géomètre,  à  l'orateur.  L'esprit  suppose  donc 
toujours  invention.  Cette  invention,  plus  élevée  dans  le  génie, 
embrasse  d'ailleurs  plus  d'étendue  de  vue  ;  elle  suppose  par 
conséquent  et  plus  de  cette  opiniâtreté  qui  triomphe  de  toutes 
les  difficultés,  et  plus  de  cette  hardiesse  de  caractère  qui  se 
fraie  des  routes  nouvelles. 

Telle  est  la  différence  entre  le  génie  et  l'esprit,  et  l'idée  gé- 
nérale qu'on  doit  attacher  à  ce  mot  esprit. 

Cette  différence  établie,  je  dois  observer  que  nous  sommes 
forcés,  par  la  disette  de  la  langue,  à  prendre  cette  expression 
dans  mille  acceptions  différentes,  qu'on  ne  distingue  entre 
elles  que  par  les  épithètes  qu'on  unit  au  mot  esprit.  Ces  épi- 
thètes, toujours  données  par  le  lecteur  ou  le  spectateur,  sont 
toujours  relatives  à  l'impression  que  fait  sur  lui  certain  genre 
d'idées. 

Si  l'on  a  tant  de  fois,  et  peut-être  sans  succès,  traité  ce 
même  sujet,  c'est  qu'on  n'a  point  considéré  l'esprit  sous  ce 
même  point  de  vue  ;  c'est  qu'on  a  pris  pour  des  qualités  réelles 
et  distinctes  les  épithètes  de  fin,  de  fort,  de  lumineux,  etc., 
qu'on  joint  au  mot  esprit;  c'est  qu'enfin  l'on  n'a  point  re- 
gardé ces  épithètes  comme  l'expression  des  effets  différents 
que  font  sur  nous,  et  les  diverses  espèces  d'idées  et  les  diffé- 
rentes manières  de  le  rendre.  C'est  pour  dissiper  l'obscurité 
répandue  sur  ce  sujet,  que  je  vais,  dans  les  chapitres  sui- 
vants, tacher  de  déterminer  nettement  les  idées  différentes 
qu'on  doit  attacher  aux  épithètes  souvent  unies  au  mot 
esprit. 
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CHAPITRE  IV. 

DE   L*ESPRIT   FIN   ET   DE   l'eSPRIT   FORT. 

Dans  le  physique,  on  donne  le  nom  de  fin  à  ce  qu'on  n'a- 
perçoit point  sans  quelque  peine.  Dans  le  moral,  c'est-à-dire 
en  fait  d'idées  et  de  sentiments,  on  donne  pareillement  le 
nom  de  fin  à  ce  qu'on  n'aperçoit  point  sans  quelques  efforts 
d'esprit,  et  sans  une  grande  attention. 

L'avare  de  Molière  soupçonne  son  valet  de  l'avoir  volé;  il  le 
fouille;  et,  ne  trouvant  rien  dans  ses  poches,  il  lui  dit: 
«Rends-moi,  sans  te  fouiller,  ce  que  tu  m'as  volé.  »  Ce  mot 
d'Harpagon  est  fin,  il  est  dans  le  caractère  d'un  avare  ;  mais 
il  était  difficile  de  l'y  découvrir. 

Dans  l'opéra  d'/s^V,  lorsque  la  nymphe  lo,  pour  calmer  les 
plaintes  d'Hiérax,  lui  dit  :  «  Vos  rivaux  sont-ils  mieux  traités 
que  vous  ?  »  Hiérax  lui  répond  : 

Le  mal  de  mes  rivaux  n'égale  pas  ma  peine. 
La  douce  illusion  d'une  espérance  vaine 
Ne  les  fait  point  tomber  du  faite  du  Lonheur  : 
Aucun  d'eux,  comme  moi,  n'a  perdu  votre  cœur; 

Comme  eux,  à  votre  humeur  sévère 

Je  ne  suis  point  accoutumé. 

Quel  tourment  de  cesser  de  plaire 
Lorsqu'on  ô  fait  l'essai  du  plaisir  d'être  aimé! 

Ce  sentiment  est  dans  la  nature  ;  mais  il  est  fin,  il  est  caché 
au  fond  du  cœur  d'un  amant  malheureux.  Il  fallait  les  yeux 
de  Quinault  pour  l'y  apercevoir. 

Du  sentiment,  passons  aux  idées  fines.  On  entend  par  idée 
fine  une  conséquence  finement  déduite  d'une  idée  générale  . 
Je  dis  une  conséquence,  parce  qu'une  idée,  dès  qu'elle  devient 
féconde  en  vérités ,  quitte  le  nom  à' idée  fine  pour  prendre 
celui  de  principe  ou  d!idée  générale.  On  dit  les  principes,  e^X  non 
les  idées  fines  d'Aristote,  de  Descartes,  de  Locke  et  de  Newton. 
Ce  n'est  pas  que,  pour  remonter,  comme  ces  philosophes, 
d'observations  en  observations,  jusqu'à  des  idées  générales, 
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il  n'ait  fallu  beaucoup  de  finesse  d'esprit,  c'est-à-dire  beau- 
coup d'attention.  L'attention  (qu'il  me  soit  permis  de  le  re- 
marquer en  passant)  est  un  microscope  qui,  grossissant  à  nos 
yeux  les  objets  sans  les  déformer,  nous  y  fait  apercevoir  une 
infinité  de  ressemblances  et  de  différences  invisibles  à  l'œil 
attentif.  L'esprit,  en  tout  g-enre,  n'est  proprement  qu'un  etîet 
de  l'attention. 

Mais,  pour  ne  pas  m'écarter  de  mon  sujet,  j'observerai  que 
toute  idée  et  tout  sentiment  dont  la  découverte  suppose,  dans 
un  auteur,  et  beaucoup  de  finesse  et  beaucoup  d'attention,  ne 
recevront  cependant  pas  le  nom  de  fins,  si  ce  sentiment  ou 
cette  idée  sont,  ou  mis  en  action  dans  une  scène,  ou  rendus 
par  un  tour  simple  et  naturel.  Le  public  ne  donne  pas  le  nom 
de  fin  à  ce  qu'il  entend  sans  effort,  il  ne  désigne  jamais,  par 
les  épitliètes  qu'il  unit  à  ce  mot  d'esprit,  que  les  impressions 
que  font  sur  lui  les  idées  ou  les  sentiments  qu'on  lui  présente. 

Ce  fait  posé,  on  entend  donc,  par  idée  fine,  une  idée  qui 
échappe  à  la  pénétration  de  la  plupart  des  lecteurs  :  or  elle 
leur  échappe,  lorsque  l'auteur  saute  les  idées  intermédiaires 
nécessaires  pour  faire  concevoir  celles  qu'il  leur  offre. 

Tel  est  ce  mot,  que  répétait  souvent  M.  de  Fontenelle  :  «On 
détruirait  presque  toutes  les  religions,  si  l'on  obligeait  ceux 
qui  les  professent  à  s'aimer.  »  Un  homme  d'esprit  supplée 
aisément  aux  idées  intermédiaires  qui  lient  ensemble  les 
deux  propositions  renfermées  dans  ce  mot  :  mais  il  est  peu 
d'hommes  d'esprit. 

On  donne  encore  le  nom  d'idées  fines  aux  idées  rendues 
par  un  tour  obscur,  énigmatique  et  recherché.  C'est  moins 
à  l'espèce  des  idées  qu'à  la  manière  de  les  exprimer,  qu'en 
général  on  attache  le  nom  de  fin. 

Dans  l'éloge  de  M.  le  cardinal  Dubois,  lorsque,  parlant  du 
soin  qu'il  avait  pris  de  l'éducation  de  M.  le  duc  d'Orléans, 
régent,  M.  de  Fontenelle  dit  «  que  ce  prélat  avait  tous  les 
jours  travaillé  à  se  rendre  inutile  ;  »  c'est  à  l'obscurité  de  l'ex- 
pression que  cette  idée  doit  sa  finesse. 

Dans  l'opéra  de  Thétis,  lorsque  celte  déesse,  pour  se  venger 
de  Pelée,  qu'elle  croit  infidèle,  dit  : 
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Mon  cœur  s'est  engagé  sous  l'apparence  vaine 

Des  feux  que  tu  feignais  pour  moi  ; 
Mais  je  veux  l'en  punir,  en  m'imposant  la  peine 

D'en  aimer  un  autre  que  toi. 

Il  est  encore  certain  que  cette  idée  et  toutes  les  idées  de  cette 
espèce,  ne  devront  le  nom  de  fines  qu'on  leur  donnera  com- 
munément, qu'au  tour  énigmatique  sous  lequel  on  les  pré- 
sente ,  et  par  conséquent  au  petit  effort  d'esprit  qu'il  faut 
faire  pour  les  saisir.  Or,  un  auteur  n'écrit  que  pour  se  faire 
entendre.  Tout  ce  qui  s'oppose  à  la  clarté  est  donc  un  défaut 
dans  le  style  ;  toute  manière  fine  de  s'exprimer  est  donc  vi- 
cieuse; il  faut  donc  être  d'autant  plus  attentif  à  rendre  son 
idée  par  un  tour  et  une  expre^rsion  naturelle,  que  celte  idée 
est  plus  fine,  et  peut  plus  facilement  échapper  à  la  sagacité 
du  lecteur. 

Portons  maintenant  nos  regards  sur  la  sorte  d'esprit  dési- 
gnée'par  l'épithète  de  fort. 

Une  idée  forte  est  une  id('e  intéressante  et  propre  à  faire 
sur  nous  une  impression  vive.  Cette  impression  peut  être 
l'etfet  ou  de  l'idée  même,  ou  de  la  manière  dont  elle  est  ex- 
primée. 

Une  idée  assez  commune,  mais  rendue  par  une  expression 
ou  une  image  frappante,  peut  faire  sur  nous  une  impression 
assez  forte.  M.  l'abbé  Cartaut,  par  exemple,  comparant  Vir- 
gile à  Lucain  :  «  Virgile,  dit-il,  n'est  qu'un  prêtre  élevé  au 
milieu  des  grimaces  du  temple  ;  le  caractère  pleureur,  hypo- 
crite et  dévot  de  son  héros  déshonore  le  poëte  ;  son  enthou- 
siasme semble  ne  s'échauffer  qu'à  la  lueur  des  lampes  sus  • 
pendues  devant  les  autels,  et  l'enthousiasme  audacieux  de 
Lucain  s'allumer  au  feu  de  la  foudre.  »  Ce  qui  nous  frappe  vi- 
vement est  donc  ce  qu'on  désigne  par  l'épithète  de  fort.  Or,  le 
grand  et  le  fort  ont  donc  cela  de  commun,  qu'ils  font  sur  nous 
une  impression  vive;  aussi  les  a-t-on  souvent  confondus. 

Pour  fixer  nettement  les  idées  différentes  qu'on  doit  se 
fermer  du  grand  et  du  fort,  je  considérerai  séparément  ce  que 
c'est  que  le  grand  et  le  fort  :  1^  dans  les  idées;  2«  dans  les 
images;  o'^  dans  les  sentiments. 
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Une  idée  grande  est  une  idée  généralement  intéressante. 
Mais  les  idées  de  cette  espèce  ne  sont  pas  toujours  celles  qui 
nous  affectent  plus  vivement.  Les  axiomes  du  portique  ou 
du  lycée,  intéressants  pour  tous  les  hommes  en  général ,  et, 
par  conséquent,  pour  les  Athéniens,  ne  devaient  cependant 
pas  faire  sur  eux  Timpression  des  harangues  de  Démos- 
thènes,  lorsque  cet  orateur  leur  reprochait  leur  lâcheté. 
«  Vous  vous  demandez  l'un  à  l'autre,  leur  disait-il,  Philippe 
est-il  mort?  Hé!  que  vous  Importe,  Athéniens,  qu'il  vive  ou 
qu'il  meure?  Quand  le  ciel  vous  en  aurait  délivrés,  vous  vous 
feriez  bientôt  vous-mêmes  un  autre  Philippe.  »  Si  les  Athé- 
niens étaient  plus  frappés  du  discours  de  leur  orateur  que 
des  découvertes  de  leurs  philosophes,  c'est  que  Démosthènes 
leur  présentait  des  idées  plus  convenables  à  leur  situation 
présente,  et,  par  conséquent,  plus  immédiatement  intéres- 
santes pour  eux. 

Or,  les  hommes,  qui  ne  connaissent  en  général  que  Texis- 
tence  du  moment,  seront  toujours  plus  vivement  affectés  de 
cette  espèce  d'idées,  que  de  celles  qui,  par  la  raison  même 
qu'elles  sont  grandes  et  générales,  appartiennent  moins  di- 
rectement à  l'état  où  ils  se  trouvent. 

Aussi  ces  morceaux  d'éloquence  propres  à  porter  Fémo- 
tion  dans  les  âmes,  et  ces  harangues  si  fortes  parce  qu'on  y 
discute  les  intérêts  actuels  d'un  état,  ne  sont-elles  pas  d'une 
utilité  aussi  étendue,  aussi  durable,  et  ne  peuvent-elles 
comme  les  découvertes  d'un  philosophe,  convenir  également 
à  tous  les  temps  et  à  tous  les  lieux. 

En  fait  d'idées,  la  seule  différence  entre  le  grand  et  le  fort, 
c'est  que  l'un  est  plus  généralement  et  l'autre  plus  vivement 
intéressant. 

S'agit-il  de  ces  belles  images,  de  ces  descriptions  ou  de  ces 
tableaux  faits  pour  frapper  l'imagination?  le  fort  et  le  grand  ont 
cecide  commun  qu'ils  doivent  nous  présenter  de  grands  objets. 

Tamerlan  et  Cartouche  sont  deux  brigands,  dont  l'un  vole 

avec  quatre  cent  raille  hommes,  et  l'autre  avec  quatre  cents 

hommes  ;  le  premier  attire  notre  respect,  et  le  second  notre 
mépris. 


Ce  que  je  dis  du  moral,  je  l'applique  au  physique.  Tout  ce 
qui,  par  soi-même,  est  petit,  ou  le  devient  par  la  comparaison 
qu'on  en  fait  aux  grandes  choses,  ne  fait  sur  nous  presque 
aucune  impression. 

Que  l'on  se  peigne  Alexandre  dans  l'attitude  la  plus  hé- 
roïque, au  moment  qu'il  fond  sur  l'ennemi  :  si  l'imagination 
place  à  côté  du  héros  l'un  de  ces  fils  de  la  Terre  qui,  crois- 
sant par  an  d'une  coudée  en  grosseur,  et  de  trois  ou  quatre 
coudées  en  hauteur,  pouvaient  entasser  Ossa  sur  Pélion, 
Alexandre  n'est  plus  qu'une  marionnette  plaisante,  et  sa  fu- 
reur n'est  que  ridicule. 

Mais  si  le  fort  est  toujours  grand,  le  grand  n'est  pas  tou- 
jours fort.  Une  décoration,  ou  du  temple  du  Destin,  ou  des 
fêtes  du  ciel,  peut  être  grande,  majestueuse  et  même  sublime; 
mais  elle  nous  affectera  moins  fortement  qu'une  décoration 
du  Tartare.  Le  tableau  de  la  gloire  des  saints  est  moins  fait 
pour  étonner  l'imagination  que  le  jugement  dernier  de  Mi- 
chel-Ange. 

Le  fort  est  donc  le  produit  du  grand  uni  au  terrible.  Or,  si 
tous  les  hommes  sont  plus  sensibles  à  la  douleur  qu'au 
plaisir  ;  si  la  douleur  violente  fait  taire  tout  sentiment  agréa- 
ble, lorsqu'un  plaisir  vif  ne  peut  étouffer  en  nous  le  senti- 
ment d'une  douleur  violente  ;  1^  fort  doit  donc  faire  sur  nous 
la  plus  vive  impression  ;  on  doit  donc  être  plus  frappé  du  ta- 
bleau des  enfers  que  du  tableau  de  l'olympe. 

En  fait  de  plaisirs,  l'imagination,  excitée  par  le  désir  d'un 
plus  grand  bonheur,  est  toujours  inventive;  il  manque  tou- 
jours quelques  agréments  à  l'olympe. 

S'agit-il  du  terrible?  l'imagination  n'a  plus  le  même  intérêt 
à  inventer,  elle  est  moins  difficile  en  ce  genre  :  l'enfer  est 
toujours  assez  effrayant. 

Telle  est,  dans  les  décorations,  les  descriptions  poétiques, 
la  différence  entre  le  grand  et  le  fort.  Examinons  maintenant 
si,  dans  les  tableaux  dramatiques  et  la  peinture  des  passions, 
on  ne  retrouverait  pas  la  même  différence  entre  ces  deux 
genres  d'esprit. 

Dans  le  genre  tragique,  on  donne  le  nom  de  fort  à  toute 
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passion,  à  tout  sentiment  qui  nous  affecte  très  vivement; 
c'est-à-dire,  à  tous  ceux  dont  le  spectateur  peut  être  le  jouet 
ou  la  victime. 

Personne  n'est  à  Fabri  des  coups  de  la  vengeance  et  de  la 
jalousie.  La  scène  d'Atrée,  qui  présente  à  son  frère  Thyeste 
une  coupe  remplie  du  sang  de  son  fils;  les  fureurs  de  Rhada- 
miste,  qui,  pour  soustraire  les  charmes  de  Zénobie  aux  re- 
gards avides  du  vainqueur,  la  traîne  sanglante  dans  l'Araxe, 
offrent  donc  aux  regards  des  particuliers  deux  tableaux  plus 
effrayants  que  celui  d'un  ambitieux  qui  s'assied  sur  le  trône 
de  son  maître. 

Dans  ce  dernier  tableau,  le  particulier  ne  voit  rien  de  dan- 
gereux pour  lui.  Aucun  des  spectateurs  n'est  monarque  :  les 
malheurs  qu'occasionnent  souvent  les  révolutions,  ne  sont 
pas  assez  imminents  pour  le  frapper  de  terreur  :  il  doit  donc 
en  considérer  le  spectacle  avec  plaisir.  Ce  spectacle  charme 
les  uns,  en  leur  laissant  entrevoir,  dans  les  rangs  les  plus 
élevés,   une  instabilité  de  bonheur  qui  remet  une  certaine 
égalité  entre  toutes  les  conditions,  et  console  les  petits  de 
l'infériorité  de  leur  état.  Il  plait  aux  autres,  en  ce  qu'il  flatte 
leur  inconstance  ;  inconstance  qui,  fondée  sur  le  désir  d'une 
condition  meilleure,  fait,  à  travers  le  bouleversement  des 
empires,  toujours  luire  à  leurs  yeux  l'espoir  d'un  état  plus 
heureux,  et  leur  en  montre  la  possibilité  comme  une  possi- 
bilité prochaine.  Il  ravit  enfin  la  plupart  des  hommes,  par  la 
grandeur  même  du  tableau  qu'il  présente ,  et  par  l'intérêt 
qu'on  est  forcé  de  prendre  au  héros  estimable  et  vertueux  que 
le  poète  met  sur  la  scène.  Le  désir  du  bonheur,  qui  nous  fait 
considérer  l'estime  comme  un  moyen  d'être  plus  heureux, 
nous  identifie  toujours  avec  un  pareil  personnage.  Cette  iden- 
litication  est,  si  je  l'ose  dire,  d'autant  plus  parfaite,  et  nous 
nous  intéressons  d'autant  plus  vivement  au  sort  heureux  ou 
malheureux  d'un  grand  homme,  que  ce  grand  homme  nous 
parait  plus  estimable,  c'est-à-dire  que  ses  idées  et  ses  senti- 
ments sont  plus  analogues  aux  nôtres.  Chacun  reconnaît  avec 
plaisir,  dans  un  héros,  les  sentiments  dont  il  est  lui-même 
affecté,  Cp  plaisir  est  d'autant  plus  vif,  que  ce  héros  joue  un 


DISCOURS  IV. 


337 


plus  grand  rôle  sur  la  terre;  qu'il  a,  comme  les  Annibal ,  les 
Sylla,  les  Sertorius  et  les  César,  à  triompher  d'un  peuple 
dont  le  destin  fait  celui  de  l'univers.  Les  objets  nous  frappent 
toujours  en  proportion  de  leur  grandeur.  Qu'on  présente  au 
théâtre  la  conjuration  de  Gênes  et  celle  de  Rome;  qu'on  trace 
d'une  main  également  hardie  les  caractères  du  comte  de 
Fiesque  et  de  Catihna,  qu'on  leur  donne  la  même  force,  le 
même  courage,  le  même  esprit  et  la  même  élévation  :  je  dis 
que  l'audacieux  Catilina  emportera  presque  toute  notre  admi- 
ration ;  la  grandeur  de  son  entreprise  se  réfléchira  sur  son 
caractère,  l'agrandira  toujours  à  nos  yeux;  et  notre  illusion 
prendra  sa  source  dans  le  désir  même  du  bonheur. 

En  eflet,  on  se  croira  toujours  d'autant  plus  heureux  qu'on 
sera  plus  puissant,  qu'on  régnera  sur  un  plus  grand  peuple, 
que  plus  d'hommes  seront  intéressés  à  prévenir,  à  satis- 
faire nos  désirs,  et  que,  seuls  libres  sur  la  terre,  nous  serons 
environnés  d'un  univers  d'esclaves. 

Voilà  les  causes  principales  du  plaisir  que  nous  fait  la  pein- 
ture de  l'ambition,  de  cette  passion  qui  ne  doit  le  nom  de 
grande  qu'aux  changements  qu'elle  fait  sur  la  terre. 

Si  l'amour  en  a  quelquefois  occasionné  de  pareils;  s'il  a 
décidé  la  bataille  d'Actium  en  faveur  d'Octave;  si,  dans  un 
siècle  plus  voisin  du  nôtre,  il  a  ouvert  aux  Maures  les  ports 
de  l'Espagne,  et  s'il  a  renversé  sucessivement  et  relevé  une 
infinité  de  trônes;  ces  grandes  révolutions  ne  sont  cependant 
pas  des  eiïets  nécessaires  de  l'amour,  comme  elles  le  sont  de 
l'ambition. 

Aussi  le  désir  des  grandeurs  et  l'amour  de  la  patrie,  qu'on 
peut  regarder  comme  une  ambition  plus  vertueuse,  ont-ils 
toujours  reçu  le  nom  de  grands,  préférablement  à  toutes  les 
autres  passions  ;  nom  qui ,  transporté  aux  héros  que  ces  pas- 
sions inspirent ,  a  été  ensuite  donné  aux  Corneille  et  aux 
poètes  célèbres  qui  les  ont  peints.  Sur  quoi  j'observerai  que 
la  passion  de  l'amour  n'est  cependant  pas  moins  difficile  à 
peindre  que  celle  de  l'ambition.  Pour  manier  le  caractère  de 
Phèdre  avec  autant  d'adresse  que  l'a  fait  Racine ,  il  ne  fallait 
certainement  pas  moins  d'idées,  de  combinaisons  et  d'esprit 
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que  pour  tracer,  dans  Rodofjune,  le  caractùro  de  Cléopàtre. 
C'est  donc  moins  à  l'habileté  du  peintre  qu'au  choix  de  son 
sujet  qu'est  attaché  le  nom  de  grand. 

Il  résulte  de  ce  que  j'ai  dit  que,  si  les  hommes  sont  plus 
sensibles  à  la  douleur  qu'au  plaisir,  les  objets  de  crainte  et 
de  terreur  doivent,  en  fait  d'idées,  de  tableaux  et  de  passions, 
les  affecter  plus  fortement  que  les  objets  faits  pour  Tétonne- 
ment  et  Tadmiration  générale.  Le  grand  est  donc,  en  tout 
genre,  ce  qui  frappe  universellement;  et  le  fort,  ce  qui  fait 
une  impression  moins  générale,  mais  plus  vive. 

La  découverte  de  la  boussole  est,  sans  contredit,  plus  géné- 
ralement utile  à  l'humanité  que  la  découverte  d'une  conju- 
ration ;  mais  cette  dernière  découverte  est  inliniment  plus 
intéressante  pour  la  nation  chez  laquelle  on  conjure. 

L'idée  du  fort  une  fois  déterminée,  j'observerai  que  les 
hommes  ne  pouvant  se  communiquer  leurs  idées  que  par  des 
mots,  si  la  force  de  l'expression  ne  répond  pas  à  celle  de  la 
pensée,  quelque  forte  que  soit  cette  pensée,  elle  paraîtra  tou- 
jours faible,  du  moins  à  ceux  qui  ne  sont  point  doués  de 
cette  vigueur  d'esprit  qui  supplée  à  la  faiblesse  de  l'expres- 
sion. 

Or,  pour  rendre  fortement  une  pensée,  il  faut,  1^  l'exprimer 
d'une  manière  nette  et  précise  :  toute  idée  rendue  par  une 
expression  louche,  est  un  objet  aperçu  à  travers  un  brouil- 
lard: l'impression  n'en  est  point  assez  distincte  pour  être 
forte.  2*^  Il  faut  que  cette  pensée,  s'il  est  possible,  soit  revêtue 
d'une  image,  et  que  l'image  soit  exactement  calquée  sur  la 
pensée. 

En  effet,  si  toutes  nos  idées  sont  un  effet  de  nos  sensations, 
c'est  donc  par  les  sens  qu'il  faut  transmettre  nos  idées  aux 
autres  hommes  ;  il  faut  donc,  comme  j'ai  dit  dans  le  chapitre 
dé  l'imagination,  parler  aux  yeux  pour  se  faire  entendre  à 
Tesprit. 

Pour  nous  frapper  fortement,  ce  n'est  pas  môme  assez 
qu'une  image  soit  juste  et  exactement  calquée  sur  une  idée; 
il  faut  encore  qu'elle  soit  grande  sans  être  gigantesque  :  telle 
est  l'image  employée  par  l'immortel  auteur  de  YEsprit  des 
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lois,  lorsqu'il  compare  les  despotes  aux  sauvages  «qui,  la 
hache  à  la  main,  abattent  l'arbre  dont  ils  veulent  cueillir'les 
fruits.  » 

Il  faut,  de  plus,  que  cette  grande  image  soit  neuve,  ou  du 
moins  représentée  sous  une  face  nouvelle.  C'est  la  surprise 
excitée  par  sa  nouveauté,  qui,  fixant  toute  attention  sur  une 
idée,  lui  laisse  le  temps  de  faire  sur  nous  une  plus  forte  im- 
pression. 

L'on  atteint  enfin,  en  ce  genre,  au  dernier  degré  de  perfec- 
tion, lorsque  l'image  sous  laquelle  on  présente  une  idée  est 
une  image  de  mouvement.  Ce  tableau  toujours  préféré  au 
tableau  d'un  objet  immobile,  excite  en  nous  plus  de  sensa- 
tions, et  nous  fait,  en  conséquence,  une  impression  plus 
vive.  On  est  moins  frappé  du  calme  que  des  tempêtes  de 
l'air. 

C'est  donc  à  l'imagination  qu'un  auteur  doit,  en  partie,  la 
force  de  son  expression  ;  c'est  par  ce  secours  qu'il  transmet 
dans  l'àme  de  ses  lecteurs  tout  le  feu  de  ses  pensées.  Si  les 
Anglais,  à  cet  égard,  s'attribuent  une  grande  supériorité  sur 
nous,  c'est  moins  à  la  force  particulière  de  leur  langue  qu'à 
la  forme  de  leur  gouvernement  qu'ils  doivent  cet  avantage. 
On  est  toujours  fort  dans  un  état  libre,  où  l'homme  conçoit 
les  plus  hautes  pensées,  et  peut  les  exprimer  aussi  vivement 
qu'il  les  conçoit.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  états  monarchi- 
ques :  dans  ces  pays,  l'intérêt  de  certains  corps,  celui  de 
quelques  particuliers  puissants,  et  plus  souvent  encore  une 
fausse  et  petite  politique,  s'opposent  aux  élans  du  génie.  Qui- 
conque, dans  ces  gouvernements,  s'élève  jusqu'aux  grandes 
idées,  est  souvent  forcé  de  les  taire,  ou  du  moins  contraint 
d'en  énerver  la  force  par  le  louche,  Fénigmatique  et  la  fai- 
blesse de  l'expression.  Aussi  le  lord  Chesterfield,  dans  une 
lettre  adressée  à  M.  l'abbé  de  Guasco,  dit,  en  pariant  de  l'au- 
teur de  YEsprit  des  lois  :  «  C'est  dommage  que  M.  le  président 
de  Montesquieu,  retenu,  sans  doute,  par  la  crainte  du  minis- 
tère, n'ait  pas  eu  le  courage  de  tout  dire.  On  sent  bien,  en 
gros,  ce  qu'il  pense  sur  certains  sujets  ;  mais  il  ne  s'exprime 
point  assez  nettement  et  assez  fortement  ;  on  eut  bien  mieux 
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SU  ce  qu'il  pensait,  s'il  eût  composé  à  Londres,  et  qu'il  fût  né 
Anglais.  » 

Ce  défaut  de  force  dans  l'expression  n'est  cependant  point 
un  défaut  de  génie  dans  la  nation.  Dans  tous  les  genres,  qui, 
futiles  aux  yeux  des  gens  en  place,  sont,  avec  dédain,  aban- 
donnés au  génie,  je  puis  citer  mille  preuves  de  cette  vérité. 
Quelle  force  d'expression  dans  certaines  oraisons  de  Bossuet 
et  certaines  scènes  de  Mahomet  !  tragédie  qui,  peut-être,  quel- 
ques critiques  qu'on  en  fasse,  est  un  des  plus  beaux  ouvra- 
ges du  célèbre  M.  de  Voltaire. 

Je  finis  par  un  morceau  de  M.  l'abbé  Gartaut  ;  morceau 
plein  de  cette  force  d'expression  dont  on  ne  croit  pas  notre 
langue  susceptible.  Il  y  découvre  les  causes  de  la  supersti- 
tion égyptienne. 

((  Gomment  ce  peuple  n'eût-il  pas  été  le  peuple  le  plus  su- 
perstitieux? L'Egypte,  dit-il,  était  un  pays  d'enchantements, 
l'imagination  y  était  perpétuellement  battue  par  les  grandes 
machines  du  merveilleux  ;  ce  n'était  partout  que  des  perspec- 
tives d'effroi  et  d'admiration.  Le  prince  était  un  objet  d'éton- 
nement  et  de  terreur  :  semblable  au  foudre,  qui,  reculé  dans 
la  profondeur  des  nuages,  semble  y  tonner  avec  plus  de 
grandeur  et  de  majesté,  c'était  du  fond  de  ses  labyrinthes  et 
de  son  palais  que  le  monarque  dictait  ses  volontés.  Les  rois 
ne  se  montraient  que  dans  l'appareil  effrayant  et  formidable 
d'une  puissance  relevée  en  eux  d'une  origine  céleste.  La  mort 
des  rois  était  une  apothéose  :  la  terre  était  affaissée  sous  le 
poids  de  leurs  mausolées.  Dieux  puissants,  l'Egypte  était 
par  eux  couverte  de  superbes  obélisques  chargés  d'inscrip- 
tions merveilleuses,  et  de  pyramides  énormes  dont  le  sommet 
se  perdait  dans  les  airs  :  dieux  bienfaisants,  ils  avaient  creu- 
sés ces  lacs  contre  les  inattentions  de  la  nature. 

«  Plus  redoutables  que  le  trône  et  ses  monarques,  les  tem- 
ples et  leurs  pontites  en  imposaient  encore  plus  à  Fimagina- 
tion  des  Égyptiens.  Dans  l'un  de  ces  temples,  était  le  colosse 
de  Sùrapis.  Nul  mortel  n'osait  en  approcher.  G'était  à  la 
durée  de  ce  colosse  qu'était  attachée  celle  du  monde  :  quicon- 
que eût  brisé  ce  talisman  eût  replongé  l'univers  dans  son 
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premier  chaos.  Nulles  bornes  à  la  crédulité;  tout  dans 
l'Egypte  était  énigme,  merveille  et  mystère.  Tous  les  temples 
rendaient  des  oracles  ;  tous  les  antres  vomissaient  d'horri- 
bles hurlements  ;  partout  l'on  voyait  des  trépieds  tremblants, 
des  pythies  en  fureur,  des  victimes,  des  prêtres,  des  magi- 
ciens qui,  revêtus  du  pouvoir  des  dieux,  étaient  chargés  de 
leur  vengeance. 

«  Les  philosophes,  armés  contre  la  superstition,  s'élevè- 
rent contre  elle  :  mais,  bientôt  engagés  dans  le  labyrinthe 
d'une  métaphysique  trop  abstraite,  la  dispute  les  y  divise 
d'opinions;  l'intérêt  et  leJanatisme  en  profitent,  ils  fécondent 
le  chaos  de  leurs  systèmes  différents;  il  en  sort  les  pompeux 
mvstères  d'Isis,  d'Osiris  et  d'Horus.  Couverte  alors  des  ténè- 
bres  uiystérieux  et  sublimes  de  la  théologie  et  de  la  religion, 
l'imposture  fut  méconnue.  Si  quelques  Égyptiens  l'aperçu- 
rent à  la  lueur  incertaine  du  doute,  la  vengeance  toujours 
suspendue  sur  la  tête  des  indiscrets  ferma  leurs  yeux  à  la 
lumière,  et  leur  bouche  à  la  vérité.  Les  rois  mêmes  qui,  pour 
se  mettre  à  l'abri  de  toute  insulte,  avaient  d'abord,  de  con- 
cert avec  les  prêtres,  évoqué  autour  du  trône  la  terreur,  la 
superstition  et  les  fantômes  de  leur  suite  ;  les  rois,  dis-je,  en 
furent  eux-mêmes  effrayés,  bientôt  ils  confièrent  aux  temples 
le  dépôt  sacré  des  jeunes  princes;  fatale  époque  de  la  tyran- 
nie des  prêtres  égyptiens  î  Nul  obstacle  alors  qu'on  pût  oppo- 
ser à  leur  puissance.  Les  souverains  furent  ceints  dès  l'en- 
fance du  bandeau  de  l'opinion;  de  libres  et  d'indépendants' 
qu'ils  étaient,  tant  qu'ils  ne  voyaient  dans  ces  prêtres  que  des 
fourbes  et  des  enthousiastes  soudoyés,  ils  en  devinrent  les 
esclaves  et  les  victimes.  Imitateurs  des  rois,  les  peuples  sui- 
virent leur  exemple,  et  toute  TÉgypte  se  prosterna  aux  pieds 
du  pontife  et  de  l'autel  de  la  superstition.  » 

Ce  magnifique  tableau,  de  M.  l'abbé  Gartaut,  prouve,  je 
crois,  que  la  faiblesse  d'expression  qu'on  nous  reproche  et 
qu'en  certain  genre  on  remarque  dans  nos  écrits,  ne  peut  être 
attribuée  au  défaut  de  génie  de  la  nation. 
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CHAPITRE  V. 

DE  l'esprit   de   lumière,   DE  l'eSPRIT   ÉTENDU,   DE  l'eSPRIT  PÉNÉTRANT 

ET   DU   GOUT. 

Si  Ton  en  croit  certaines  gens,  le  génie  est  une  espèce  d'in- 
stinct qui  peut,  à  Tinsu  même  de  celui  qu'il  anime,  opérer  en 
lui  les  plus  grandes  choses.  Ils  mettent  cet  instinct  fort  au- 
dessous  de  Tesprit  de  lumière,  qu'ils  prennent  pour  l'intel- 
ligence universelle.  Cette  opinion,  soutenue  par  quelques 
hommes  de  beaucoup  d'esprit,  n'est  cependant  point  encore 
adoptée  du  public. 

Pour  arriver  sur  ce  sujet  à  quelques  résultats,  il  faut,  je 
pense,  attacher  des  idées  nettes  à  ces  mots  :  esprit  de  lumière. 

Dans  le  physique,  la  lumière  est  un  corps  dont  la  présence 
rend  les  objets  visibles.  L'esprit  de  lumière  est  donc  la  sorte 
d'esprit  qui  rend  nos  idées  visibles  au  commun  des  lecteurs. 
Il  consiste  à  disposer  tellement  toutes  les  idées  qui  concou- 
rent à  prouver  une  vérité,  qu'on  puisse  facilement  la  saisir. 
Le  titre  d'esprit  de  lumière  est  donc  accordé  par  la  reconnais- 
sance du  public  à  celui  qui  l'éclairé. 

Avant  M.  de  Fontenelle,  la  plupart  des  savants,  après  avoir 
escaladé  le  sommet  escarpé  des  sciences,  s'y  trouvaient  isolés 
et  privés  de  toute  communication  aviec  les  autres  hommes.  Ils 
n'avaient  point  aplani  la  carrière  des  sciences,  ni  frayé  à 
l'ignorance  un  chemin  pour  y  marcher.  M.  de  Fontenelle, 
que  je  ne  considère  point  ici  sous  l'aspect  qui  le  met  au  rang 
des  génies,  fut  un  des  premiers  qui,  si  je  l'ose  dire,  établit  un 
pont  de  communication  entre  la  science  et  l'ignorance.  II 
s'aperçut  que  l'ignerant  même  pouvait  recevoir  les  se- 
mences de  toutes  les  vérités;  mais  que,  pour  cet  effet,  il  fal- 
lait, avec  adresse,  y  préparer  son  esprit  :  «  qu'une  idée  nou- 
velle, pour  me  servir  de  son  expression,  était  un  coin  qu'on 
ne  pouvait  faire  entrer  par  le  gros  bout.  »  Il  fit  donc  ses 
efforts  pour  représenter  ses  idées  avec  la  plus  grande  netteté, 
il  y  réussit  :  la  tourbe  des  esprits  médiocres  se  sentit  tout-à- 
coup  éclairée,  el  la  reconnaissance  puJjlique  lui  décerna  le 
titre  d'esprit  de  lumière. 
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Que  fallait-il  pour  opérer  un  pareil  prodige.^  Simplement 
observer  la  marche  des  esprits  ordinaires;  savoir  que  tout 
se  tient  et  s'amène  dans  l'univers;  qu'en  fait  d'idées,  l'igno- 
rance est  toujours  contrainte  de  céder  à  la  force  immense 
des  progrès  insensibles  de  la  lumière,  que  je  compare  à  ces 
racines  déliées  qui,  s'insinuant  dans  les  fentes  des  rochers,  y 
grossissent  et  les  font  éclater.  Il  fallait  enfin  sentir  que  la 
nature  n'est  qu'un  long  enchaînement;  et  que,  par  le  secours 
des  idées  intermédiaires,  l'on  pouvait  élever  de  proche  en 
proche  les  esprits  médiocres  jusqu'aux  plus  hautes  idées. 

L'esprit  de  lumière  n'est  donc  que  le  talent  de  rapprocher 
les  pensées  les  unes  des  autres,  de  her  lesi  dées  déjà  connues 
aux  idées  moins  connues,  et  de  rendre  ces  idées  par  des  ex- 
pressions précises  et  claires. 

Ce  talent  est,  à  la  philosophie,  ce  que  la  versification  est  à 
la  poésie.  Tout  Tart  du  versificateur  consiste  à  rendre,  avec 
force  et  harmonie,  les  pensées  des  poètes  ;  tout  l'art  des  es- 
prits de  lumière  est  de  rendre,  avec  netteté,  les  idées  des 
philosophes. 

Sans  exclure,  ni  le  génie,  ni  FinVention,  ces  deux  talents 
ne  les  supposent  point.  Si  les  Descartes,  les  Locke,  lesHobbes 
et  les  Bacon  ont,  à  l'esprit  de  lumière,  uni  le  génie  et  l'in- 
vention, tous  les  hommes  ne  sont  pas  si  heureux.  L'esprit  de 
lumière  n'est  quelquefois  que  le  truchement  du  génie  philo- 
sophique, et  l'organe  par  lequel  il  communique,  aux  esprits 
communs,  des  idées  trop  au-dessus  de  leur  intelligence. 

Si  l'on  a  souvent  confondu  l'esprit  de  lumière  avec  le  gé- 
nie, c'est  que  l'un  et  l'autre  éclairent  l'humanité,  et  qu'on  n'a 
point  assez  fortement  senti  que  le  génie  était  le  centre  et  le 
foyer  d'où  cette  sorte  d'esprit  tirait  les  idées  lumineuses  qu'il 
réfléchissait  ensuite  sur  la  multitude. 

Dans  les  sciences,  le  génie,  semblable  au  navigateur  hardi, 
cherche  et  découvre  des  régions  inconnues.  C'est  aux  esprits 
de  lumière  à  traîner  lentement  sur  ses  traces  et  leur  siècle  et 
la  lourde  masse  des  esprits  communs. 

Dans  les  arts,  le  génie ,  moins  à  portée  des  esprits  de  lu- 
mière, est  comparable  au  coursier  superbe,  qui,  d'un  pied 
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rapide,  s'enfonce  dans  l'épaisseur  des  forêts,  et  franchit  les 
haliiers  et  les  fondrières.  Occupés  sans  cesse  à  Tobserver,  et 
trop  peu  agiles  pour  le  suivre  dans  sa  course,  les  esprits  de 
lumière  l'attendent,  pour  ainsi  dire,  à  quelques  clairières,  l'y 
entrevoient,  et  marquent  quelques-uns  des  sentiers  qu'il  a 
battus;  mais  ils  ne  peuvent  jamais  en  déterminer  que  le  plus 
petit  nombre. 

En  effet,  si  dans  les  arts,  tels  que  l'éloquence  ou  la  poésie, 
Tesprit  de  lumière  pouvait  donner  toutes  les  règles  fines  de 
Tobservation  desquelles  il  dût  résulter  des  poèmes  ou  des  dis- 
cours parfaits,  Téloquence  et  la  poésie  ne  seraient  plus  des 
arts  de  génie;  on  deviendrait  grand  poète  et  grand  orateur, 
comme  on  devient  bon  arithméticien.  Le  génie  seul  saisit 
toutes  ces  règles  Unes  qui  lui  assurent  des  succès.  L'impuis- 
sance des  esprits  de  lumière  à  les  découvrir  toutes,  est  la 
cause  de  leur  peu  de  réussite  dans  les  arts  môme  sur  lesquels 
ils  ont  souvent  donné  d'excellents  préceptes.  Ils  remplissent 
bien  quelques-unes  des  conditions  nécessaires  pour  faire  un 
bon  ouvrage,  mais  ils  omettent  les  principales. 

M.  de  Fontenelle,  que  je  cite  pour  éclaircir  cette  idée  par 
un  exemple,  a  certainement,  dans  sa  poétique,  donné  des 
préceptes  excellents.  Ce  grand  homme  cependant  n'ayant, 
dans  cet  ouvrage,  parlé  ni  de  la  versification,  ni  de  Tart  d'é- 
mouvoir les  passions,  il  est  vraisemblable  qu'en  observant  les 
règles  fines  qu'il  a  prescrites,  il  n'eût  composé  que  des  tra- 
gédies froides,  s'il  eût  écrit  en  ce  genre. 

Il  suit,  de  la  différence  établie  entre  le  génie  et  Tesprit  de 
lumière,  que  le  genre  humain  n'est  redevable  à  cette  dernière 
sorte  d'esprit  d'aucune  espèce  de  découvertes,  et  que  les  es- 
prits de  lumière  ne  reculent  point  les  bornes  de  nos  idées. 

Cette  sorte  d'esprit  n'est  donc  qu'un  talent,  qu'une  méthode 
de  transmettre  nettement  ses  idées  aux  autres.  Sur  quoi 
j'observerai  que  tout  homme  qui  se  concentrerait  dans  un 
genre,  et  n'exposerait  avec  netteté  que  les  principes  d'un  art 
tel,  par  exemple,  que  la  musique  ou  la  peinture,  ne  serait  ce- 
pendant point  compté  parmi  les  esprits  de  lumière. 
Pour  obtenir  ce  titre  il  faut,  ou  porter  la  lumière  sur  un 
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genre  extrêmement  intéressant,  ou  la  répandre  sur  un  cer- 
tain nombre  de  sujets  différents.  Ce  qu'on  appelle  de  la  lu- 
mière suppose  presque  toujours  une  certaine  étendue  de 
connaissances.  Cette  sorte  d'esprit  doit,  par  cette  raison,  en 
imposer  même  aux  gens  éclairés,  et,  dans  la  conversation, 
l'emporter  sur  le  génie.  Que  dans  une  assemblée  d'hommes  cé- 
lèbres dans  des  arts  ou  des  sciences  différentes,  on  produise 
un  de  ces  esprits  de  lumière  ;  s'il  parle  de  peinture  au  poète, 
de  philosophie  au  peintre,  de  sculpture  au  philosophe ,  il 
exposera  ses  principes  avec  plus  de  précision,  et  développera 
ses  idées  avec  plus  de  netteté  que  ces  hommes  illustres  ne  se 
les  développeraient  les  uns  aux  autres  ;  il  obtiendra  donc  leur 
estime.  Mais  que  ce  même  homme  aille  maladroitement  par- 
ler de  peinture  au  peintre,  de  poésie  au  poète,  de  philosophie 
au  philosophe,  il  ne  leur  paraîtra  plus  qu'un  esprit  net,  mais 
borné,  et  qu'un  diseur  de  lieux  communs.  Il  n'est  qu'un  cas 
où  les  esprits  de  lumière  et  d'étendue  puissent  être  comptés 
parmi  les  génies;  c'est  lorsque  certaines  sciences  sont  fort 
approfondies,  et  qu'apercevant  les  rapports  qu'elles  ont  entre 
elles,  ces  sortes  d'esprits  les  rappellent  à  des  principes  com- 
muns, et  par  conséquent  plus  généraux. 

Ce  que  j'ai  dit  établit  une  différence  sensible  entre  les  es- 
prits pénétrants  et  les  esprits  de  lumière  et  d'étendue  ;  ceux-ci 
portent  une  vue  rapide  sur  une  infinité  d'objets;  ceux-là,  au 
contraire,  s'attachent  à  peu  d'objets,  mais  ils  creusent;  ils 
parcourent  en  profondeur  l'espace  que  les  esprits  étendus  par- 
courent en  superficie.  L'idée  que  j'attache  au  mot  pénétrant, 
s'accorde  avec  son  étymologie.  Le  propre  de  cette  sorte  d'es- 
prit est  de  percer  dans  un  sujet;  a-t-il,  dans  ce  sujet,  fouillé 
jusqu'à  certaine  profondeur?  il  quitte  alors  le  nom  de  péné- 
trant et  prend  celui  de  profond. 

L'esprit  profond ,  ou  le  génie  des  sciences ,  n'est ,  selon 
M.  Formey,  que  l'art  de  réduire  des  idées  encore  plus  simples 
et  plus  nettes,  jusqu'à  ce  qu'on  ait,  en  ce  genre,  atteint  la 
dernière  résolution  possible.  Qui  saurait,  ajoute  M.  Formey, 
à  quel  point  chaque  homme  a  poussé  cette  analyse,  aurait 
l'échelle  graduée  de  la  profondeur  de  tous  les  esprits. 
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Il  suit  de  cette  idée  que  le  court  espace  de  la  vie  ne  permet 
point  à  l'homme  d'être  profond  en  plusieurs  genres,  qu'on  a 
d'autant  moins  d'étendue  d'esprit  qu'on  l'a  plus  pénétrant  et 
plus  profond,  et  qu'il  n'est  point  d'esprit  universel. 

A  l'égard  de  l'esprit  pénétrant,  j'observerai  que  le  public 
n'accorde  ce  titre  qu'aux  hommes  illustres,  qui  s'occupent 
des  sciences  dans  lesquelles  il  est  plus  ou  moins  initié;  telles 
sont  la  morale,  la  politique,  la  métaphysique,  etc.  S'agit-il  de 
peinture  ou  de  géométrie?  on  n'est  pénétrant  qu'aux  yeux  des 
gens  habiles  dans  cet  art  ou  cette  science.  Le  public,  trop 
ignorant  pour  apprécier,  en  ces  divers  genres,  la  pénétration 
d'esprit  d'un  homme,  juge  ses  ouvrages,  et  n'applique  ja- 
mais à  son  esprit  Tépithète  de  pénétrant  ;  il  attend  pour  louer, 
que,  par  la  solution  de  quelques  problèmes  difficiles,  ou  par 
la  composition  de  tableaux  sublimes,  un  homme  ait  mérité 
le  titre  de  grand  géomètre  ou  de  grand  peintre. 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot  à  ce  que  j  ai  dit,  c'est  que  la  saga- 
cité et  la  pénétration  sont  deux  sortes  d'esprit  de  môme  na- 
ture. On  paraît  doué  d'une  très  grande  sagacité,  lorsqu'ayant 
très  longtemps  médité,  et  ayant  très  habituellement  présents 
à  l'esprit  les  objets  qu'on  traite  le  plus  communément  dans 
les  conversations,  on  les  saisit,  on  les  pénètre  avec  vivacité. 
La  seule  différence  entre  la  pénétration  et  la  sagacité  d'esprit, 
c'est  que  cette  dernière  sorte  d'esprit,  qui  suppose  plus  de 
prestesse  de  conception,  suppose  aussi  des  études  plus  fraî- 
ches des  questions  sur  lesquelles  on  fait  preuve  de  sagacité. 
On  a  d'autant  plus  de  sagacité  dans  un  genre,  qu'on  s'en  est 
plus  profondément  et  plus  nouvellement  occupé. 

Passons  maintenant  au  goût;  c'est,  dans  ce  chapitre,  le 
dernier  objet  que  je  me  suis  proposé  d'examiner. 

Le  goût,  pris  dans  sa  signification  la  plus  étendue,  est,  en 
fait  d'ouvrages,  la  connaissance  de  ce  qui  mérite  l'estime  de 
tous  les  hommes.  Entre  les  arts  et  les  sciences,  il  en  est  sur 
lesquels  le  public  adopte  le  sentiment  des  gens  instruits,  et 
ne  prononce  de  lui-même  aucun  jugement;  telles  sont  la 
géométrie,  la  mécanique  et  certaines  parties  de  physique  ou 
de  peinture.  Dans  ces  sortes  d'arts  ou  de  sciences,  les  seuls 
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gens  de  goût  sont  les  gens  instruits  ;  et  le  goût  n'est,  en  ces 
divers  genres,  que  la  connaissance  du  vraiment  beau. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ces  ouvrages  dont  le  pubhc  est  ou 
se  croit  juge  ;  tels  sont  les  poëmes,  les  romans,  les  tragédies, 
les  discours  moraux  ou  politiques,  etc.  Dans  ces  divers  gen- 
res, on  ne  doit  point  entendre  ,  par  le  mot  goût,  la  connais- 
sance exacte  de  ce  beau  propre  à  frapper  les  peuples  de  tous 
les  siècles  et  de  tous  les  pays,  mais  la  connaissance  plus  par- 
ticuhère  de  ce  qui  plaît  au  public  d'une  certaine  nation.  Il 
est  deux  moyens  de  parvenir  à  cette  connaissance,  et  par 
conséquent  deux  différentes  espèces  de  goût.  L'un  que  j'ap- 
pelle goût  d'habitude  ;  tel  est  celui  de  la  plupart  des  comé- 
diens, qu'une  étude  journalière  des  idées  et  des  sentiments 
propres  à  plaire  au  pubhc  rend  très  bons  juges  des  ouvrages 
de  théâtre,  et  surtout  des  pièces  ressemblantes  aux  pièces 
déjà  données.  L'autre  espèce  de  goût,  est  un  goût  raisonné  ; 
il  est  fondé  sur  une  connaissance  profonde  et  de  l'humanité 
et  de  l'esprit  du  siècle.  C'est  particulièrement  aux  hommes 
doués  de  cette  dernière  espèce  de  goût,  qu'il  appartient  de 
juger  des  ouvrages  originaux.  Qui  n'a  qu'un  goût  d'habitude 
manque  de  goût,  dès  qu'il  manque  d'objets  de  comparaison. 
Mais  ce  goût  raisonné,  sans  doute  supérieur  à  ce  que  j'ap- 
pelle goût  d'habitude,  ne  s'acquiert,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
que  par  de  longues  études,  et  du  goût  du  public,  et  de  l'art 
ou  de  la  science  dans  laquelle  on  prétend  au  titre  d'homme 
de  goût.  Je  puis  donc,  en  appliquant  au  goût  ce  que  j'ai  dit 
de  l'esprit,  en  conclure  qu'il  n'est  point  de  goût  universel. 
^  L'unique  observation  qu'il  me  resteàfaireau  sujet  du  goût, 
c'est  que  les  hommes  illustres  ne  sont  pas  toujours  les  meil- 
leurs j  uges  dans  le  genre  même  où  ils  on  t  eu  le  pi  us  de  succès. 
Quelle  est,  me  dira-t-on,  la  cause  de  ce  phénomène  littéraire? 
C'est,  répondrai-je,  qu'il  en  est  des  grands  écrivains  comme 
des  grands  peintres  ;  chacun  d'eux  a  sa  manière.  M.  de  Cré- 
billon,  par  exemple  ,  exprimera  quelquefois  ses  idées  avec 
une  force,  une  chaleur,  une  énergie  qui  lui  sont  propres; 
M.  de  Fontenelle  les  présentera  avec  un  ordre,  une  netteté  et 
un  tour  qui  lui  sont  particuliers  ;  et  M.  de  Voltaire  les  rendra 
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avec  une  imagination ,  une  noblesse  et  une  élégance  conti- 
nues. Or,  chacun  de  ces  hommes  illustres,  nécessité  par  son 
goût  à  regarder  sa  manière  comme  la  meilleure,  doit  en  con- 
séquence faire  souvent  plus  de  cas  de  Thomme  médiocre  qui 
la  saisit,  que  de  l'homme  de  génie  qui  s'en  fait  une.  De  là 
les  jugements  différents  que  portent  souvent  sur  le  même 
ouvrage,  et  l'écrivain  célèbre,  et  le  public  qui,  sans  estime 
pour  les  imitateurs,  veut  qu'un  auteui*  soit  lui  et  non  un 

autre. 

Aussi  l'homme  d'esprit  qui  s'est  perfectionné  le  goût  dans 
un  genre,  sans  avoir,  dans  ce  même  genre,  ni  composé,  ni 
adopté  de  manière,  a-t-il  communément  le  goût  plus  sûr  que 
les  plus  grands  écrivains.  Nul  intérêt  ne  lui  fait  illusion,  et  ne 
l'empêche  de  se  placer  au  point  de  vue  d'où  le  public  consi- 
dère et  juge  un  ouvrage. 
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CHAPITRE  VI. 


DU  BEL  ESPRIT. 


Ce  qui  plaît  dans  tous  les  siècles,  comme  dans  tous  les  pays, 
est  ce  qu'on  appelle  le  beau.  Mais,  pour  s'en  former  une  idée 
plus  exacte  et  plus  précise,  peut-être  laudrait-il,  en  chaque 
art,  examiner  ce  qui  constitue  le  beau.  De  cet  examen,  l'on 
pourrait  facilement  déduire  l'idée  d'un  beau  commun  à  tous 
les  arts  et  à  toutes  les  sciences ,  dont  on  formerait  ensuite 
ridée  abstraite  et  générale  du  beau. 

Dans  ce  mot  de  bel  esprit,  Si  le  public  unit  Tépithète  du 
beau  au  mot  d'esprit,  il  ne  faut  cependant  point  attacher  à 
cette  épithète  Tidée  du  vrai  beau  dont  on  n'a  point  encore 
donné  de  définition  nette.  C'est  à  ceux  qui  composent  dans  le 
genre  d'agrément,  qu'on  donne  particulièrement  le  nom  de 
bel  esprit.  Ce  genre  d'esprit  est  très  différent  du  genre  in- 
structif. L'instruction  est  moins  arbitraire.  D'importantes  dé- 
couvertes en  chimie,  en  physique,  en  géométrie,  également 
utiles  à  toules  les  nations,  en  sont  également  estimées.  Il 
n'en  est  pas  aia>.l  du  hv\  esprit  :  l'esllme  courue  par  un  ou- 


vrage de  ce  genre  doit  se  modifier  différemment  chez  les  di- 
vers peuples,  selon  la  différence  de  leurs  mœurs,  de  la  forme 
de  leur  gouvernement,  et  de  l'état  différent  où  s'y  trouvent 
les  arts  et  les  sciences.  Chaque  nation  attache  donc  des 
idées  différentes  à  ce  mot  de  bel  esprit.  Mais  comme  il  n'en 
est  aucune  où  l'on  ne  compose  des  poëmes ,  des  romans , 
des  tragédies ,  des  panégyriques,  des  histoires,  de  ces  ou- 
vrages enfin  qui  occupent  le  lecteur  sans  le  fatiguer,  il 
n'est  point  aussi  de  nation  où,  du  moins  sous  un  autre 
nom ,  on  ne  connaisse  ce  que  nous  désignons  par  le  mot 
bel  esprit. 

Quiconque,  en  ces  divers  genres  n'atteint  point  chez  nous 
au  titre  d'homme  de  génie,  est  compris  dans  la  classe  des 
beaux  esprits,  lorsqu'il  joint  la  grâce  et  l'élégance  de  la  dic- 
tion à  l'heureux  choix  des  idées.  Despréaux  disait,  en  parlant 
de  l'élégant  Racine  :  «  Ce  n'est  qu'un  bel  esprit  à  qui  j'ai  ap- 
pris à  faire  difficilement  des  vers.  »  Je  n'adopte  certainement 
pas  le  jugement  de  Despréaux  sur  Racine  :  mais  je  crois  pou- 
voir en  conclure  que  c'est  principalement  dans  la  clarté ,  le 
coloris  de  l'expression,  et  dans  l'art  d'exposer  ses  idées,  que 
consiste  le  bel  esprit,  auquel  on  ne  donne  le  nom  de  beau , 
que  parce  qu'il  plaît  et  doit  plaire  plus  généralement. 

En  effet,  si,  comme  le  remarque  M.  de  Vaugelas,  il  est  plus 
de  juges  des  mots  que  des  idées;  et  si  les  hommes  sont,  en 
général,  moins  sensibles  à  la  justesse  d'un  raisonnement  qu'à 
la  beauté  d'une  expression,  c'est  donc  à  l'art  de  bien  dire  que 
doit  être  spécialement  attaché  le  titre  de  bel  esprit. 

D'après  cette  idée,  on  conclura  peut-être  que  le  bel  esprit 
n'est  que  l'art  de  dire  élégamment  des  riens.  Ma  réponse  à 
cette  conclusion ,  c'est  qu'un  ouvrage  vide  de  sens  ne  serait 
qu'une  continuité  de  sons  harmonieux  qui  n'obtiendrait  au- 
cune estime;  et  qu'ainsi  le  public  ne  décore  du  titre  de  bel 
esprit  que  ceux  dont  les  ouvrages  sont  pleins  d'idées  grandes, 
fines  ou  intéressantes.  H  n'est  aucune  idée  qui  ne  soit  du  res- 
sort du  bel  esprit,  si  l'on  excepte  celles  qui,  supposant  trop 
d'études  préliminaires,  ne  peuvent  être  mises  à  la  portée  des 
gens  du  monde. 
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Je  ne  prétends  donner  dans  cette  réponse  aucune  atteinte 
à  la  gloire  des  philosophes.  Le  genre  philosophique  suppose, 
sans  contredit,  plus  de  recherches,  plus  de  méditations,  plus 
d'idées  profondes,  et  même  un  genre  de  vie  particulier.  Dans 
le  monde ,  on  apprend  à  bien  exprimer  ses  idées  ;  mais  c'est 
dans  la  retraite  qu'on  les  acquiert.  On  y  fait  une  infinité  d'ob- 
servations sur  les  choses ,  et  l'on  n'en  fait ,  dans  le  monde, 
que  sur  la  manière  de  les  présenter.  Les  philosophes  doivent 
donc,  quant  à  la  profondeur  des  idées,  l'emporter  sur  les 
beaux  esprits  ;  mais  on  exige  de  ces  derniers  tant  de  grâce  et 
d'élégance,  que  les  conditions  nécessaires  pour  mériter  le  titre 
de  philosophe  ou  de  bel  esprit  sont  peut-être  également  diffi- 
ciles à  remplir.  11  paraît  du  moins  qu'en  ces  deux  genres  les 
hommes  illustres  sont  également  rares.  En  effet,  pour  pouvoir 
à  la  fois  instruire  et  plaire  ,  quelle  connaissance  ne  faut-il  pas 
avoir  et  de  sa  langue  et  de  l'esprit  de  son  siècle  ?  Que  de  goût, 
pour  présenter  toujours  ses  idées  sous  un  aspect  agréable  ? 
que  d'étude,  pour  les  disposer  de  manière  qu'elles  fassent  la 
plus  vive  impression  sur  Tàme  et  l'esprit  du  lecteur  ?  que 
d'observations,  pour  distinguer  les  situations  qui  doivent  être 
traitées  avec  quelque  étendue,  de  celles  qui,  pour  être  senties, 
n'ont  besoin  que  d'être  présentées?  et  quel  art  enfin,  pour 
unir  toujours  la  variété  à  l'ordre  et  à  la  clarté,  et,  comme  dit 
M.  de  Fontenelle,  «  pour  exciter  la  curiosité  de  l'esprit,  ména- 
ger sa  paresse,  et  prévenir  son  inconstance?  » 

C'est  en  ce  genre  la  difficulté  de  réussir  qui,  sans  doute,  est 
en  partie  cause  du  peu  de  cas  que  les  beaux  esprits  font  com- 
munément des  ouvrages  de  pur  raisonnement.  Si  l'homme 
borné  n'aperçoit  dans  ia  philosophie  qu'un  amas  d'énigmes 
puériles  et  mystérieuses ,  et  s'il  hait  dans  les  philosophes  la 
peine  qu'il  faut  se  donner  pour  les  entendre,  le  bel  esprit  ne 
leur  est  guère  plus  favorable.  11  hait  pareillement  dans  leurs 
ouvrages  la  sécheresse  et  l'avidité  du  genre  instructif.  Trop 
occupé  du  bien  écrit,  et  moins  sensible  au  sens  qu'à  Télégance 
de  la  phrase,  il  ne  reconnaît  pour  bien  pensé  que  les  idées 
heureusement  exprimées.  La  moindre  obscurité  le  choque.  Ii 
ignore  qu'une  idée  profonde ,  avec  quelque  netteté  qu'elle  soit 
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rendue,  sera  toujours  inintelligible  pour  le  commun  des  lec- 
teurs, lorsqu'on  ne  pourra  la  réduire  à  des  propositions  extrê- 
mement simples  ;  et  qu'il  en  est  de  ces  idées  profondes  comme 
de  ces  eaux  pures  et  claires,  mais  dont  la  profondeur  ternit 
toujours  la  limpidité. 

D'ailleurs,  parmi  ces  beaux  esprits ,  il  en  est  qui,  secrets 
ennemis  de  la  philosophie,  accréditent  contre  elle  l'opinion  de 
l'homme  borné.  Dupes  d'une  vanité  petite  et  ridicule,  ils  adop- 
tent à  cet  égard  Terreur  populaire  :  et,  sans  estime  pour  la 
justesse,  la  profondeur  et  la  nouveauté  des  pensées,  ils  sem- 
blent oublier  que  l'art  de  bien  dire  suppose  nécessairement 
qu'on  a  quelque  chose  à  dire  ;  et  qu'enfin  l'écrivain  élégant  est 
comparable  au  joaillier ,  dont  Fhabileté  devient  inutile  s'il 
n'a  des  diamants  à  monter. 

Les  savants  et  les  philosophes,  au  contraire,  livrés  tout  en- 
tiers à  la  recherche  des  faits  ou  des  idées,  ignorent  souvent  et 
les  beautés  et  les  difficultés  de  l'art  d'écrire.  Ils  font,  en  con- 
séquence, peu  de  cas  du  bel  esprit:  et  leur  mépris  injuste 
pour  ce  genre  d'esprit  est  principalement  fondé  sur  une 
grande  insensibilité  pour  l'espèce  d'idées  qui  entrent  dans  la 
composition  des  ouvrages  de  bel  esprit.  Ils  sont  presque  tous, 
plus  ou  moins,  semblables  à  ce  géomètre  devant  qui  l'on  fai- 
sait un  grand  éloge  de  la  tragédie  dlphigénie.  Cet  éloge  pique 
sa  curiosité,  il  la  demande,  on  la  lui  prête,  il  en  lit  quelques 
scènes,  et  la  rend  en  disant  :  «  Pour  moi  je  ne  sais  ce  qu'on 
trouve  de  si  beau  dans  cet  ouvrage;  il  ne  prouve  rien.  » 

Le  savant  abbé  de  Longuerue  était,  à  peu  près,  dans  le  cas 
de  ce  géomètre,  la  poésie  n'avait  point  de  charmes  pour  lui;  il 
méprisait  également  la  grandeur  de  Corneille  et  l'élégance  de 
Racine  ;  il  avait,  disait-il,  banni  tous  les  poètes  de  sa  biblio- 
thèque. 

Pour  sentir  également  le  mérite  et  des  idées  et  de  l'expres- 
sion, il  faut,  comme  les  Platon,  les  Montaigne,  les  Bacon,  les 
Montesquieu ,  et  quelques-uns  de  nos  philosophes  que  leur 
modestie  m'empêche  de  nommer,  unir  l'art  d'écrire  à  l'art  de 
bien  penser;  union  rare,  et  qu'on  ne  rencontre  que  dans  les 
hommes  d'un  grand  génie. 
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Après  avoir  marqué  les  causes  du  mépris  respeclit'  qu'ont 
les  uns  pour  les  autres  quelques  savants  et  quelques  beaux  es- 
prits ,  je  dois  indiquer  les  causes  du  mépris  où  le  bel  esprit 
tombe  et  doit  journellement  tomber,  plutôt  que  tout  autre 
genre  d'esprit. 

Le  goût  de  notre  siècle  pour  la  philosophie  la  remplit  de 
dissertateurs  qui,  lourds,  communs  et  fatigants,  sont  cepen- 
dant pleins  d'admiration  pour  la  profondeur  de  leurs  juge- 
ments. Parmi  ces  dissertateurs,  il  en  est  qui  s'expriment  très 
mal;  ils  le  soupçonnent;  ils  savent  que  chacun  est  juge  de  l'é- 
légance et  de  la  clarté  de  l'expression,  et  qu'à  cet  égard  il  est 
impossible  de  duper  le  pubhc  :  ils  sont  donc  forcés,  par  l'in- 
térêt de  leur  vanité,  de  renoncer  au  titre  de  bel  esprit ,  pour 
prendre  celui  de  bon  esprit.  Comment  ne  donneraient-ils  pas 
la  préférence  à  ce  dernier  titre?  Ils  ont  ouï  dire  que  le  bon  es- 
prit s'exprime  quelquefois  d'une  manière  obscure  :  ils  sentent 
donc  qu'en  bornant  leurs  prétentions  au  titre  de  bon  esprit, 
ils  pourront  toujours  rejeter  l'ineptie  de  leurs  raisonnements 
sur  l'obscurité  de  leurs  expressions;  que  c'est  l'unique  et  sûr 
moyen  d'échapper  à  la  conviction  de  sottise  :  aussi  le  saisis- 
sent-ils avidement,  en  se  cachant  autant  qu'ils  le  peuvent 
à  eux-mêmes  que  le  défaut  de  bel  esprit  est  le  seul  droit  qu'ils 
aient  au  bon  esprit,  et  qu'écrire  mal  n'est  pas  une  preuve 
qu'on  pense  bien. 

Le  jugement  de  pareils  hommes  ,  quelque  riches  ou  puis- 
sants (ju'ils  soient  souvent ,  ne  ferait  cependant  aucune  im- 
pression sur  le  public,  s'il  n'était  soutenu  de  l'autorité  de  cer- 
tains philosophes  qui,  jaloux  comme  les  beaux  esprits  d'une 
estime  exclusive,  ne  sentent  pas  que  chaque  genre  différent  a 
ses  admirateurs  particuliers;  qu'on  trouve  partout  plus  de  lau- 
riers que  de  têtes  à  couronner  ;  qu'il  n'est  point  de  nation  qui 
n'ait  en  sa  disposition  un  fonds  d'estime  suffisant  pour  satis- 
faire à  toutes  les  prétentions  des  hommes  illustres;  et  qu'en- 
fin, en  inspirant  le  dégoût  du  bel  esprit,  on  arme  contre  tous 
les  grands  écrivains  le  dédain  de  ces  hommes  bornés,  qui,  in- 
téressés à  mépriser  l'esprit,  comprennent  également  sous  le 
nom  de  bel  esprit,  qui  ne  leur  est  guère  plus  connu,  et  les 
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savants  et  les  philosophes,  et  généralement  tout  homme  qui 
pense. 


CHAPITRE  VIL 

DE  l'esprit  du   siècle. 

Cette  sorte  d'esprit  ne  contribue  en  rien  à  Tavancement  de<. 
arts  et  des  sciences,  et  n'aurait  aucune  place  dans  cet  ou- 
vrage, s'il  n'en  occupait  une  très  grande  dans  la  tête  d'une 

infinité  de  gens. 

Partout  où  le  peuple  est  sans  considération ,  ce  qu'on  ap- 
pelle l'esprit  du  siècle  n'est  que  l'esprit  des  gens  qui  donnent 
le  ton,  c'est-à-dire  des  hommes  du  monde  et  de  la  cour. 

L'homme  du  monde  et  le  bel  esprit  s'expriment  l'un  et 
l'autre  avec  élégance  et  pureté  ;  tous  deux  sont  ordinairement 
plus  sensibles  au  bien  dit  qu'au  bien  pensé  ;  cependant  ils  ne 
disent  ni  ne  doivent  dire  les  mêmes  choses,  parce  que  l'un  et 
l'autre  se  proposent  des  objets  différents.  Le  bel  esprit,  avide 
de  l'estime  du  public,  doit,  ou  mettre  sous  les  yeux  de  grands 
tableaux,  ou  présenter  des  idées  intéressantes  pour  l'huma- 
nité ou  du  moins  pour  sa  nation.  Satisfait,  au  contraire,  de 
l'admiration  des  gens  du  bon  ton,  l'homme  du  monde  ne 
s'occupe  qu'à  présenter  des  idées  agréables  à  ce  qu'on  appelle 
la  bonne  compagnie. 

J'ai  dit,  dans  le  second  discours,  qu'on  ne  pouvait  parler 
dans  le  monde  que  des  choses  ou  des  personnes  ;  que  la 
bonne  compagnie  est  ordinairement  peu  instruite  ;  qu'elle  ne 
s'occupe  guère  que  des  personnes  ;  que  l'éloge  est  ennuyeux 
pour  quiconque  n'en  est  point  l'objet,  et  qu'il  fait  bâiller  les 
auditeurs.  Aussi  ne  cherche-t-on,  dans  les  cercles,  qu'a  ma- 
lio-nement  interpréter  les  actions  des  hommes  ;  à  saisir  leur 
côté  faible,  à  les  persifler,  à  tourner  en  plaisanterie  les  choses 
les  plus  sérieuses,  à  rire  de  tout,  et  enfin  à  jeter  du  ridicule 
sur  toutes  les  idées  contraires  à  celles  de  la  bonne  compagnie. 
L'esprit  de  conversation  se  réduit  donc  au  talent  de  médire 
agréablement,  et  surtout  dans  ce  siècle,  où  chacun  prétend  a 
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Tespht  et  s*en  croit  beaucoup  ;  où  Ton  ne  distingue  l'homme 
de  mérite  de  l'homme  médiocre  que  par  l'espèce  de  mal 
qu'on  en  dit  ;  où  Ton  est,  pour  ainsi  dire,  convenu  de  diviser 
la  nation  en  deux  classes  ;  l'une ,  celle  des  bêtes ,  et  c'est  la 
plus  nombreuse;  l'autre,  celle  des  fous,  et  l'on  comprend 
dans  cette  dernière  tous  ceux  à  qui  l'on  ne  peut  refuser  des 
talents.  D'ailleurs,  la  médisance  est  maintenant  l'unique  res-  ♦ 
source  qu'on  ait  pour  faire  l'éloge  de  soi  et  de  sa  société.  Or, 
chacun  veut  se  louer  :  soit  qu'on  blâme  ou  qu'on  approuve, 
qu'on  parle  ou  qu'on  se  taise,  c'est  toujours  son  apologie 
qu'on  fait  :  chaque  homme  est  un  orateur  qui,  par  ses  dis- 
cours ou  ses  actions,  récite  continuellement  son  panégyrique. 
Il  y  a  deux  manières  de  se  louer;  l'une,  en  disant  du  bien  de 
soi  ;  l'autre,  en  disant  du  mal  d'autrui.  Les  Cicéron,  les  Ho- 
race, et  généralement  tous  les  anciens,  plus  francs  dans  leurs 
prétentions ,  se  donnaient  ouvertement  les  louanges  qu'ils 
croyaient  mériter.  Notre  siècle  est  devenu  plus  délicat  sur  cet 
article.  Ce  n'est  que  par  le  mal  qu'on  dit  d'autrui  qu'il  est 
maintenant  permis  de  faire  son  éloge.  C'est  en  se  moquant 
d'un  sot  qu'on  vante  indirectement  son  esprit.  Cette  manière 
de  se  louer  est,  sans  doute,  la  plus  directement  contraire  aux 
bonnes  mœurs  ;  c'est  cependant  la  seule  en  usage.  Quiconque 
dit  de  lui  le  bien  qu'il  en  pense  est  un  orgueilleux  ,  chacun 
le  fuit.  Quiconque,  au  contraire,  se  loue  par  le  mal  qu'il  dit 
d'autrui  est  un  homme  charmant  ;  il  est  environné  d'audi- 
teurs reconnaissants ,  ils  partagent  avec  lui  les  éloges  indi- 
rects qu'il  se  donne,  et  ne  cessent  d'applaudir  à  des  bons 
mots  qui  les  ^soustraient  au  chagrin  de  louer.  Il  paraît  donc 
qu'en  général  la  malignité  des  gens  du  monde  tient  moins 
au  dessein  de  nuire  qu'au  désir  de  se  vanter.  Aussi  l'indul- 
gence est-elle  facile  à  pratiquer,  non  seulement  à  leur  égard, 
mais  encore  à  l'égard  de  ces  esprits  bornés ,  dont  les  inten- 
tions sont  plus  odieuses.  L'homme  de  mérite  sait  quel'liomme 
dont  on  ne  dit  aucun  mal  est ,  en  général ,  un  homme  dont 
on  ne  peut  dire  aucun  bien  ;  que  ceux  qui  n'aiment  point  à 
louer  ont  communément  été  peu  loués  :  aussi  n'est-il  point 
avide  de  leur  éloge  ;  il  regarde  la  sottise  comme  un  malheur 
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dont  la  sottise  cherche  toujours  à  se  venger.  «Qu'on  ne  prouve 
aucun  fait  contre  moi ,  disait  un  homme  de  beaucoup  d'es- 
prit, que  d'ailleurs  on  en  dise  tout  le  mal  qu'on  voudra,  je 
n'en  serai  pas  fâché;  il  faut  bien  que  chacun  s'amuse.»  Mais, 
si  la  philosophie  pardonne  à  la  malignité ,  elle  n'y  doit  ce- 
pendant point  applaudir.  C'est  à  des  applaudissements  in- 
directs qu'on  doit  ce  grand  nombre  de  méchants  qui ,  dans 
le  fond,  sont  quelquefois  les  meilleures  gens  du  monde. 
Flattés  des  éloges  prodigués  à  la  malignité ,  de  la  réputation 
d'esprit  qu'elle  donne,  ils  ne  savent  pas  assez  estimer  en  eux 
la  bonté  qui  leur  est  naturelle  ;  ils  veulent  se  rendre  redou- 
tables par  leurs  bons  mois.  Ils  ont  malheureusement  assez 
d'esprit  pour  y  réussir  :  ils  deviennent  d'abord  méchants  par 
air,  ils  restent  méchants  par  habitude. 

0  vous  donc  qui  n'avez  pas  encore  contracté  cette  funeste 
habitude,  fermez  l'oreille  à  ces  louanges  données  à  des  traits 
satiriques  aussi  nuisibles  à  la  société  qu'ils  y  sont  communs. 
Considérez  les  sources  impures  d'où  sort  la  médisance.  Rap- 
pelez-vous qu'indifférent  aux  ridicules  d'un  particulier,  le 
grand  homme  ne  s'occupe  que  de  grandes  choses;  qu'un 
vieux  méchant  lui  paraît  aussi  ridicule  qu'un  vieux  charmant; 
que,  parmi  les  gens  du  monde ,  ceux  qui  sont  faits  pour  le 
grand  se  dégoûtent  bientôt  de  ce  ton  moqueur  en  horreur 
aux  autres  nations.  Abandonnez-le  donc  aux  hommes  bor- 
nés :  pour  eux,  la  médisance  est  un  besoin.  Ennemis  nés  des 
esprits  supérieurs,  et  jaloux  d'une  estime  qu'on  leur  refuse, 
ils  savent  que,  semblables  à  ces  plantes  viles  qui  ne  germent 
et  ne  croissent  que  sur  les  ruines  des  palais,  ils  ne  peuvent 
s'élever  que  sur  les  débris  des  grandes  réputations  ;  aussi  ne 
s'occupent-ils  que  du  soin  de  les  détruire. 

Ces  hommes  bornés  sont  en  grand  nombre.  Autrefois  l'on 
n'était  envié  que  de  ses  pairs  ;  à  présent,  que  chacun  aspire  à 
l'esprit  et  s'en  croit,  c'est  presque  le  public  en  entier  qu'on  a 
pour  envieux  :  ce  n'est  plus  pour  s'instruire,  c'est  pour  criti- 
quer qu'on  lit.  Or,  parmi  les  ouvrages,  il  n'en  est  aucun  qui 
puisse  tenir  contre  cette  disposition  des  lecteurs.  La  plupart 
d'entre  eux,  occupés  à  la  recherche  des  défauts  d'un  ouvrage, 
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sont  comme  ces  animaux  immondes  qu'on  rencontre  quel- 
quefois dans  les  villes,  et  qui  ne  s'y  promènent  que  pour  en 
chercher  les  égouts.  Ignorerait-on  encore  qu'il  ne  faut  pas 
moins  d'esprit  pour  apercevoir  les  beautés  que  les  défauts 
d'un  ouvrage  ;  et  que,  dans  les  livres,  comme  le  disait  un  An- 
glais, ((  il  faut  aller  à  la  chasse  des  idées ,  et  faire  grand  cas 
du  livre  dont  on  en  rapporte  un  certain  nombre  ?  » 

Toutes  les  injustices  de  cette  espèce  sont  un  eflet  nécessaire 
de  la  sottise.  Quelle  différence  à  cet  égard  entre  la  conduite 
de  l'homme  d'esprit  et  celle  de  l'homme  borné  !  Le  premier 
profite  de  tout.  Il  échappe  souvent  aux  hommes  médiocres 
des  vérités  dont  le  sage  se  saisit  :  l'homme  d'esprit,  qui  le 
sait,  les  écoule  sans  dégoût  :  il  n'aperçoit  communément  dans 
la  conversation  que  ce  qu'on  y  dit  de  bien ,  et  l'homme  mé- 
diocre que  ce  qu'on  y  dit  de  mal  ou  de  ridicule. 

Perpétuellement  averti  de  son  ignorance,  l'homme  d'esprit 
s'instruit  dans  presque  tous  les  livres  :  trop  ignorant  et  trop 
vain  pour  sentir  le  besoin  de  s'éclairer,  l'homme  borné,  au 
contraire,  ne  trouve  à  s'instruire  dans  aucun  des  ouvrages  de 
ses  contemporains  ;  et,  pour  dire  modestement  qu'il  sait  tout, 
les  livres,  dit-il,  ne  lui  apprennent  rien  ;  il  va  même  jusqu'à 
soutenir  que  tout  a  été  dit  et  pensé  ;  que  les  auteurs  ne  Ibnt 
que  se  répéter,  et  qu'ils  ne  diffèrent  entre  eux  que  dans  la  ma- 
nière de  s'exprimer.  0  envieux,  lui  dirait-on,  est-ce  aux  an- 
ciens qu'on  doit  l'imprimerie,  l'horlogerie,  les  glaces,  les 
pompes  à  feu  ?  Quel  autre  que  Newton  a,  dans  le  siècle  der- 
nier, fixé  les  lois  de  la  pesanteur?  L'électricité  ne  nous  offre- 
t-elle  pas  tous  les  jours  une  infinité  de  phénomènes  nouveaux  ? 
Il  n'est  plus,  selon  loi,  de  découvertes  à  faire.  Mais,  dans  la 
morale  même  et  dans  la  politique,  où  l'on  devrait  peut-être 
avoir  tout  dit,  a-t-on  déterminé  l'espèce  de  luxe  et  de  com- 
merce le  plus  avantageux  à  chaque  nation?  en  a-t-on  fixé  les 
bornes?  a-t-on  découvert  le  moyen  d'entretenir  à  la  fois  dans 
une  nation  Tesprit  de  commerce  et  l'esprit  militaire  ?  a-t-on 
indiqué  la  forme  de  gouvernement  la  plus  propre  à  rendre 
les  hommes  heureux  ?  a-t-on  seulement  fait  le  roman  d'une 
bonne  législation,  telle  qu'on  pourrait,  à  la  tête  d'une 
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colonie,  l'établir  sur  quelque  côte  déserte  de  l'Amérique? 

Le  temps  a  fait,  dans  chaque  siècle,  présent  de  quelques 
vérités  aux  hommes  ;  mais  il  lui  reste  encore  bien  des  dons  à 
nous  faire.  L'on  peut  donc  acquérir  encore  une  infinité  d'i- 
dées nouvelles.  L'axiome  prononcé,  que  tout  est  dit  et  pensé, 
est  donc  un  axiome  faux,  trouvé  d'abord  par  l'ignorance,  et 
répété  depuis  par  l'envie.  Il  n'est  point  de  moyens  que  l'en- 
vieux, sous  l'apparence  de  la  justice,  n'emploie  pour  dégra- 
der le  mérite.  On  sait,  par  exemple,  qu'il  n'est  point  de  vérité 
isolée  ;  que  toute  idée  nouvelle  tient  à  quelques  idées  déjà 
connues,  avec  lesquelles  elle  a  nécessairement  quelques  res- 
semblances :  c'est  cependant  de  ces  ressemblances  que  part 
l'envie,  pour  accuser  journellement  de  plagiat  les  hommes 
illustres,  nos  contemporains  :  lorsqu'elle  déclame  contre  les 
plagiaires,  c'est,  dit-elle,  pour  punir  les  larcins  littéraires  et 
venger  le  public.  Mais,  lui  répondrait-on,  si  tu  ne  consultais 
l'intérêt  public,  tes  déclamations  seraient  moins  vives  ;  tu  sen- 
tirais que  ces  plagiaires,  sans  doute  moins  estimables  que  les 
gens  de  génie,  sont  cependant  très,  utiles  au  public  ;  qu'un 
bon  ouvrage,  pour  être  généralement  connu,  doit  avoir  été 
dépecé  dans  une  infinité  d'ouvrages  médiocres. 

En  effet,  si  les  particuliers  qui  composent  la  société  doivent 
se  ranger  sous  plusieurs  classes,  qui  toutes  ont,  pour  entendre 
et  pour  voir,  des  oreilles  et  des  yeux  différents,  il  est  évident 
que  le  même  écrivain,  quelque  génie  qu'il  ait,  ne  peut  également 
leur  convenir  ;  qu'il  faut  des  auteurs  pour  toutes  les  clas- 
ses, des  Neuville  pour  prêcher  à  la  ville  et  des  Bridaine  pour 
les  campagnes.  En  morale,  comme  en  politique,  certaines 
idées  ne  sont  pas  universellement  senties,  et  leur  évidence 
n'est  point  constatée,  qu'elles  n'aient,  de  la  plus  sublime 
philosophie,  descendu  jusqu'à  la  poésie  ;  et,  de  la  poésie,  jus- 
qu'aux pont-neufs  :  ce  n'est  ordinairement  que  dans  cet  in- 
stant seul  qu'elles  deviennent  assez  communes  pour  être 
utiles. 

Au  reste,  cette  envie,  qui  prend  si  souvent  le  nom  de  jus- 
tice, et  dont  personne  n'est  entièrement  exempt,  n'est  le  vice 
d'aucun  état.  Elle  n'est  ordinairement  active  et  dangereuse 
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que  dans  des  hommes  bornés  et  vains.  L'iiomme  supérieur 
a  trop  peu  d'objets  de  jalousie,  et  les  gens  du  monde  trop  lé- 
gers pour  obéir  longtemps  au  même  sentiment  :  d'ailleurs, 
ils  ne  baissent  point  le  mérite  et  surtout  le  mérite  littéraire  ; 
souvent  même  ils  le  protègent  :  leur  unique  prétention,  c'est 
d'être  agréables  et  brillants  dans  la  conversation.  C'est  dans 
cette  prétention  que  consiste  proprement  Tesprit  du  siècle  : 
aussi  n'est-il  rien  qu'on  n'imagine  pour  échapper  en  ce  genre 
au  reproche  d'insipidité. 

Une  femme  de  peu  d'esprit  paraît  entièrement  occupée  de 
son  chien,  elle  ne  parle  qu'à  lui  ;  l'orgueil  des  auditeurs  s'en 
offense  ;  on  la  taxe  d'impeVtinence  :  on  a  tort.  Elle  sait  qu'on 
est  quelque  chose  dans  la  société  lorsqu'on  a  prononcé  tant 
de  mots,  qu'on  a  fait  tant  de  gestes  et  tant  de  bruit  :  l'occu- 
pation de  son  chien  est  donc  moins,  pour  elle,  un  amuse- 
ment qu'un  moyen  de  cacher  sa  médiocrité  ;  elle  est,  à  cet 
égard,  très  bien  conseillée  par  son  amour-propre,  qui,  pour 
le  moment,  nous  fait  presque  toujours  tirer  le  meilleur  parti 
de  notre  sottise. 

Je  n'ajouterai  qu'un  mot  à  ce  que  j'ai  déjà  dit  de  l'esprit  du 
siècle;  c'est  qu'il  est  facile  de  se  le  représenter  sous  une 
image  sensible.  Qu'on  charge,  pour  cet  effet,  un  peintre  ha- 
bile de  faire,  par  exemple,  les  portraits  allégoriques  de  Tesprit 
de  quelques-uns  des  siècles  de  la  Grèce  et  de  l'esprit  actuel 
de  notre  nation.  Dans  le  premier  tableau,  ne  sera-t-il  pas  forcé 
de  représenter  l'esprit  sous  la  figure  d'un  homme,  qui,  l'œil 
fixe,  l'àme  absorbée  dans  de  profondes  méditations,  reste 
dans  quelques-unes  des  attitudes  qu'on  donne  aux  Muses? 
Dans  le  second  tableau,  ne  sera-t-il  pas  nécessité  à  peindre 
l'esprit  sous  les  traits  du  dieu  de  la  raillerie,  c'est-à-dire 
sous  la  figure  d'un  homme  qui  considère  tout  avec  un  ris 
malin  et  un  œil  moqueur  ?  Or,  ces  deux  portraits  si  différents 
nous  donneraient  assez  exactement  la  différence  de  l'esprit  des 
Grecs  au  nôtre.  Sur  quoi  j'observerai  que,  dans  chaque  siècle, 
un  peintre  ingénieux  donnerait  à  l'esprit  une  physionomie 
différente;  et  que  la  suite  allégorique  de  pareils  portraits  se- 
rait fort  agréable  et  fort  curieuse  pour  la  postérité,  qui,  d'un 
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coup  d'œil,  jugerait  de  l'estime  ou  du  mépris  que,  dans  cha- 
que siècle,  l'on  a  dû  accorder  à  l'esprit  do  chaque  nation. 


CHAPITRE  VIII. 

DE  l'esprit  juste. 

Pour  porter  sur  les  idées  et  les  opinions  différentes  des 
hommes  des  jugements  toujaw^s  justes,  il  faudrait  être 
exempt  de  toutes  les  passions  qui  corrompent  notre  juge- 
ment; il  faudrait  avoir  habituellement  présentes  à  la  mémoire 
les  idées  dont  la  connaissance  nous  donnerait  celle  de  toutes 
les  vérités  humaines  :  pour  cet  effet,  il  faudrait  tout  savoir. 
Personne  ne  sait  tout  :  on  n'a  donc  l'esprit  juste  qu'à  certains 
égards. 

Dans  le  genre  dramatique,  par  exemple,  l'un  est  bon  juge 
de  l'harmonie  des  vers,  de  la  propriété,  de  la  force  de  l'expres- 
sion, et  enfin  de  toutes  les  beautés  de  style  ;  mais  il  est  mau- 
vais juge  de  la  justesse  du  plan.  L'autre,  au  contraire,  est 
connaisseur  en  cette  dernière  partie  ;  mais  if  n'est  frappé  ni 
de  cette  justesse,  ni  de  cet  à-propos,  ni  de  cette  force  de  sen- 
timent d'où  dépend  la  vérité  ou  la  fausseté  des  caractères 
tragiques,  et  le  premier  mérite  des  pièces.  Je  dis  le  premier 
mérite,  parce  que  l'utilité  réelle,  et  par  conséquent  la  prin- 
cipale beauté  de  ce  genre,  consiste  à  peindre  fidèlement  les 
effets  que  produisent  sur  nous  les  passions  fortes. 

On  n'a  donc  proprement  de  justesse  d'esprit  que  dans  les 
genres  sur  lesquels  on  a  plus  ou  moins  médité. 

On  ne  peut  donc,  sans  confondre  le  génie  et  l'esprit  étendu 
et  profond  avec  l'esprit  juste,  s'empêcher  d'avouer  que  cette 
dernière  sorte  d'esprit  n'est  plus  qu'un  esprit  faux,  lorsqu'il 
s'agit  de  ces  propositions  compliquées,  où  la  vérité  est  le 
résultat  d'un  grand  nombre  de  combinaisons,  où,  pour  bien 
voir,  il  faut  voir  beaucoup;  et  où  la  justesse  de  l'esprit  dé- 
pend de  son  étendue  :  aussi  n'entend-on  communément  par 
esprit  juste  que  la  sorte  d'espfit  propre  à  tirer  des  consé- 
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quences  justes  et  quelquefois  neuves  des  opinions  vraies  ou 
fausses  qu'on  lui  présente. 

Conséquemment  à  cette  définition,  l'esprit  juste  contribue 
peu  à  l'avancement  de  l'esprit  humain  :  cependant  il  mérite 
quelque  estime.  Celui  qui,  partant  des  principes  ou  des  opi- 
nions admises,  en  tire  des  conséquences  toujours  justes  et 
quelquefois  neuves,  est  un  homme  rare  parmi  le  commun 
des  hommes.  Il  est  môme,  en  général,  plus  estimé  des  gens 
médiocres  que  ne  le  sera  l'esprit  supérieur,  qui,  rappelant 
trop  souvent  les  hommes  à  J'examen  des  principes  reçus,  et 
les  transportant  dans  des  régions  inconnues,  doit  à  la  fois 
fatiguer  leur  paresse  et  blesser  leur  orgueil. 

Au  reste,  quelque  justes  que  soient  les  conséquences  qu'on 
tire,  ou  d'un  sentiment  ou  d'un  principe,  je  dis  que,  loin 
d'obtenir  le  nom  d'esprit  juste,  l'on  ne  sera  jamais  cité  que 
comme  un  fou,  si  ce  sentiment  ou  ce  principe  paraît  ou  ridi- 
cule ou  fou.  Un  Indien  vaporeux  s'était  imaginé  que,  s'il  pis- 
sait, il  submergerait  tout  le  Bisnagar.  En  conséquence,  ce  ver- 
tueux citoyen,  préférant  le  salut  de  sa  patrie  au  sien  propre, 
retenait  toujours  son  urine  ;  il  était  prêt  à  périr,  lorsqu'un  mé- 
decin, homme  d'esprit,  entre  tout  effrayé  dans  sa  chambre  : 
«Narsingue,  lui-dit-il,  est  en  feu,  ce  n'est  bientôt  qu'un  mon- 
ceau de  cendres  :  hàtez-vous  de  lâcher  votre  urine.  »  A  ces 
mots,  le  bon  Indien  pisse,  raisonne  juste  et  passe  pour  fou. 

Si  de  pareils  hommes  sont  généralement  regardés  comme 
fous,  ce  n'est  pas  uniquement  parce  qu'ils  appuyent  leur  rai- 
sonnement sur  des  principes  faux,  mais  sur  des  principes  ré- 
putés tels.  En  effet,  le  théologien  chinois,  qui  prouve  les  neuf 
incarnations  de  Wisthnou,  et  le  musulman  qui,  d'après  l'Al- 
coran,  soutient  que  la  terre  est  portée  sur  les  cornes  d'un  tau- 
reau, se  fondent  certainement  sur  des  principes  aussi  ridicules 
que  ceux  de  mon  Indien  ;  cependant  l'un  et  l'autre  seront, 
chacun  en  leur  pays,  cités  comme  des  gens  sensés.  Pourquoi 
le  seront-ils  ?  C'est  qu'ils  soutiennent  des  opinions  qui  sont 
généralement  reçues.  En  fait  de  vérités  religieuses,  la  raison 
est  sans  force  contre  deux  grands  missionnaires,  l'exemple 
et  la  crainte.  D'ailleurs,  en  tout  pays,  les  préjugés  des  giiiuds 


sont  la  loi  des  petits.  Ce  Chinois  et  ce  musulman  passeront 
donc  pour  sages  uniquement  parce  qu'ils  sont  fous  de  la  folie 
commune.  Ce  que  je  dis  de  la  folie,  je  rapplique  à  la  bêtise  ; 
celui-là  seul  est  cité  comme  bête,  qui  n'est  pas  bête  de  la 
bêtise  commune. 

Certains  villageois,  dit-on,  bâtissent  un  pont:  ils  y  gravent 
cette  inscription  :  Le  présent  pont  est  fait  ici;  d'autres 
veulent  retirer  un  homme  d'un  puits  dans  lequel  il  était 
tombé,  ils  lui  passent  au  cou  un  nœud  coulant,  et  le  retirent 
étranglé.  Si  les  bêtises  de  cette  espèce  doivent  toujours  exci- 
ter le  rire,  comment,  dira-t-on,  écouter  sérieusement  les 
dogmes  des  bonzes,  des  brachmanes  et  des  talapoins?  dogmes 
aussi  absurdes  que  Tinscription  du  pont.  Comment  peut-on, 
sans  rire,  voir  les  rois,  les  peuples,  les  ministres,  et  même 
les  grands  hommes,  se  prosterner  quelquefois  aux  pieds  des 
idoles,  et  montrer,  pour  des  fables  ridicules,  la  vénération  la 
plus  profonde?  Comment,  en  parcourant  les  voyages,  n'est- 
on  pas  étonné  d'y  voir  l'existence  des  sorciers  et  des  magi- 
ciens aussi  généralement  reconnue  que  l'existence  de  Dieu, 
et  passer,  chez  la  plupart  des  nations,  pour  aussi  démontrée? 
Par  quelle  raison  enfin  des  absurdités  différentes,  mais  égale- 
ment ridicules,  ne  feraient-elles  pas  sur  nous  la  même  im- 
pression? c'est  qu'on  se  moque  volontiers  d'une  bêtise  dont 
on  se  croit  exempt;  c'est  que  personne  ne  répète  d'après  le, 
villageois,  le  présent  pont  est  fait  ici;  et  qu'il  n'en  est  pas 
ainsi  lorsqu'il  s'agit  d'une  pieuse  absurdité.  Personne  ne  se 
croyant  tout  à  fait  à  l'abri  de  l'ignorance  qui  la  produit,  on 
craint  de  rire  de  soi  sous  le  nom  d'autrui. 

Ce  n'est  donc  point,  en  général,  de  l'absurdité  d'un  raison- 
nement, mais  à  l'absurdité  d'une  certaine  espèce  de  raisonne- 
ment, qu'on  donne  le  nom  de  bêtise.  On  ne  peut  donc  enten- 
dre par  ce  mot  qu'une  ignorance  peu  commune.  Aussi 
donne-t-on  quelquefois  le  nom  de  bête  à  ceux  même  aux- 
quels on  accorde  un  grand  génie.  La  science  des  choses 
communeJ>est  la  science  des  gens  médiocres;  et  quelquefois 
l'homme  de  génie  est,  à  cet  égard,  d'une  ignorance  grossière. 
Ardent  à  s'élancer  jusqu'aux  premiers  principes  de  l'art  ou 
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de  la  science  qu'il  cultive,  et  content  d'y  saisir  quelques-unes 
de  ces  vérités  neuves,  premières  et  générales,  d'où  découlent 
une  infinité  de  vérités  secondaires,  il  néglige  toute  autre 
espèce  de  connaissance.  Sort-il  du  sentier  lumineux  que  lui 
trace  le  génie?  il  tombe  dans  mille  erreurs;  et  Newton  com- 
mente V  Apocalypse. 

Le  génie  éclaire  quelques-uns  des  arpents  de  cette  nuit 
immense  qui  environne  les  esprits  médiocres  ;  mais  il  n'é- 
claire pas  tout.  Je  compare  l'homme  de  génie  à  la  colonne 
qui  marchait  devant  les  Hébreux,  et  qui  tantôt  était  obscure, 
et  tantôt  lumineuse.  Le  grand  homme,  toujours  supérieur  en 
un  genre,  manque  nécessairement  d'esprit  en  beaucoup 
d'autres,  à  moins  qu'on  n'entende  ici  par  esprit  l'aptitude  à 
s'instruire,  que,  peut-être,  on  peut  regarder  comme  une 
connaissance  commencée.  Le  grand  homme,  par  l'habitude 
de  l'application,  la  méthode  d'étudier,  et  la  distinction  qu'il 
est  à  portée  de  faire  entre  une  demi-connaissance  et  une 
connaissance  entière,  a  certainement,  à  cet  égard,  un  grand 
avantage  sur  le  commun  des  hommes.  Ces  derniers  n'ayant 
point  contracté  Thabitude  de  la  méditation,  et  n'ayant  rien 
su  profondément,  se  croient  toujours  assez  instruits  lorsqu'ils 
ont  une  connaissance  superficielle  des  choses.  L'ignorance 
et  la  sottise  se  persuadent  aisément  qu'elles  savent  tout  : 
l'une  et  l'autre  sont  toujours  orgueilleuses.  Le  grand  homme 
seul  peut  être  modeste. 

Si  je  rétrécis  l'empire  du  génie  et  montre  les  bornes  dans 
lesquelles  la  nature  le  force  à  se  renfermer,  c'est  pour  faire 
plus  évidemment  sentir  que  l'esprit  juste,  déjà  fort  inférieur 
au  génie,  ne  peut,  comme  on  l'imagine,  porter  des  jugements 
toujours  vrais  sur  divers  objets  du  raisonnement.  Un  tel 
esprit  est  impossible.  Le  propre  de  l'esprit  juste  est  de  tirer 
des  conséquences  exactes  des  opinions  reçues.  Or,  ces  opi- 
nions sont  fausses  pour  la  plupart,  et  l'esprit  juste  ne  re- 
monte jamais  jusqu'à  l'examen  de  ces  opinions  :  l'esprit  juste 
n'est  donc,  le  plus  souvent,  que  l'art  de  raisonner  méthodi- 
quement faux.  Peut-être  cette  sorte  d'esprit  suffit  pour  faire 
un  bon  juge  ;  mais  jamais  elle  ne  fait  un  grand  homme. 
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Quiconque  en  est  doué  n'excelle  ordinairement  en  aucun 
genre,  et  ne  se  rend  recommandable  par  aucun  talent.  Il  ob- 
tient, dira-t-on,  souvent  l'estime  des  gens  médiocres.  J'en 
conviens  :  mais  leur  estime,  en  lui  faisant  concevoir  une  trop 
haute  idée  de  lui-même,  devient  pour  lui  une  source  d'er- 
reurs ;  erreurs  auxquelles  il  est  impossible  de  l'arracher.  Car 
enfin,  si  le  miroir,  de  tous  les  conseillers  le  conseiller  le  plus 
poli  et  le  plus  discret,  n'apprend  à  personne  à  quel  point  il 
est  difforme,  qui  pourrait  désabuser  un  homme  de  la  trop 
haute  opinion  qu'il  a  conçue  de  lui-même,  surtout  lorsque 
cette  opinion  est  appuyée  de  l'estime  de  la  plupart  de  ceux 
qui  Venvironnent?  C'est  être  encore  assez  modeste  que  de  ne 
s'estimer  que  d'après  l'éloge  d'autrui.  De  là  cependant  cette 
confiance  de  l'esprit  juste  en  ses  propres  lumières,  et  ce  mé- 
pris pour  les  grands  hommes,  qu'il  regarde  souvent  comme 
des  visionnaires,  comme  des  esprits  systématiques  et  de  mau- 
vaises têtes.  0  esprits  justes!  leur  dirait-on,  lorsque  vous 
traitez  de  mauvaises  têtes  ces  grands  hommes,  qui  du  moins 
sont  si  supérieurs  dans  le  genre  où  le  public  les  admire  ; 
quelle  opinion  pensez-vous  que  le  public  puisse  avoir  de 
vous,  dont  l'esprit  ne  s^étend  pas  au-delà  de  quelques  petites 
conséquences  tirées  d'un  principe  vrai  ou  faux,  et  dont  la 
découverte  est  peu  importante?  Toujours  en  extase  devant 
votre  petit  mérite,  vous  n'êtes  pas,  direz-vous,  sujets  aux  er- 
reurs des  hommes  célèbres.  Oui,  sans  doute  ;  parce  qu'il  faut 
ou  courir  ou  du  moins  marcher  pour  tomber.  Lorsque  vous 
vantez  entre  vous  la  justesse  de  votre  esprit,  il  me  semble 
entendre  des  culs-de-jatte  se  glorifier  de  ne  point  faire  de  faux 
pas.  Votre  conduite,  ajouterez-vous,  est  souvent  plus  sage 
que  celle  des  hommes  de  génie.  Oui,  parce  que  vous  n'avez 
pas  en  vous  ce  principe  de  vie  et  de  passions  qui  produit  éga- 
lement les  grands  vices,  les  grandes  vertus  et  les  grands  ta- 
lents. Mais  en  êtes-vous  plus  recommandables?  Qu'importe 
au  public  la  bonne  ou  mauvaise  conduite  d'un  particulier  ?  Un 
homme  de  génie,  eût-il  des  vices,  est  encore  plus  estimable 
que  vous.  En  eff'et,  on  sert  sa  patrie,  ou  par  l'innocence  de 
ses  mœurs  et  les  exemples  de  vertus  qu'on  y  donne,  ou  par 


i»lia5aiffirlïr^^^^■^^'^''''*^^*^^ 


3G4 


DE  IJËSMIT* 


les  lumièr(^s  qu'on  y  répand.  De  ces  deux  manières  de  servir 
sa  patrie,  la  dernière,  qui,  sans  contredit,  appartient  plus 
directement  au  génie,  est  en  même  temps  celle  qui  procure 
le  plus  d'avantages  au  public.  Les  exemples  de  vertu  que 
donne  un  particulier  ne  sont  guère  utiles  qu'au  petit  nombre 
de  ceux  qui  composent  sa  société  :  au  contraire,  les  lumières 
nouvelles  que  ce  même  particulier  répandra  sur  les  arts  et 
les  sciences  sont  des  bienfaits  pour  l'univers.  Il  est  donc  cer- 
tain que  rhomme  de  génie,  fùt-il  d'une  probité  peu  exacte, 
aura  toujours  plus  de  droits  que  vous  à  la  reconnaissance 

publique. 

Les  déclamations  des  esprits  justes  contre  les  gens  de  génie 
doivent,  sans  doute,  en  imposer  quelque  temps  à  la  multi- 
tude :  rien  de  plus  facile  à  tromper.  Si  l'Espagnol,  à  Taspect 
des  lunettes  que  portent  toujours  sur  le  nez  quelques-uns  de 
ses  docteurs,  se  persuade  que  ces  docteurs  ont  perdu  leurs 
yeux  à  la  lecture,  et  qu'ils  sont  très  savants;  si  Ton  prend 
tous  les  jours  la  vivacité  du  geste  pour  celle  de  Fesprit,  et  la 
taciturnité  pour  profondeur;  il  faut  bien  qu'on  prenne  aussi 
la  gravité  ordinaire  aux  esprits  justes  pour  un  effet  de  leur 
sagesse.  Mais  le  prestige  se  détruit,  et  l'on  se  rappelle  bientôt 
que  la  gravité,  comme  le  dit  mademoiselle  de  Scudéry,  n'est 
qu'un  secret  du  corps  pour  cacher  les  défauts  de  l'esprit.  Il 
n'y  a  donc  proprement  que  ces  esprits  justes  qui  soient  long- 
temps dupes  de  la  gravité  qu'ils  affectent.  Au  reste,  qu'ils  se 
croient  sages,  parce  qu'ils  sont  sérieux  :  qu'inspirés  par  l'or- 
gueil et  l'envie,  lorsqu'ils  décrient  le  génie,  ils  croient  l'être 
par  la  justice;  personne,  à  cet  égard,  n'échappe  à  l'erreur. 
Ces  méprises  de  sentiment  sont  en  tous  genres  si  générales  et 
si  fréquentes,  que  je  crois  répondre  au  désir  de  mon  lecteur 
en  consacrant  à  cet  examen  quelques  pages  de  cet  ouvrage. 
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CHAPITRE  IX. 

MÉPRISE   DE   SENTIMENT. 

Semblable  au  trait  de  la  lumière,  qui  se  compose  d'un  fais- 
ceau de  rayons,  tout  sentiment  se  compose  d'une  infinité  de 
sentiments,  qui  concourent  à  produire  telle  volonté  dans  no- 
tre âme  et  telle  action  dans  notre  corps.  Peu  d'hommes  ont  le 
prisme  propre  à  décomposer  ce  faisceau  de  sentiments:  en 
conséquence,  l'on  se  croit  souvent  animé  ou  d'un  sentiment 
unique,  ou  de  sentiments  difïërents  de  ceux  qui  nous  meu- 
vent. Voilà  la  cause  de  tant  de  méprises  de  sentiment,  et 
pourquoi  nous  ignorons  presque  toujours  les  vrais  motifs  de 
nos  actions. 

Pour  faire  mieux  sentir  combien  il  est  difficile  d'échapper 
à  ces  méprises  de  sentiment ,  je  dois  présenter  quelques-unes 
des  erreurs  où  nous  jette  la  profonde  ignorance  de  nous- 
mêmes. 


CHAPITRE  X. 

COMBIEN  L*ON   EST   SUJET   A   SE  MÉPRENDRE   SLR  LES  MOTIFS  QUI  NOUS 

DÉTERMINENT. 

Une  mère  idolâtre  son  fils.  Je  l'aime ,  dira-t-elle ,  pour  lui- 
même.  Cependant,  répondra-t-on,  vous  ne  prenez  aucun  soin 
de  son  éducation ,  et  vous  ne  doutez  pas  qu'une  bonne  édu- 
cation ne  puisse  infiniment  contribuer  à  son  bonheur  :  pour- 
quoi donc,  sur  ce  sujet,  ne  consultez-vous  point  les  gens  d'es- 
prit, et  ne  hsez-vous  aucun  des  ouvrages  faits  sur  cette 
matière  ?  c'est ,  répliquera-t-elle ,  parce  qu'en  ce  genre ,  je 
crois  en  savoir  autant  que  les  auteurs  et  leurs  ouvrages.  Mais, 
d'où  naît  cette  confiance  en  vos  lumières?  Ne  serait-elle  pas 
l'effet  de  votre  indifférence?  Uiï  désir  vif  nous  inspire  tou- 
jours une  salutaire  méfiance  de  nous-mêmes.  A-t-on  un  pro- 
cès considérable?  on  voit  des  procureurs,  des  avocats  ;  on  en 
consulte  un  grand  nombre ,  on  lit  ses  factums.  Est-on  atta- 
qué de  ces  maladies  de  langueur  qui  sans  cesse  nous  envi- 
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ronnent  des  ombres  et  des  horreurs  de  la  mort?  on  voit  des 
médecins,  on  recueille  leurs  avis,  on  lit  des  livres  de  médecine, 
on  devient  soi  -  même  un  peu  médecin.  Telle  est  la  conduite 
de  rintérèt  vif.  Lorsqu'il  s'agit  de  l'éducation  des  enfants,  si 
vous  n'êtes  point  susceptible  du  même  intérêt,  c'est  que  vous 
ne  les  aimez  point  pour  eux-mêmes.  Mais,  ajoutera  cette 
mère,  quels  seraient  les  motifs  de  ma  tendresse?  Parmi  les 
pères  et  les  mères,  répondrai-je,  les  uns  sont  affectés  du  sen- 
timent de  la  postéromanie  ;  dans  leurs  enfants  ils  n'aiment 
proprement  que  leur  nom  ;  les  autres  sont  jaloux  de  com- 
mander ;  et  dans  leurs  enfants  ils  n'aiment  que  leurs  escla- 
ves. L'animal  se  sépare  de  ses  petits,  lorsque  leur  faiblesse  ne 
les  tient  plus  sous  sa  dépendance  ;  et  l'amour  paternel  s'éteint 
dans  presque  tous  les  cœurs,  lorsque  les  enfants  ont,  par  leur 
âge  ou  leur  état,  atteint  l'indépendance.  Alors,  dit  le  poète 
Saadi,  le  père  ne  voit  en  eux  que  des  héritiers  avides  ;  et  c'est 
la  cause,  ajoute  ce  même  poëte ,  de  l'amour  extrême  de 
l'aïeul  pour  ses  petits-fils,  il  les  regarde  comme  les  ennemis 

de  ses  ennemis. 

Il  est  enfin  des  pères  et  des  mères  qui,  dans  leurs  enfants, 
n'aperçoivent  qu'un  joujou  et  qu'une  occupation.  La  perte  de 
ce  joujou  leur  serait  insupportable  ;  mais  leur  aflliction  prou- 
verait-elle qu'ils  aiment  un  enfant  pour  lui-même?  Tout  le 
monde  sait  ce  trait  de  la  vie  de  M.  de  Lauzun  ;  il  était  à  la  Bas- 
tille; là,  sans  livres,  sans  occupation,  en  proie  à  l'ennui  et  à 
l'horreur  de  la  prison ,  il  s'avise  d'apprivoiser  une  araignée. 
C'était  la  seule  consolation  qui  lui  restât  dans  son  malheur. 
Le  gouverneur  de  la  Bastille,  par  une  inhumanité  commune 
aux  hommes  accoutumés  à  voir  des  malheureux,  écrase  cette 
araignée.  Le  premier  en  ressent  un  chagrin  cuisant  ;  il  n'est 
point  de  mère  que  la  mort  de  son  fils  affecte  d'une  douleur 
plus  violente.  Or,  d'où  vient  cette  conformité  de  sentiments 
pour  des  objets  si  différents?  C'est  que,  dans  la  perte  d'un 
enfant,  comme  dans  la  perte  d'une  araignée,  l'on  n'a  souvent  à 
pleurer  que  l'ennui  et  le  désœuvrement  où  l'on  tombe.  Si  les 
mères  paraissent  en  général  plus  sensibles  à  la  mort  d'un 
enfant  que  ne  le  serait  un  père  ,';distrait  par  ses  aflaires,  ou 
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livré  aux  soins  de  l'ambition,  ce  n'est  pas  que  cette  mère 
aime  plus  tendrement  son  fils,  mais  c'est  qu'elle  fait  une 
perte  plus  difficile  à  remplacer.  Les  méprises  de  sentiment 
sont  en  ce  genre  très  fréquentes.  On  chérit  rarement  un  en- 
fant pour  lui-même.  Cet  amour  paternel,  dont  tant  de  gens 
font  parade  et  dont  ils  se  croient  vivement  affectés,  n'est  le 
plus  souvent  en  eux  qu'un  effet,  ou  du  sentiment  de  la  pos- 
téromanie ,  ou  de  l'orgueil  de  commander,  ou  d'une  crainte 
de  l'ennui  et  du  désœuvrement. 

Une  pareille  méprise  de  sentiment  persuade  aux  dévots 
fanatiques  que  c'est  à  leur  zèle  pour  la  religion  qu'ils  doivent 
la  haine  qu'ils  ont  pour  les  philosophes,  et  les  persécutions 
qu'ils  excitent  contre  eux.  Mais,  leur  dit  -  on  ,  ou  l'opinion 
qui  vous  révolte  dans  l'ouvrage  d'un  philosophe  est  fausse, 
ou  elle  est  vraie.  Dans  le  premier  cas,  vous  pouvez,  animés 
de  cette  vertu  douce  que  suppose  la  religion,  lui  en  prouver 
philosophiquement  la  fausseté;  vous  le  devez  même  chré- 
tiennement. «Nous  n'exigeons  point,  dit  saint  Paul,  une 
obéissance  aveugle;  nous  enseignons,  nous  prouvons,  nous 
persuadons.  »  Dans  le  second  cas ,  c'est-à-dire  si  l'opinion  de 
ce  philosophe  est  vraie ,  elle  n'est  point  contraire  à  la  reli- 
gion ;  le  croire  serait  un  blasphème.  Deux  vérités  ne  peuvent 
être  contradictoires:  et  la  vérité,  dit  M.  l'abbé  deFleury,  ne 
peut  jamais  nuire  à  la  vérité.  Mais  cette  opinion,  dira  le  dévot 
fanatique,  ne  parait  pas  se  concilier  avec  les  principes  de  la 
religion.  Vous  pensez  donc ,  lui  réphquera-t-on ,  que  tout  ce 
qui  résiste  aux  efforts  de  votre  esprit ,  et  ce  que  vous  ne  pou- 
vez concilier  avec  les  dogmes  de  votre  rehgion,  est  réellement 
inconciliable  avec  ces  mêmes  dogmes  ?  Ne  savez-vous  pas 
que  Galilée  fut  indignement  traîné  dans  les  prisons  de  l'in- 
quisition pour  avoir  soutenu  que  le  soleil  était  immobile  au 
centre  du  monde,  que  son  système  scandalisa  d'abord  les 
imbéciles,  et  leur  parut  absolument  contraire  à  ce  texte  de 
TÉcriture,  «Arrête-toi,  soleil.))  Cependant  d'habiles  théolo- 
giens ont  depuis  accordé  les  principes  de  Galilée  avec  ceux 
de  la  religion.  Qui  vous  assure  qu'un  théologien ,  plus  heu- 
reux ou  plus  éclairé  que  vous,  ne  lèvera  pas  la  contradiction 
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que  vous  croyez  apercevoir  entre  votre  religion  et  l'opinion 
que  vous  condamnez?  Qui  vous  force,  par  une  censure  pré- 
cipitée, d'exposer,  si  ce  n'est  la  religion,  du  moins  ses  minis- 
tres, à  la  haine  qu'excite  la  persécution  ?  Pourquoi  toujours 
empruntant  le  secours  de  la  force  et  de  la  terreur,  vouloir 
imposer  silence  aux  gens  de  génie,  et  priver  Thumanité  des 
lumières  utiles  qu'ils  peuvent  lui  procurer? 

Vous  obéissez,  dites-vous,  à  la  religion.  Mais  elle  vous  or- 
donne la  méfiance  de  vous-mêmes  et  l'amour  du  prochain. 
Si  vous  n'agissez  pas  conformément  à  ces  principes,  ce  n'est 
donc  pas  l'esprit  de  Dieu  qui  vous  anime.  Mais,  direz-vous, 
quelles  sont  donc  les  divinités  qui  m'inspirent?  La  paresse  et 
l'orgueil.  C'est  la  paresse,  ennemie  de  toute  contention  d'es- 
prit, qui  vous  révolte  contre  des  opinions  que  vous  ne  pou- 
vez, sans  étude  et  sans  quelque  fatigue  d'attention,  lier  aux 
principes  reçus  dans  les  écoles,  mais  qui,  philosophique- 
ment démontrées,  ne  peuvent  être  théologiquement  fausses. 

C'est  l'orgueil,  ordinairement  plus  exalté  dans  le  bigot  que 
dans  tout  autre  homme,  qui  lui  fait  détester  dans  l'homme  de 
génie  le  bienfaiteur  de  l'humanité ,  et  qui  le  soulève  contre 
des  vérités  dont  la  découverte  l'humilie. 

C'est  donc  cette  même  paresse  et  ce  môme  orgueil  qui,  se 
déguisant  à  ses  yeux  sous  l'apparence  du  zèle,  en  font  le  per- 
sécuteur des  hommes  éclairés,  et  qui,  dans  l'Italie,  l'Espagne 
et  le  Portugal ,  ont  forgé  les  chaînes ,  bâti  les  cachots  et 
dressé  les  bûchers  de  l'inquisition. 

Au  reste,  ce  même  orgueil  si  redoutable  dans  le  dévot  fa- 
natique, et  qui,  dans  toutes  les  religions,  lui  fait,  au  nom  du 
très  Haut,  persécuter  les  hommes  de  génie ,  arme  quelquefois 
contre  eux  les  gens  en  place. 

A  l'exemple  de  ces  pharisiens  qui  traitaient  de  criminels 
ceux  qui  n'adoptaient  point  toutes  leurs  décisions ,  que  de 
visirs  traitent  d'ennemis  de  la  nation  ceux  qui  n'approuvent 
point  aveuglément  leur  conduite  !  Induits  à  cette  erreur  par 
une  méprise  de  sentiment  commune  à  presque  tous  les 
hommes,  il  n'est  point  de  visir  qui  ne  prenne  son  intérêt  pour 
l'intérêt  de  la  nation  ;  qui  ne  soutienne ,  sans  le  savoir. 


-T'.  '   ' 


DISCOURS  IV. 


Ô^G9 


qu'humilier  son  orgueil,  c'est  insulter  au  public  ;  et  que  blâ- 
mer sa  conduite,  avec  quelque  ménagement  qu'on  le  fasse, 
c'est  exciter  le  trouble  dans  l'état.  Mais,  lui  dirait-on,  vous 
vous  trompez  vous-même  ;  et,  dans  ce  jugement,  c'est  l'in- 
térêt de  votre  orgueil,  et  non  l'intérêt  général  que  vous  con- 
sultez. Ignorez-vous  qu'un  citoyen,  s'il  est  vertueux,  ne  verra 
jamais  avec  indifférence  les  maux  qu'occasionne  une  mau- 
vaise administration?  La  législation,  qui,  de  toutes  les 
sciences,  est  la  plus  utile,  ne  doit-elle  pas,  comme  toute  autre 
science ,  se  perfectionner  par  les  mêmes  moyens?  C'est  en 
éclairant  les  erreurs  des  Aristote,  des  Averroës,  des  Avicenne 
et  de  tous  les  inventeurs  dans  les  sciences  et  les  arts,  qu'on 
a  perfectionné  ces  mêmes  arts  et  ces  mêmes  sciences.  Vou- 
loir couvrir  les  fautes  de  l'administration  du  voile  du  silence, 
c'est  donc  s'opposer  aux  progrès  de  la  législation,  et  par  con- 
séquent au  bonheur  de  l'humanité.  C'est  ce  même  orgueil, 
masqué  à  vos  propres  yeux  du  nom  de  bien  public,  qui  vous 
fait  avancer  cet  axiome,  qu'une  faute  une  fois  commise,  le 
divan  doit  toujours  la  soutenir,  et  que  l'autorité  ne  doit  point 
plier.  Mais ,  vous  répondra-t-on ,  si  le  bien  public  est  l'objet 
que  se  propose  tout  prince  et  tout  gouvernement ,  doivent- 
ils  employer  l'autorité  à  soutenir  une  sottise  ?  L'axiome  que 
vous  établissez  ne  signifie  donc  rien  autre  chose,  sinon  :  J'ai 
donné  mon  avis  ;  je  ne  veux  pas  qu'en  montrant  au  prince  la 
nécessité  de  changer  de  conduite,  on  lui  prouve  trop  claire- 
ment que  je  l'ai  mal  conseillé. 

Au  reste,  il  est  peu  d'hommes  qui  échappent  aux  illusions 
de  cette  espèce.  Que  de  gens  faux  de  bonne  foi,  faute  de  s'être 
examinés  !  S'il  en  est  pour  qui  les  autres  ne  soient ,  pour 
ainsi  dire ,  que  des  corps  diaphanes,  et  qui  lisent  également 
bien  et  dans  leur  intérieur  et  dans  l'intérieur  d'autrui ,  le 
nombre  en  est  petit.  Pour  se  connaître,  il  faut  s'observer, 
faire  une  longue  étude  de  soi-même.  Les  moralistes  sont 
presque  les  seuls  intéressés  à  cet  examen ,  et  la  plupart  des 
hommes  s'ignorent. 

Parmi  ceux  qui  déclament  avec  tant  d'emportement  contre 
les  singularités  de  quelques  hojnmes  d'esprit,  que  de  gens 
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ne  se  croient  uniquement  animés  que  de  l'esprit  de  justice  et 
de  vérité!  Cependant,  leur  dirait-on,  pourquoi  se  déchaîner 
avec  tant  de  fureur  contre  un  ridicule  qui  souvent  ne  nuit  à 
personne?  Un  homme  joue  le  singulier  ?  riez-en,-  à  la  bonne 
heure  :  c'est  même  le  parti  que  vous  prendrez  avec  un  homme 
sans  mérite.  Pourquoi  n'en  userez-vous  pas  de  même  avec  un 
homme  d'esprit?  C'est  que  sa  singularité  attire  l'attention  du 
public  :  or  son  attention  une  fois  fixée  sur  un  homme  de 
mérite,  il  s'en  occupe ,  il  vous  oublie,  et  votre  orgueil  en  est 
blessé.Voilà  quel  est  en  vous  le  principe  secret  et  du  respect  que 
vous  affectez  pour  l'usage,  et  de  votre  haine  pour  le  singulier. 

Vous  me  direz  peut-être  :  L'extraordinaire  frappe  ;  il  ajoute 
à  la  célébrité  de  l'homme  d'esprit;  le  mérite  simple  et'mo- 
deste  en  est  moins  estimé  :  et  c'est  une  injustice  dont  je  le 
venge,  en  décriant  la  singularité.  Mais  l'envie,  répondrai-je, 
ne  vous  fait-elle  pas  apercevoir  l'affectation  où  l'affectation 
n'est  pas?  En  général,  les  hommes  supérieurs  y  sont  peu  su- 
jets ;  un  caractère  paresseux  et  méditatif  peut  avoir  de  la 
singularité,  mais  jamais  il  ne  lajouera.L'aflectation  de  la  sin- 
gularité est  donc  très  rare. 

Pour  soutenir  le  personnage  de  singulier,  de  quelle  activité 
faut-il  être  doué  ?  quelle  connaissance  du  monde  faut-il  avoir, 
et  pour  choisir  précisément  un  ridicule  qui  ne  nous  rende 
ni  odieux  ni  méprisables  aux  autres  hommes,  et  pour  adap- 
ter ce  ridicule  à  notre  caractère  et  le  proportionner  à  notre 
mérite  ?  Car  enfin ,  ce  n'est  qu'avec  une  telle  dose  de  génie 
qu'il  est  permis  d'avoir  un  tel  ridicule.  A-t-on  cette  dose?  il 
faut  en  convenir;  alors,  loin  de  nous  nuire,  un  ridicule  nous 
sert.  Lorsque  Énée  descend  aux  enfers,  pour  adoucir  le 
monstre  qui  veille  à  leurs  portes ,  ce  héros  se  pourvoit,  par 
le  conseil  de  la  sibylle,  d'un  gâteau  qu'il  jette  dans  la  gueule 
du  cerbère.  Qui  sait  si ,  pour  apaiser  la  haine  de  ses  con- 
temporains, le  mérite  ne  doit  pas  aussi  jeter,  dans  la  gueule 
de  l'envie,  le  gâteau  d'un  ridicule?  La  prudence  l'exige,  et 
même  l'humanité  l'ordonne.  S'il  naissait  un  homme  parfait, 
il  devrait  toujours,  par  quelques  grandes  sottises,  adoucir  la 
haine  de  ses  concitoyens.  H'est  vrai  qu'à  cet  égard  on  peut 
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s'en  fier  à  la  nature,  et  qu'elle  a  pourvu  chaque  homme  de  la 
dose  de  défauts  suffisante  pour  le  rendre  supportable. 

Une  preuve  certaine  que  c'est  l'envie  qui ,  sous  le  nom  de 
justice,  se  déchauie  contre  les  ridicules  des  gens  d'esprit, 
c'est  que  toute  singularité  ne  nous  blesse  point  en  eux.  Une 
singularité  grossière  et  qui  flatte,  r  ar  exemple,  la  vanité  de 
rhomme  médiocre,  en  lui  faisant  apercevoir  dans  les  gens  de 
mérite  des  ridicules  dont  il  est  exempt,  en  lui  persuadant  que 
tous  les  gens  d'esprit  sont  fous,  et  que  lui  seul  est  sage ,  est 
une  singularité  toujours  très  propre  à  leur  concilier  sa  bien- 
veillance. Qu'un  homme  d'esprit,  par  exemple,  s'habille  d'une 
manière  singulière  :  la  plupart  des  hommes,  qui  ne  distin- 
guent point  la  sagesse  delà  folie,  et  ne  la  reconnaissent  qu'à 
l'enseigne  d'une  perruque  plus  ou  moins  longue,  prendront 
cet  homme  pour  un  fou  ;  ils  en  riront,  mais  ils  l'en  aimeront 
davantage.  En  échange  du  plaisir  qu'ils  trouvent  à  s'en  mo- 
quer, quelle  célébrité  ne  lui  donneront-ils  pas?  On  ne  peut 
rire  souvent  d'un  homme  sans  en  parler  beaucoup.  Or  ce  qui 
perdrait  un  sot,  accroît  la  réputation  d'un  homme  de  mérite. 
On  ne  s'en  moque  pas  sans  avouer,  et  peut-être  même  sans 
exagérer  sa  supériorité  dans  le  genre  où  il  se  distingue.  Par 
des  déclamations  outrées,  l'envieux,  à  son  insu,  contribue 
lui-même  à  la  gloire  des  gens  de  mérite.  Quelle  reconnais- 
sance ne  te  dois-je  pas?  lui  dirait  volontiers  l'homme  d'es- 
prit ;  que  ta  haine  me  fait  d'amis!  Le  public  ne  s'est  pas  long- 
temps mépris  sur  les  motifs  de  ton  aigreur  :  c'est  l'éclat  de 
ma  réputation,  et  non  ma  singularité,  qui  t'offense.  Si  tu 
l'osais ,  tu  jouerais  comme  moi  le  singulier  :  mais  tu  sais 
qu'une  singularité  affectée  est  une  platitude  dans  un  homme 
sans  esprit  :  ton  instinct  t'avertit,  ou  que  tu  n'a  pas ,  ou  du 
moins  que  le  public  ne  t'accorde  pas  le  mérite  nécessaire  pour 
jouer  le  singulier.  Voilà  quelle  est  la  vraie  cause  de  ton  hor- 
reur pour  la  singularité.  Tu  ressembles  à  ces  femmes  contre- 
faites, qui,  criant  sans  cesse  à  l'indécence  contre  tout  habille- 
ment'nouveau  et  propre  à  marquer  la  taille,  ne  s'aperçoivent 
point  que  c'est  à  leur  difformité  qu'elles  doivent  leur  respect 
pour  les  anciennes  modes. 
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Notre  ridicule  nous  est  toujours  caché  :  ce  n'est  que  dans 
les  autres  qu'on  Taperçoit.  Je  rapporterai  à  ce  sujet  un  fait 
assez  plaisant  qui,  dit-on,  est  arrivé  de  nos  jours.  Le  duc  de 
Lorraine  donnait  un  grand  repas  à  toute  sa  cour;  on  avait 
servi  le  souper  dans  un  vestibule,  et  ce  vestibule  donnait  sur 
un  parterre.  Au  milieu  du  souper,  une  femme  croit  voir  une 
araignée  :  la  peur  la  saisit,  elle  pousse  un  cri,  quitte  la  table, 
fuit  dans  le  jardin  et  tombe  sur  un  gazon.  Au  moment  de  sa 
chute,  elle  entend  rouler  quelqu'un  à  ses  côtés  ;  c'était  le 
premier  ministre  du  duc  :  «  Ah  î  monsieur ,  lui  dit-elle,  que 
vous  me  rassurez  !  et  que  j'ai  de  grâces  à  vous  rendre  !  je 
craignais  d'avoir  fait  une  impertinence  :))—((  Eh  !  madame, 
qui  pourrait  y  tenir?  répond  le  ministre  :  mais,  dites-moi! 
était-elle  bien  grosse  ?  )>— «  Ah  !  monsieur,  elle  était  affreuse.» 
— «  Volait-elle,  ajouta-t-il ,  près  de  moi?  »  —  «  Que  voulez- 
vous  dire  ?  une  araignée  voler?  »  —  «Eh  quoi  î  reprit-il,  c'est 
pour  une  araignée  que  vous  faites  ce  train-là?  Allez,  ma- 
dame, vous  êtes  une  folle  :  je  croyais  que  c'était  une  chauve- 
souris.  »  Ce  fait  est  l'histoire  de  tous  les  hommes.  On  ne 
peut  supporter  son  ridicule  dans  autrui  ;  on  s'injurie  récipro- 
(luement  ;  et,  dans  ce  monde,  ce  n'est  jamais  qu'une  vanité 
qui  se  moque  de  l'autre.  Aussi,  d'après  Salomon,  est-on  tou- 
jours tenté  de  s'écrier  :  Tout  est  vanité.  C'est  à  cette  vanité 
que  tiennent  la  plupart  de  nos  méprises  de  sentiment.  Mais, 
comme  c'est  surtout  en  matière  de  conseils  que  cette  mé- 
prise est  plus  facilement  aperçue ,  après  avoir  exposé  quel- 
ques-unes des  erreurs  où  nous  jette  la  profonde  ignorance 
de  nous-mêmes,  il  est  encore  utile  de  montrer  les  erreurs  où 
cette  même  ignorance  de  nous-mêmes  précipite  quelquefois 
les  autres. 


CHAPITRE  XL 

DES   CONSEILS. 

Tout  homme  qu'on  consulte  croit  toujours  ses  conseils 
dictés  par  l'aniitié.  Il  le  dit;  la  plupart  des  gens  le  croient  sur 
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sa  parole,  et  leur  aveugle  confiance  ne  les  égare  que  trop  sou- 
vent. Il  serait  cependant  très  facile  de  se  détromper  sur  ce 
point;  car  enfin,  on  aime  peu  de  gens,  et  l'on  veut  conseiller 
tout  le  monde.  Où  cette  manie  de  conseiller  prend-elle  sa 
source?  Dans  notre  vanité.  La  folie  de  presque  tout  homme 
est  de  se  croire  sage,  et  beaucoup  plus  sage  que  son  voisin  : 
tout  ce  qui  le  confirme  dans  cette  opinion  lui  plaît.  Qui  nous 
consulte  nous  est  agréable  ;  c'est  un  aveu  d'infériorité  qui 
nous  flatte.  D'ailleurs,  que  d'occasions  l'intérêt  du  consultant 
ne  nous  donne-t-il  pas  d'étaler  nos  maximes,  nos  idées,  nos 
sentiments,  de  parier  de  nous,  d'en  parier  beaucoup,  et 'd'en 
parier  en  bien  ?  Aussi  n'est-il  personne  qui  n'en  profite.  Plus 
occupés  de  l'intérêt  de  notre  vanité  que  de  l'intérêt  du  consul- 
tant, il  nous  quitte  ordinairement,  sans  être  instruit  ni  éclairé; 
et  nos  conseils  n'ont  été  que  notre  panégyrique.  C'est  donc' 
presque  toujours,  la  vanité  qui  conseille.  Aussi  veut-on  cor- 
riger tout  le  monde.  C'est  à  ce  sujet  qu'un  philosophe  répon- 
dait à  un  de  ces  conseillers  empressés  :  «  Comment  me  cor- 
rigerais-je  de  mes  défauts ,  puisque  tu  ne  te  corriges  pas 
toi-même  de  l'envie  de  corriger?  »  Si  c'était,  en  effet,  l'amitié 
seule  qui  donnât  des  conseils,  cette  passion,  comme  toute  pas- 
sion vive,  nous  éclairerait,  nous  ferait  connaître  quand  et 
comment  l'on  doit  conseiller.  Dans  le  cas  de  l'ignorance,  nul 
doute,  par  exemple,  qu'un  conseil  ne  soit  très  utile.  Un  avo- 
cat, un  médecin,  un  philosophe,  un  politique,  peuvent,  cha- 
cun en  leur  genre,  donner  d'excellents  avis.  Dans  tout'autre 
cas,  le  conseil  est  inutile;  souvent  même  il  est  ridicule;  parce 
qu'en  général  c'est  toujours  soi  qu'on  y  propose  pour  modèle. 
Qu'un  ambitieux  consulte  un  homme  modéré,  et  lui  propose* 
ses  vues  et  ses  projets  :  Abandonnez-les,  lui  dira  celui-ci  ;  ne 
vous  exposez  point  à  des  dangers,  à  des  chagrins  sans  nombre, 
et  livrez-vous  à  des  occupations  douces.  Peut-être,  lui  répli- 
quera l'ambitieux,  entre  des  passions  et  des  caractères  diffé- 
rents, si  j'avais  encore  un  choix  à  faire,  peut-être  me  ren- 
drais-je  à  votre  avis  :  mais  il  s'agit,  mes  passions  données, 
mon  caractère  formé,  et  mes  habitudes  prises ,  d'en  tirer  le 
meilleur  parti  possible  pour  mon  bonheur.  C'est  sur  ce  point 
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que  je  vous  consulte.  En  vain  ajouterait-il  que  le  caractère 
une  fois  formé,  il  est  impossible  d'en  changer;  que  les  plaisirs 
d'un  homme  modéré  seraient  insipides  pour  un  ambitieux;  et 
que  le  ministre  disgracié  meurt  d'ennui.  Quelques  raisons 
qu'il  allègue,  l'homme  njodéré  lui  répétera  toujours  :  «  Il  ne 
faut  pas  être  ambitieux.  »  Il  me  semble  entendre  un  médecin 
dire  à  son  malade  :  «  Monsieur,  n'ayez  pas  la  fièvre.  »  Les 
vieillards  tiendront  le  même  langage.  Qu'un  jeune  homme  les 
consulte  sur  la  conduite  qu'il  doit  tenir  :  Fuyez,  lui  diront-ils, 
tout  bal,  tout  spectacle,  toute  assemblée  de  femmes  et  tout 
amusement  frivole  :  occupez-vous  tout  entier  de  votre  for- 
tune; imitez-nous.  Mais,  leur  répliquera  le  jeune  homme,  je 
suis  encore  très  sensible  au  plaisir;  j'aime  les  femmes  avec 
fureur  :  comment  y  renoncer?  Vous  savez  qu'à  mon  âge  ce 
plaisir  est  un  besoin.  Quelque  chose  qu'il  dise,  un  vieillard  ne 
comprendra  jamais  que  la  jouissance  d'une  femme  soit  si 
nécessaire  au  bonheur  d'un  homme.  Tout  sentiment  qu'on 
n'éprouve  plus  est  un  sentiment  dont  on  n'admet  point  l'exis- 
tence. Le  vieillard  ne  cherche  plus  le  plaisir,  le  plaisir  ne  le 
cherche  plus.  Les  objets  qui  l'occupaient  dans  sa  jeunesse  se 
sont  insensiblement  éloignés  de  ses  yeux.  L'homme  alors  est 
comparable  au  vaisseau  qui  cingle  en  haute  mer,  qui  perd 
insensiblement  de  vue  les  objets  qui  l'attachaient  au  rivage, 
et  qui  lui-même  disparaît  bientôt  à  leurs  yeux.  Qui  considère 
l'ardeur  avec  laquelle  chacun  se  propose  pour  modèle,  croit 
voir  des  nageurs  répandus  sur  un  grand  lac,  et  qui,  emportés 
par  des  courants  divers,  lèvent  la  tête  au-dessus  de  l'eau,  et  se 
crient  les  uns  aux  autres  :  C'est  moi  qu'il  faut  suivre,  et  c'est 
là  qu'il  faut  aborder.  Retenu  lui-même  par  des  chaînes  d'airain 
sur  un  rocher,  d'où  il  contemple  leur  folie  :  Ne  voyez-vous 
pas,  dit  le  sage,  qu'entraînés  par  des  courants  contraires,  vous 
ne  pouvez  aborder  au  même  endroit  ?  Conseiller  à  un  homme 
de  dire  ceci,  de  faire  cela,  c'est  ordinairement  ne  rien  dire, 
sinon  :  J'agirais  de  cette  manière,  je  dirais  telle  chose.  Aussi 
ce  mot  de  Molière  :  ce  Vous  êtes  orfèvre,  monsieur  Josse,  »  ap- 
pliqué à  l'orgueil  de  se  donner  pour  exemple,  est-il  bien  plus 
général  qu*on  ne  l'imagine.  Il  n'est  point  de  sot  qui  ne  voulût 
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diriger  la  conduite  de  l'homme  du  plus  grand  esprit.  Il  *me 
semble  de  voir  le  chef  des  Natchez,  qui,  tous  les  matins,  au 
lever  de  l'aurore,  sort  de  sa  cabane,  et  du  doigt  marque  au 
Soleil,  son  frère,  la  route  qu'il  doit  tenir. 

Mais,  dira-t-on,  l'homme  qu'on  consulte  peut  sans  doute  se 
faire  illusion  à  lui-même,  attribuer  à  l'amitié  ce  qui  n'est  en 
lui  que  l'effet  de  sa  vanité  :  mais,  comment  cette  illusion  passe- 
t-elle  jusqu'à  celui  qui  consulte  ?  comment  n'est-il  pas,  à  cet 
égard,  éclairé  par  son  intérêt?  C'est  qu'on  croit  volontiers  que 
les  autres  prennent,  à  ce  qui  nous  regarde ,  un  intérêt  que 
réellement  ils  n'y  prennent  point  ;  c'est  que  la  plupart  des 
hommes  sont  faibles,  ne  peuvent  se  conduire  eux-mêmes, 
ont  besoin  qu'on  les  décide  ;  et  qu'il  est  très  facile,  comme 
l'observation  le  prouve,  de  communiquer  à  de  pareils  hom- 
mes la  haute  opinion  qu'on  a  de  soi.  Il  n'en  est  pas  ainsi  d'un 
esprit  ferme.  S'il  consulte,  c'est  qu'il  ignore  :  il  sait  que,  dans 
tout  autre  cas,  et  lorsqu'il  s'agit  de  son  propre  bonheur,  c'est 
uniquement  à  lui  seul  qu'il  doit  s'en  rapporter.  En  effet,  si  la 
bonté  d'un  conseil  dépend  alors  d'une  connaissance  exacte 
du  sentiment  et  du  degré  de  sentiment  dont  un  homme  est 
affecté,  qui  peut  mieux  se  conseiller  que  soi-même?  Si  l'intérêt 
vif  nous  éclaire  sur  tous  les  objets  de  nos  recherches,  qui  peut 
être  plus  éclairé  que  nous  sur  notre  propre  bonheur  ?  Qui  sait 
si,  le  caractère  formé  et  les  habitudes  prises,  chacun  ne  se 
conduit  pas  le  mieux  possible,  lors  même  qu'il  parait  le  plus 
fou?  Tout  le  monde  sait  cette  réponse  d'un  fameux  oculiste  : 
un  paysan  va  le  consulter  ;  il  le  trouve  à  table ,  buvant  et 
mangeant  bien  :  «  Que  faire  pour  mes  yeux?  lui  dit  le  paysan.» 
«  Vous  abstenir  du  vin,  reprend  l'oculiste.  »  —  a  Mais  il  me 
semble,  reprend  le  paysan  en  s'approchant  de  lui,  que  vos 
yeux  ne  sont  pas  plus  sains  que  les  miens,  et  cependant  vous 
buvez  ?))  —  ((  Oui  vraiment  ;  c'est  que  j'aime  mieux  boire  que 
guérir.  »  Que  de  gens  dont  le  bonheur  est,  comme  celui  de  cet 
oculiste,  attaché  à  des  passions  qui  doivent  les  plonger  dans  les 
plus  grands  malheurs;  et  qui,  cependant,  si  je  l'ose  dire,  se- 
raient fous  de  vouloir  être  plus  sages!  Il  est  même  des  hommes, 
et  l'expérience  ne  l'a  que  trop  démontré,  qui  sont  assez  mal- 
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heureusement  nés  pour  ne  pouvoir  être  heureux  que  par  des 
actions  qui  les  mènent  à  la  grève.  Mais,  répliquera-t-on,  il  est 
aussi  des  hommes  qui,  faute  d  un  sage  conseil,  tombent  jour- 
nellement dans  les  fautes  les  plus  grossières  :  un  bon  conseil, 
s.ins  doute,  pourrait  les  leur  faire  éviter.  Mais  je  dis  qu'ils  en 
commettraient  de  plus  considérables  encore,  s'ils  se  livraient 
indistinctement  aux  conseils  d'autrui.  Qui  les  suit  aveuglé- 
ment n'a  qu'une  conduite  pleine  d'inconséquences,  ordinaire- 
ment plus  funeste  que  les  excès  mêmes  des  passions. 

En  s'abandonnant  à  son  caractère,  on  s'épargne  au  moins 
les  efforts  inutiles  qu'on  fait  pour  y  résister.  Quelque  forte 
que  soit  la  tempête,  lorsqu'on  prend  le  vent  arrière,  l'on  sou- 
tient sans  fatigue  l'impétuosité  des  mers  ;  mais  si  l'on  veut 
lutter  contre  les  vagues  en  prêtant  le  flanc  à  l'orage,  l'on  ne 
trouve  partout  qu'une  mer  rude  et  fatigante. 

Des  conseils  inconsidérés  ne  nous  précipitent  que  trop  sou- 
vent dans  des  abîmes  de  malheurs.  Aussi  devrait-on  se  rap- 
peler souvent  ce  mot  de  Socrate  :  «  Puissé-je,  disait  ce  philo- 
sophe ,  toujours  en  garde  contre  mes  maîtres  et  mes  amis, 
conserver  toujours  mon  àme  dans  une  situation  tranquille,  et 
n'obéir  jamais  qu'à  la  raison,  la  meilleure  des  conseillères! 
Quiconque  écoute  la  raison,  est  non  seulement  sourd  aux 
mauvais  conseils,  mais  pèse  encore  à  la  balance  du  doute  les 
conseils  mêmes  de  ces  gens  qui ,  respectables  par  leur  âge, 
leurs  dignités  et  leur  mérite,  mettent  cependant  trop  d'im- 
portance à  leurs  occupations,  et,  comme  le  héros  de  Cervan- 
tes, ont  un  coin  de  folie  auquel  ils  veulent  tout  ramener.  Si 
les  conseils  sont  quelquefois  utiles,  c'est  pour  se  mettre  en 
état  de  se  mieux  conseiller  soi-même  :  s'il  est  prudent  d'en 
demander,  ce  n'est  qu'à  ces  gens  sages,  qui,  connaissant  la 
rareté  et  le  prix  d'un  bon  conseil,  en  sont  et  doivent  toujours 
en  être  avares.  En  effet,  pour  en  donner  d'utiles,  avec  quel 
soin  ne  faut-il  pas  approfondir  le  caractère  d'un  homme? 
Quelle  connaissance  ne  faut-il  pas  avoir  de  ses  goûts,  de  ses 
inclinations,  des  sentiments  qui  l'animent,  et  du  degré  de  sen- 
timent dont  il  est  affecté?  Quelle  finesse  enfin  pour  pressentir 
les  fautes  qu'il  veut  commettre  avant  que  de  s'en  repentir, 
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pour  prévoir  les  circonstances  où  la  fortune  doit  le  placer,  et 
juger,  en  conséquence ,  si  tel  défaut  dont  on  voudrait  le  cor- 
riger, ne  se  changera  pas  en  vertu  dans  les  places  où  vrai- 
semblablement il  doit  parvenir?  C'est  le  tableau  effrayant  de 
ces  difficultés  qui  rend  l'homme  sage  si  réservé  sur  l'article 
des  conseils.  Aussi  n'est-ce  qu'à  ceux  qui  n'en  donnent  point 
qu'il  en  faut  toujoui^  demander.  Tout  autre  conseil  doit  être 
suspect.  Mais  est-il  quelque  signe  auquel  on  puisse  recon- 
naître les  conseils  de  l'homme  sage?  Oui,  sans  doute,  il  en 
est.  Toutes  les  passions  ont  un  langage  différent.  On  peut 
donc,  par  l'énoncé  des  conseils ,  reconnaître  le  motif  qui  les 
donne.  Dans  la  plupart  des  hommes,  c'est,  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut,  l'orgueil  qui  les  dicte;  et  les  conseils  de  l'orgueil, 
toujours  humiliants,  ne  sont  presque  jamais  suivis.  L'orgueil 
les  donne,  l'orgueil  y  résiste.  C'est  Fenclume  qui  repousse  le 
marteau.  L'art  de  les  faire  goûter,  qui,  de  tous  les  arts,  est 
peut-être,  chez  les  hommes,  l'art  le  moins  perfectionné,  est 
absolument  inconnu  à  l'orgueil.  Il  ne  discute  point.  Ses  con- 
seils sont  des  décisions,  et  ses  décisions  sont  la  preuve  de  son 
ignorance.  On  dispute  sur  ce  qu'on  fait,  on  tranche  sur  ce 
qu'on  ignore.  Mortels,  dirait  volontiers  l'orgueilleux,  écoutez- 
moi  :  supérieur  en  esprit  aux  autres  hommes,  je  parle,  qu'ils 
exécutent  et  croient  en  mes  lumières  :  me  réphquer,  c'est 
m'offenser.  Aussi ,  toujours  plein  d'un  respect  profond  pour 
lui-même,  qui  résiste  à  ses  conseils  est  un  entêté,  auquel  il 
faut  des  flatteurs  et  non  des  amis.  Superbe,  lui  répondrait-on, 
sur  qui  doit  tomber  ce  reproche,  si  ce  n'est  sur  toi-même,  qui 
t'emportes  avec  tant  de  violence  contre  ceux  qui ,  par  une 
déférence  aveugle  à  tes  décisions,  ne  flattent  point  ta  présomp- 
tion ?  Apprends  que  c'est  le  vice  de  l'humeur  qui  te  sauve  du 
vice  de  la  flatterie.  D'ailleurs,  que  veux-tu  dire  par  cet  amour 
pour  la  flatterie,  que  tous  les  hommes  se  reprochent  récipro- 
quement, et  dont  on  accuse  principalement  les  grands  et  les 
rois?  Chacun,  sans  doute,  hait  la  louange,  lorsqu'il  la  croit 
fausse  :  l'on  n'aime  donc  les  flatteurs  qu'en  qualité  d'admira- 
teurs sincères.  Sous  ce  titre,  il  est  impossible  de  ne  les  point 
aimer,  parce  que  chacun  se  croit  louable  et  veut  être  loué. 


htft,Mfrtf -..**«  jtoiga^J-r..af  .H^àig^itfeArf  L'^bfcAi  "Bj  n*--rfJâ*jafc- 


J.  ^■^•m'i         ■>    -    V^-M   'i    ...^-ijAM    . 


378 


DE  L'ESPRIT. 


DISCOURS  IV. 


370 


Qui  dédaigne  les  éloges  souffre  du  moins  qu'on  le  loue  sur  ce 
point.  Lorsqu'on  déteste  le  flatteur,  c'est  qu'on  le  reconnaît 
pour  tel.  Dans  la  flatterie,  ce  n'est  donc  pas  la  louange,  mais 
la  fausseté  qui  choque.  Si  l'homme  d'esprit  paraît  moins  sen- 
sible aux  éloges,  c'est  qu'il  en  aperçoit  plus  souvent  la  faus- 
seté :  mais  qu'un  flatteur  adroit  le  loue,  persiste  à  le  louer,  et 
mêle  quelques  blâmes  aux  éloges  qu'il  lui  donne,  l'homme 
d'esprit  en  sera  tôt  ou  tard  la  dupe.  Depuis  l'artisan  jusqu'aux 
princes,  tout  aime  la  louange,  et,  par  conséquent,  la  flatterie 
adroite.  Mais,  dira-t-on,  n'a-t-on  pas  vu  des  rois  supporter, 
avec  reconnaissance,  les  dures  représentations  d'un  conseiller 
vertueux?  Oui,  sans  doute,  mais  ces  princes  étaient  jaloux 
de  leur  gloire;  ils  étaient  amoureux  du  bien  public  ;  leur  carac- 
tère les  forçait  d'appeler  à  leur  cour  des  hommes  animés  de 
cette  même  passion,  c'est-à-dire  des  hommes  qui  ne  leur  don- 
nassent que  des  conseils  favorables  aux  peuples.  Or,  de  pareils 
conseillers  flattent  un  prince  vertueux,  du  moins  dans  l'objet 
de  sa  passion,  s'ils  ne  le  flattent  pas  toujours  dans  les  moyens 
qu'il  prend  pour  la  satisfaire;.-  une  pareille  liberté  ne  l'offense 
donc  pas.  Je  dirai  de  plus,  qu'une  vérité  dure  peut  quelque- 
fois le  flatter  :  c'est  la  morsure  d'une  maîtresse. 

Qu'un  homme  s'approche  d'un  avare ,  et  lui  dise  :  Vous 
êtes  un  sot,  vous  placez  mal  votre  argent  ;  voilà  l'emploi  plus 
utile  que  vous  en  pouvez  faire  :  loin  d'être  révolté  d'une  pa- 
reille franchise,  l'avare  en  saura  gré  à  son  auteur.  En  désap- 
prouvant la  conduite  de  l'avare,  on  le  flatte  dans  ce  qu'il  a 
de  plus  cher,  c'est-à-dire  dans  Pobjet  de  sa  passion.  Or,  ce 
que  je  dis  de  l'avare  peut  s'appliquer  au  roi  vertueux. 

A  l'égard  d'un  prince  que  n'animerait  point  l'amour  de  la 
gloire  ou  du  bien  public,  ce  prince  ne  pourrait  attirer  à  sa 
cour  que  des  hommes  qui,  relativement  à  ses  goûts,  ses  pré- 
jugés, ses  vues,  ses  projets  et  ses  plaisirs,  pourraient  l'éclai- 
rer sur  l'objet  de  ses  désirs  :  il  ne  serait  donc  environné  que 
de  ces  hommes  vicieux  auxquels  la  vengeance  publique  donne 
le  nom  de  flatteurs.  Loin  de  lui  fuiraient  tous  les  gens  ver- 
tueux. Exiger  qu'il  les  rassemblât  près  de  son  trône,  ce  serait 
lui  demander  l'impossible,  et  vouloir  un  effet  sans  cause.  Les 


tyrans  et  les  grands  princes  doivent  se  décider  par  le  même 
motif  sur  le  choix  de  leurs  amis,  ils  ne  diffèrent  que  par  la 
passion  dont  ils  sont  animés. 

Tous  les  hommes  veulent  donc  être  loués  et  flattés  :  mais 
tous  ne  veulent  pas  l'être  de  la  même  manière,  et  c'est  uni- 
quement en  ce  point  qu'ils  sont  différents  entre  eux.  L'or- 
gueilleux n'est  point  exempt  de  ce  désir  :  quelle  preuve  plus 
forte  que  la  hauteur  avec  laquelle  il  décide,  et  la  soumission 
aveugle  qu'il  exige?  il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'homme  sage  : 
son  amour-propre  ne  se  manifeste  point  d'une  manière  insul- 
tante; s'il  donne  un  conseil,  il  n'exige  point  qu'on  le  suive. 
La  saine  raison  soupçonne  toujours  qu'elle  n'a  pas  considéré 
un  objet  dans  toutes  ses  faces.  Aussi  l'énoncé  de  ses  conseils 
est-il  toujours  remarquable  par  quelqu'une  de  ces  expressions 
de  doute,  propres  à  marquer  la  situation  de  l'âme.  Telles  sont 
ces  phrases  :  «  Je  crois  que  vous  devez  vous  conduire  de  telle- 
manière  ;  tel  est  mon  avis  ;  tels  sont  les  motifs  sur  lesquels 
je  me  fonde  :  mais  n'adoptez  rien  sans  examen,  etc.  y>  C'est  à 
cette  manière  de  conseiller  qu'on  reconnaît  l'homme  sage  ; 
lui  seul  peut  réussir  auprès  de  l'homme  d'esprit  ;  et  s'il  n'a 
pas  toujours  le  même  succès  auprès  des  gens  médiocres,  c'est 
que  ces  derniers,  souvent  incertains,  veulent  qu'on  les 
arrache  à  leur  irrésolution  et  qu'on  les  décide  ;  ils  s'en  fient 
plus  à  la  sottise  qui  tranche  d'un  ton  ferme,  qu'à  la  sagesse 
qui  parle  en  hésitant. 

L'amitié  qui  conseille  prend  à  peu  près  le  ton  de  la  sagesse; 
elle  unit  seulement  l'expression  du  sentiment  à  celle  du 
doute.  Résiste-t-on  à  ses  avis?  va-t-on  môme  jusqu'à  les 
mépriser?  c'est  alors  qu'elle  se  fait  mieux  connaître,  et 
qu'après  avoir  fait  ses  représentations,  elle  s'écrie  avec  Py- 
lade  :  «  Allons,  seigneur,  enlevons  Hermione  !  » 

Chaque  passion  a  donc  ses  tours,  ses  expressions  et  sa  ma- 
nière particulière  de  s'exprimer  :  aussi  l'homme  qui,  par  une 
analyse  exacte  des  phrases  et  des  expressions  dont  se  servent 
les  différentes  passions,  donnerait  le  signe  auquel  on  peut  les 
reconnaître,  mériterait  sans  doute  infiniment  de  la  reconnais- 
sance publique.  C'est  alors  qu'on  pourrait,  dans  le  faisceau 
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de  sentiments  qui  produisent  chaque  acte  de  notre  volonté, 
distinguer  du  moins  le  sentiment  qui  domine  en  nous.  Jus- 
que-là les  hommes  s'ignoreront  eux-mêmes  et  tomberont,  en 
lait  de  sentiments,  dans  les  erreurs  les  plus  grossières. 


CHAPITRE  XII. 


DU  BON   SENS. 


La  ditrérence  de  Tesprit  d'avec  le  bon  sens  est  dans  la  cause 
différente  qui  les  produit.  L'un  est  l'effet  des  passions  fortes, 
et  l'autre  de  l'absence  de  ces  mêmes  passions.  L'homme  de 
bon  sens  ne  tombe  donc  communément  dans  aucune  de  ces 
erreurs  où  nous  entraînent  les  passions  ;  mais  aussi  ne  reçoit- 
il  aucun  de  ces  coups  de  lumière  qu'on  ne  doit  qu'aux  pas- 
sions vives.  Dans  le  courant  de  la  vie,  et  dans  les  choses  où, 
pour  bien  voir,  il  suffit  de  voir  d'un  œil  indifférent,  l'homme 
de  bon  sens  ne  se  trompe  point.  S'agit-il  de  ces  questions  un 
peu  compliquées,  où,  pour  apercevoir  et  démêler  le  vrai,  il 
faut  quelque  effort  et  quelque  fatigue  d'attention?  l'homme 
de  bon  sens  est  aveugle  :  privé  de  passions,  il  se  trouve  en 
môme  temps  privé  de  ce  courage,  de  cette  activité  d'àme  et 
de  cette  attention  continue  qui  seules  pourraient  l'éclairer.  Le 
bon  sens  ne  suppose  donc  aucune  invention,  ni  par  consé- 
quent aucun  esprit  :  et  c'est,  si  je  l'ose  dire,  où  le  bon  sens 
finit  que  l'esprit  commence. 

Il  ne  faut  cependant  point  en  conclure  que  le  bon  sens  soit 
si  commun.  Les  hommes  sans  passions  sont  rares.  L'esprit 
juste ,  qui  de  toutes  les  sortes  d'esprit  est  sans  contredit 
l'espèce  la  plus  voisine  du  bon  sens,  n'est  pas  lui-même 
exempt  de  passions.  D'ailleurs,  les  sots  n'en  sont  pas  moins 
susceptibles  que  l'homme  d'esprit.  Si  tous  prétendent  au  bon 
sens,  et  même  s'en  donnent  le  titre,  on  ne  les  en  croit  pas 
sur  leur  parole.  C'est  M.  Diafoirus  qui  dit  :  «Je  jugeai,  parla 
pesanteur  d'imagination  de  mon  fils,  qu'il  aurait  un  bon  ju- 
gement à  venir.  )>  On  manque  toujours  de  bon  sens,  lorsqu'à 
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cet  égard  l'on  n*a  que  son  délaut  d'esprit  pour  appuyer  ses 
prétentions. 

Le  corps  politique  est-il  sain  ?  les  gens  de  bon  sens  peu- 
vent être  appelés  aux  grandes  places,  et  les  remplir  digne- 
ment. L'état  est-il  attaqué  de  quelque  maladie?  ces  mêmes 
gens  de  bon  sens  deviennent  alors  très  dangereux.  La  mé- 
diocrité conserve  les  choses  dans  l'état  où  elle  les  trouve.  Ils 
laissent  tout  aller  comme  il  va.  Leur  silence  dérobe  les  pro- 
grès du  mal  et  s'oppose  aux  remèdes  efficaces  qu'on  y  pour- 
rait apporter.  Ils  ne  déclarent  ordinairement  la  maladie  qu'au 
moment  qu'elle  est  incurable.  A  l'égard  de  ces  places  secon- 
daires où  l'on  n'est  point  chargé  d'imaginer,  mais  d'exécuter 
ponctuellement,  ils  y  sont  ordinairement  très  propres.  Les 
seules  fautes  qu'ils  y  commettent  sont  de  ces  fautes  d'igno- 
rance, qui,  dans  -les  petites  places,  sont  presque  toujours  de 
peu  d'importance.  Quant  à  leur  conduite  particulière,  elle 
n'est  point  habile,  mais  elle  est  toujours  raisonnable.  L'ab- 
sence de  passions,  en  interceptant  toutes  les  lumières  dont 
les  passions  sont  la  source,  leur  fait  en  même  temps  éviter 
toutes  les  erreurs  où  les  passions  précipitent.  Les  gens  sensés 
sont  en  général  plus  heureux  que  les  hommes  livrés  à  des 
passions  fortes  :  cependant  l'indifférence  des  premiers  les 
rend  moins  heureux  que  l'homme  doux,  et  qui,  né  sensible, 
a,  par  l'âge  et  les  réflexions,  affaibli  en  lui  cette  sensibilité. 
Il  lui  reste  un  cœur;  et  ce  cœur  s'ouvre  encore  aux  faibles- 
ses des  autres  ;  sa  sensibilité  se  ranime  en  eux  ;  il  jouit  enfin 
du  plaisir  d'être  sensible,  sans  en  être  moins  heureux.  Aussi, 
plus  aimable  aux  yeux  de  tous,  est-il  plus  aimé  de  ses  con- 
citoyens, qui  lui  savent  gré  de  ses  faiblesses. 

Quelque  rare  que  soit  le  bon  sens,  les  avantages  qu'il  pro- 
cure ne  sont  que  personnels;  ils  ne  s'étendent  point  sur  l'hu- 
manité. L'homme  de  bon  sens  ne  peut  donc  prétendre  à 
la  reconnaissance  publique,  ni  par  conséquent  à  la  gloire. 
Mais  la  prudence,  dira-t-on,  qui  marche  à  la  suite  du  bon 
sens,  est  une  vertu  que  toutes  les  nations  ont  intérêt  d'hono- 
rer. Cette  prudence,  répondrai-je,  si  vantée  et  quelquefois  si 
utile  aux  particuliers,  n'est  pas  pour  tout  un  peuple  une 


■Mwr^iy 


382 


DE  L^ESPRIT. 


vertu  si  désirable  qu'on  Timagine.  De  tous  les  dons  que  le 
ciel  peut  verser  sur  une  nation,  le  don  de  tous  le  plus  funeste 
serait,  sans  contredit,  la  prudence,  si  le  ciel  la  rendait  com- 
mune à  tous  les  citoyens.  Qu'est-ce  en  effet  que  Thomme 
prudent  ?  celui  qui  conserve  des  maux  éloignés  une  image 
assez  vive  pour  qu'elle  balance  en  lui  la  présence  d'un  plai- 
sir qui  lui  serait  funeste.  Or,  supposons  que  la  prudence 
descende  sur  toutes  les  têtes  qui  composent  une  nation  ;  où 
trouver  alors  des  hommes  q^i,  pour  cinq  sous  par  jour,  affron- 
tent dans  les  combats  la  mort,  les  fatigues  ou  les  maladies? 
Quelle  femme  se  présenterait  à  Fautel  de  l'hymen,  s'expose- 
rait au  malaise  d'une  grossesse,  aux  dangers  d'un  accouche- 
ment, à  l'humeur,  aux  contradictions  d'un  mari,  aux  cha- 
grins enfin  qu'occasionnent  la  mort  ou  la  mauvaise  conduite 
des  enfants  I  Quel  homme,  conséquent  aux  principes  de  sa 
religion,  ne  mépriserait  pas  l'existence  fugitive  des  plaisirs 
d'ici-bas;  et,  tout  entier  au  soin  de  son  salut,  ne  chercherait 
pas  dans  une  vie  plus  austère  le  moyen  d'accroître  la  félicité 
promise  à  la  sainteté?  Quel  homme  ne  choisirait  pas,  en  con- 
séquence, l'état  le  plus  parfait,  celui  dans  lequel  son  salut 
serait  le  moins  exposé;  ne  préférerait  pas  la  palme  de  la  vir- 
ginité aux  myrthes  de  l'amour,  et  n'irait  pas  enfin  s'ensevelir 
dans  un  monastère  ?  C'est  donc  à  l'inconséquence  que  la 
postérité  devra  son  existence.  C'est  la  présence  du  plaisir,  sa 
vue  toute-puissante,  qui  brave  les  malheurs  éloignés,  anéantit 
la  prévoyance.  C'est  donc  à  l'imprudence  et  à  la  folie  que  le 
ciel  attache  la  conservation  des  empires  et  la  durée  du 
monde.  Il  paraît  donc  qu'au  moins  dans  la  constitution  ac- 
tuelle de  la  plupart  des  gouvernements,  la  prudence  n'est 
désirable  que  dans  un  très  petit  nombre  de  citoyens;  que  la? 
raison,  synonyme  du  mot  bon  sens,  et  vantée  par  tant  de  gens, 
ne  mérite  que  peu  d'estime  ;  que  la  sagesse  qu'on  lui  suppose 
tient  à  son  inaction ,  et  que  son  infaillibilité  apparente  n'est 
le  plus  souvent  qu'une  apathie.  J'avouerai  cependant  que  le 
titre  d'homme  de  bon  sens,  usurpé  par  une  infinité  de  gens, 
ne  leur  appartient  certainement  pas. 
Si  Ton  dit  de  presque  tous  les  sots  qu'ils  sont  gens  de  bon 
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sens,  il  en  est,  à  cet  égard,  des  sots  comme  des  filles  laides 
qu'on  cite  toujours  comme  bonnes.  On  vante  volontiers  le 
mente  de  ceux  qui  n'en  ont  point  ;  on  les  présente  sous  le 
cote  le  plus  avantageux,  et  les  hommes  supérieurs  sous  le 
cote  le  plus  défavorable.  Que  de  gens  prodiguent  en  consé- 
quence les  plus  grands  éloges  au  bon  sens  qu'ils  placent  et 
doivent  réellement  placer  au  -  dessus  de  l'esprit  !  En  effet 
chacun  voulant  s'estimer  préférablement  aux  autres,  et  les 
gens  médiocres  se  sentant  plus  près  du  bon  sens  que  de  l'es- 
prit, ils  doivent  faire  peu  de  cas  de  celui-ci,  le  regarder  comme 
un  don  futile  :  et  de  là  cette  phrase  tant  répétée  par  les  gens 
médiocres  :  «  Bon  sens  vaut  mieux  qu'esprit  et  que  génie  ;  » 
cette  phrase  par  laquelle  chacun  d'eux  veut  insinuer  qu'au 
fond  il  a  plus  d'esprit  qu'aucun  de  nos  hommes  célèbres. 


CHAPITRE  XIII. 

ESPRIT   DE   CONDUITE, 

L'objet  commun  du  désir  des  hommes,  c'est  le  bonheur; 
et  l'esprit  de  conduite  ne  devrait  être,  en  conséquence,  que 
l'art  de  se  rendre  heureux.  Peut-être  s'en  serait-on  formé 
cette  idée,  si  le  bonheur  n'avait  presque  toujours  paru  moins 
un  don  de  l'esprit  qu'un  effet  de  la  sagesse  et  de  la  modéra- 
tion de  notre  caractère  et  de  nos  désirs.  Presque  tous  les 
hommes,  fatigués  par  la  tourmente  des  passions,  ou  languis- 
sants dans  le  calme  de  l'ennui,  sont  comparables,  les^^e- 
miers  au  vaisseau  battu  par  les  tempêtes  du  nord,  et  les 
seconds  au  vaisseau  que  le  calme  arrête  au  miheu  des  mers 
de  la  zone  torride.  A  son  secours,  Tun  appelle  le  calme,  et 
l'autre  les  aquilons.  Pour  naviguer  heureusement,  il  faut 
être  poussé  par  un  vent  toujours  égal.  Mais  tout  ce  que  je 
pourrais  dire  à  cet  égard  sur  le  bonheur  n'aurait  aucun  rap- 
port au  sujet  que  je  traite. 

On  n'a  jusqu'à  présent  entendu  par  esprit  de  conduite  que 
la  sorte  d'esprit  propre  à  guider  aux  divers  objets  de  fortune 
qu'on  se  propose. 
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Dans  une  république  telle  que  la  république  romaine,  et 
dans  tout  gouvernement  où  le  peuple  est  le  distributeur  des 
grâces,  où  les  bonneurs  sont  le  prix  du  mérite,  Tesprit  de 
conduite  n'est  autre  chose  que  le  génie  même  et  le  grand 
talent.  Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  les  gouvernements  où  les 
grâces  sont  dans  la  main  de  quelques  hommes  dont  la  gran- 
deur est  indépendante  du  bonheur  public  :  dans  ces  pays, 
Tesprit  de  conduite  n'est  que  l'art  de  se  rendre  utile  ou  agréa- 
ble aux  dispensateurs  des  grâces;  et  c'est  moins  à  son  esprit 
qu'à  son  caractère  qu'on  doitcommunément  cet  avantage.  La 
disposition  la  plus  favorable  et  le  don  le  plus  nécessaire  pour 
réussir  auprès  des  grands  est  un  caractère  pliable  à  toute 
sorte  de  caractères  et  de  circonstances.  Fût-on  dépourvu  d'es- 
prit, un  tel  caractère,  aidé  d'une  position  favorable,  suffit  pour 
faire  fortune.  Mais,  dira-t-on,  rien  de  plus  commun  que  de 
pareils  caractères  :  il  n'est  donc  personne  qui  ne  puisse  faire 
fortune  et  se  concilier  la  bienveillance  d'un  grand  en  se  fai- 
sant ou  le  ministre  de  ses  plaisirs  ou  son  espion.  Aussi  le 
hasard  a-t-il  grande  part  à  la  fortune  des  hommes.  C'est  le 
hasard  qui  nous  fait  père,  époux,  ami  de  la  beauté  qu'on 
offre  et  qui  plaît  à  son  protecteur  ;  c'est  le  hasard  qui  nous 
j)lace  chez  un  grand  au  moment  où  il  lui  faut  un  espion. 
«  Quiconque  est  sans  honneur  et  sans  humeur,  disait  M.  le 
duc  d'Orléans  régent,  est  un  courtisan  parfait.  »  Conséquem- 
ment  à  cette  définition,  il  faut  convenir  que  le  parfait  en  ce 
genre  n'est  rare  qu'à  l'égard  de  l'humeur. 

Mais,  si  les  grandes  fortunes  sont  en  général  l'œuvre  du 
hasard,  et  si  l'homme  n'y  contribue  qu'en  se  prêtant  aux  bas- 
sesses et  aux  friponneries  presque  toujours  nécessaires  pour 
y  parvenir,  il  faut  cependant  avouer  que  l'esprit  a  quelquefois 
part  à  notre  élévation.  Le  premier,  par  exemple,  qui,  par 
l'importunité,  s'est  fait  un  protecteur  ;  celui  qui,  profitant  de 
l'humeur  hautaine  d'un  homme  en  place,  s'est  attiré  de  ces 
propos  brusques  qui  déshonorent  celui  qui  les  prononce  et  le 
forcent  à  devenir  le  protecteur  de  l'offensé  ;  celui-là,  dis-je, 
a  porté  de  l'invention  et  de  l'esprit  dans  sa  conduite.  Il  en  est 
de  même  du  premier  qui  s'est  aperçu  qu'il  pouvait,  dans  la 
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maison  des  gens  en  place,  se  créer  la  charge  de  plastron  des 
plaisanteries,  et  vendre  aux  grands  à  tel  prix  le  droit  de  le 
mépriser  et  de  s'en  moquer. 

Quiconque  se  sert  ainsi  dij^to^yanité  d'autrui  pouracrivi^r 
à  ses  fins  e«î'doùé  de  l'espritileWiduite.  L'homme  adroit 
en  ce  genre  marche  constamment  à  son  intérêt,  mais  toujours 
sous  l'aïh^i  de  l'intérêt  d'autrui.  Il  est  très  habile,  s'il  preml, 
pour  arriver  au  but  qu^l  se  propose,  une  route  qui  semble 
l'en  écarter.  C'est  le  m^g^en  d'endormir  la  jalousie  de  ses  ri- 
vaux, qui  ne  se  réveillent  qu'au  moment  qu'ils  ne  peuvent 
mettre  d'obstacle  à  ses  projets.  Que  de  gens  d'esprit,  en  con- 
séquence, ont  joué  la  folie,  se  sont  donnés  des  ridicules,  ont 
affecté  la  plus  grande  médiocrité  devant  des  supérieurs,  hélas  ! 
trop  faciles  à  tromper  par  les  gens  vils  dont  le  caractère  se 
prête  à  cette  bassesse!  Que  d'hommes  cependant  sont,  en 
conséquence,  parvenus  à  la  plus  haute  fortune,  et  devaient 
réellement  y  parvenir!  En  etfet,  tous  ceux  que  n'anime  point 
un  amour  extrême  pour  la  gloire  ne  peuvent,  en  fait  de  mé- 
rite, jamais  aimer  que  leurs  inférieurs.  Ce  goût  prend  sa 
source  d^ûl*in3te,iîité  commune  à  tous  les  hommes.  Chacun 
veut  êtrc^^é  ;  o^  de  toutes  les  louanges,  la  plus  flatteuse, 
sans  contredit,  est  celle  qui  nous  prouve  le  plus  évidemment 
notre  excellence.  Quelle  reconnaissance  ne  doit-on  pas  à  ceux 
qui  nous  découvrent  des  défauts  qui,  sans  nous  être  nuisi- 
bles, nous  assurent  de  notre  supériorité  !  De  toutes  les  flat- 
teries, cette  flatterie  est  la  plus  adroite.  A  la  cour  même 
d'Alexandre,  il  était  dangereux  de  paraître  trop  grand  homme. 
«  Mon  fils,  fais-toi  petit  devant  Alexandre,  disait  Parménion 
à  Philotas  :  ménage-lui  quelquefois  le  plaisir  de  te  reprendre; 
et  souviens-toi  que  c'est  à  ton  infériorité  apparente  que  tu 
devras  son  amitié.  »  Que  d'Alexandre  en  ce  monde  portent 
une  haine  secrète  aux  talents  supérieurs  !  L'homme  médiocre 
est  l'homme  aimé.  «  Monsieur,  disait  un  père  à  son  fils,  vous 
réussissez  dans  le  monde,  et  vous  vous  croyez  un  grand  mé- 
rite. Pour  humilier  votre  orgueil,  sachez  à  quelles  qualités 
vous  devez  ces  succès  :  vous  êtes  né  sans  vices,  sans  vertus, 
sans  caractère  ;  vos  lumières  sont  courtes,  votre  esprit  est 
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borne;  que  de  droits,  ô  mon  fils,  vous  avez  à  la  bienveillance 
des  hommes!  » 

Au  reste,  quelque  avantage  que  procure  la  médiocrité,  et 
quelque  accès  qu'elle  ouvre  à  la  fortune,  l'esprit,  comme  je 
rai  dit  plus  haut,  a  quelquefois  part  à  notre  élévation  :  pour- 
quoi donc  le  public  n'a-t-il  aucune  estime  pour  cette  sorte 
d'esprit?  C'est,  répondrai-je,  parce  qu'il  ignore  le  détail  des 
manœuvres  dont  se  sert  l'intrigant,  et  ne  peut,  presque  ja- 
mais, savoir  si  son  élévation  est  l'effet,  ou  de  ce  qu'on  appelle 
Fesprit  de  conduite,  ou  du  pur  hasard.  D'ailleurs,  le  nombre 
des  idées  nécessaires  pour  faire  fortune  n'est  point  immense. 
Mais,  dira-t-on,  pour  duper  les  hommes,  quelle  connaissance 
ne  faut-il  pas  en  avoir?  L'intrigant,  répondrai-je,  connaît  par- 
faitement l'homme  dont  il  a  besoin,  mais  ne  connaît  point 
les  hommes.  Entre  l'homme  d'intrigue  et  le  philosophe,  on 
trouve,  à  cet  égard,  la  même  différence  qu'entre  le  courrier 
et  le  géographe.  Le  premier  sait  peut-être  mieux  que  M.  Dan- 
ville  le  sentier  le  plus  court  pour  gagner  Versailles  ;  mais  il 
ne  connaît  certainement  pas  la  surface  du  globe  comme  ce 
géographe.  Qu'un  intrigant  habile  ait  à  parler  en  public, 
qu'on  le  transporte  dans  une  assemblée  de  peuple,  il  y  sera 
aus>i  gauche,  aussi  déplacé,  aussi  silencieux,  que  le  serait 
auprès  des  grands  le  génie  supérieur  qui,  jaloux  de  connaître 
rhomme  de  tous  les  siècles  et  de  tous  les  pays,  dédaigne  la 
connaissance  d'un  certain  homme  en  particulier.  L'intrigant 
ne  connaît  donc  point  les  hommes;  et  cette  connaissance  lui 
serait  inutile.  Son  objet  n'est  point  de  plaire  au  public,  mais 
à  quelques  gens  puissants  et  souvent  bornés;  trop  d'esprit 
nuirait  à  ce  dessein.  Pour  plaire  aux  gens  médiocres,  il  faut, 
en  général,  se  prêter  aux  erreurs  communes,  se  conformer 
aux  usages,  et  ressembler  à  tout  le  monde.  L'esprit  élevé  ne 
peut  s'abaisser  jusque-là.  Il  aime  mieux  être  la  digue  qui 
s'oppose  au  torrent,  dût-il  en  être  renversé,  que  le  rameau 
léger  qui  flotte  au  gré  des  eaux.  D'ailleurs,  l'homme  éclairé, 
avec  quelque  adresse  qu'il  se  masque,  ne  ressemble  ja- 
mais si  exactement  à  un  sot  qu'un  sot  se  ressemble  à  lui- 
même.  On  est  bien  plus  sûr  de  soi  lorsqu'on  prend  que 


DISCOURS  IV. 


:î8' 


lorsqu'on  feint  de  prendre  des  erreurs  pour  des  vérités. 

Le  nombre  d'idées  que  suppose  Pesprit  de  conduite  n'a  donc 
que  peu  d'étendue  :  mais,  en  exigeât-il  davantage,  je  dis  que 
le  public  n'aurait  encore  aucune  sorte  d'estime  pour  cette 
sorte  d'esprit.  L'intrigant  se  fait  le  centre  de  la  nature  ;  c'est 
à  son  intérêt  seul  qu'il  rapporte  tout;  il  ne  fait  rien  pour  le 
bien  public  :  s'il  parvient  aux  grandes  places,  il  y  jouit  de  la 
considération  toujours  attachée  au  pouvoir  et  surtout  à  la 
crainte  qu'il  inspire;  mais  il  ne  peut  jamais  atteindre  à  la  ré- 
putation, qu'on  doit  regarder  comme  un  don  de  la  reconnais- 
sance générale.  J'ajouterai  même  que  l'esprit  qui  le  fait  par- 
venir semble  tout  à  coup  l'abandonner  lorsqu'il  est  parvenu. 
Il  ne  s'élève  aux  grandes  places  que  pour  s'y  déshonorer , 
parce  qu'en  effet  l'esprit  d'intrigue  nécessaire  pour  y  par- 
venir n'a  rien  de  commun  avec  l'esprit  d'étendue,  de  force  et 
de  profondeur  nécessaire  pour  les  remplir  dignement.  D'ail- 
leurs, l'esprit  de  conduite  ne  s'allie  qu'avec  une  certaine  bas- 
sesse de  caractère,  qui  rend  encore  l'intrigant  méprisable  aux 
yeux  du  public. 

Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  à  beaucoup  d'intrigues  unir 
beaucoup  d'élévation  d'âme.  Qu'à  l'exemple  de  Cromwell,  un 
homme  veuille  monter  au  trône  :  la  puissance,  l'éclat  de  la 
couronne,  et  les  plaisirs  attachés  à  l'empire,  peuvent  sans 
doute  à  ses  yeux  ennoblir  la  bassesse  de  ses  menées,  puis- 
qu'ils effacent  déjà  l'horreur  de  ses  crimes  aux  yeux  de  la 
postérité  qui  le  place  au  rang  des  plus  grands  hommes  :  mais 
que  par  une  infinité  d'intrigues  un  homme  cherche  à  s'é- 
lever à  ces  petits  postes  qui  ne  peuvent  jamais  lui  mériter,  s'il 
est  cité  dans  l'histoire,  que  le  nom  de  coquin  ou  de  fripon- 
neau,  je  dis  qu'un  pareil  homme  se  rend  méprisable,  non 
seulement  aux  yeux  des  gens  honnêtes,  mais  encore  à  ceux 
des  gens  éclairés.  Il  faut  être  un  petit  homme  pour  désirer  de 
petites  choses.  Quiconque  se  trouve  au-dessus  des  besoins, 
sans  être  par  son  état  porté  aux  premiers  postes,  ne  peut 
avoir  d'autre  besoin  que  celui  de  la  gloire,  et  n'a  d'autre  parti 
à  prendre  s'il  est  homme  d'esprit  que  de  se  montrer  tou- 
jours vertueux. 
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L'intrigant  doit  donc  renoncer  à  Testime  publique.  Mais, 
dira-t-on,  il  en  est  bien  dédommagé  par  le  bonheur  attaché  à 
la  grande  fortune.  L'on  se  trompe,  répondrai-je,  si  l'on  le 
croit  heureux.  Le  bonheur  n'est  point  Tapanage  des  grandes 
places;  il  dépend  uniquement  de  l'accord  heureux  de  notre 
caractère  avec  l'état  et  les  circonstances  dans  lesquelles  la 
fortune  nous  place.  Il  en  est  des  hommes  comme  des  nations  ; 
les  plus  heureuses  ne  sont  pas  toujours  celles  qui  jouent  le 
plus  grand  rôle  dans  l'univers.  Quelle  nation  plus  fortuné 
que  la  nation  suisse  !  A  l'exemple  de  ce  peuple  sage,  l'heureux 
ne  bouleverse  point  le  monde  par  ses  intrigues  ;  content  de 
lui,  il  s'occupe  peu  des  autres;  il  ne  se  trouve  point  sur  la 
route  de  l'ambitieux  ;  l'étude  remplit  une  partie  de  ses  jour- 
nées; il  vit  peu  connu,  et  c'est  l'obscurité  de  son  bonheur  qui 
seul  en  fait  la  sûreté.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'intrigant  :  on 
lui  vend  cher  les  titres  dont  on  le  décore.  Que  n'exige  point 
un  protecteur?  Le  sacrifice  perpétuel  de  la  volonté  des  petits 
est  le  seul  hommage  qui  le  flatte.  Semblable  à  Saturne,  à 
Moloch,  à  Tentâtes,  s'il  l'osait,  il  ne  voudrait  être  honoré  que 
par  des  sacrifices  humains.  La  peine  qu'endure  le  protégé  est 
un  spectacle  agréable  au  protecteur;  ce  spectacle  l'avertit  de 
sa  puissance;  il  en  conçoit  une  plus  haute  idée  de  lui-môme. 
Aussi  n'est-ce  qu'à  des  attitudes  gênantes  que  la  plupart  des 
nations  ont  attaché  le  signe  du  respect.  Quiconque  veut  par 
rintrigue  s'ouvrir  le  chemin  de  la  fortune  doit  donc  se  dé- 
vouer aux  humiliations.  Toujours  inquiet,  il  ne  peut  d'abord 
apercevoir  le  bonheur  que  dans  la  perspective  d'un  avenir 
incertain  ;  et  c'est  de  l'espérance ,  ce  rêve  consolateur  des 
hommes  éveillés  et  malheureux,  dont  il  peut  attendre  sa  fé- 
licité. Lorsqu'il  est  parvenu,  il  a  donc  essuyé  mille  dégoûts. 
C'est  pour  s'en  venger,  qu'ordinairement  dur  et  cruel  envers 
les  malheureux,  il  leur  refuse  son  assistance,  leur  fait  un  tort 
de  leur  misère,  la  leur  reproche,  et  croit  par  ce  reproche 
faire  regarder  son  inhumanité  comme  une  justice  et  sa  for- 
tune comme  un  mérite.  Il  ne  jouit  point,  à  la  vérité,  du 
plaisir  de  persuader.  Comment  s'assurer  que  la  fortune  d'un 
homme  est  l'effet  de  cette  espèce  d'esprit  que  l'on  nomme 
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esprit  de  conduite,  surtout  dans  ces  pays  entièrement  despo- 
tiques, où,  du  plus  vil  esclave,  on  fait  un  visir  ;  où  les  for- 
tunes dépendent  de  la  volonté  du  prince  et  d'un  caprice  mo- 
mentané dont  lui-même  n'aperçoit  pas  toujours  la  cause?  Les 
motifs  qui,  dans  ces  cas,  déterminent  les  sultans  sont  presque 
toujours  cachés;  les  historiens  ne  rapportent  que  les  motifs 
apparents,  ils  ignorent  les  véritables;  et  c'est,  à  cet  égard, 
qu'on  peut,  d'après  M.  de  Fontenelle,  assurer  que  Vhistoire 
nest  qu'une  fable  convenue. 

Dans  une  comparaison  de  César  et  ;de  Pompée,  si  Balzac 
dit,  en  parlant  de  leur  fortune. 

L'un  en  est  rouviier  et  l'autre  en  est  l'ouvrage. 

il  faut  avouer  qu'il  est  peu  de  Césars ,  et  que,  dans  les  gou- 
vernements arbitraires,  le  hasard  est  presque  l'unique  dieu 
de  la  fortune.  Tout  y  dépend  du  moment  et  des  circonstances 
dans  lesquelles  on  se  trouve  placé;  et  c'est,  peut-être,  ce 
qui  dans  l'Orient  a  le  plus  accrédité  le  dogme  de  la  fatalité. 
Selon  les  musulmans,  la  destinée  tient  tout  son  empire  :  elle 
met  les  rois  sur  le  trône,  les  en  chasse,  remplit  leur  règne 
d'événements  heureux  ou  malheureux,  et  fait  la  félicité  ou 
l'infortune  de  tous  les  mortels.  Selon  eux,  la  sagesse  et  la 
folie,  les  vices  et  les  vertus  d'un  homme  ne  changent  rien 
aux  décrets  gravés  sur  les  tables  de  lumière.  C'est  pour 
prouver  ce  dogme  et  montrer  qu'en  conséquence  le  plus  cri- 
minel nest  pas  toujours  le  plus  malheureux,  et  que  l'un 
marche  au  supplice  par  la  route  qui  mène  l'autre  à  la  for- 
tune ,  que  les  Indiens  mahométans  racontent  une  fable  assez 

isingulière  : 

Le  besoin,  disent-ils,  assembla  jadis  un  certain  nombre 
d'hommes  dans  les  déserts  de  la  Tartarie.  Privés  de  tout, 
dit  l'un,  nous  avons  droit  à  tout.  La  loi  qui  nous  dépouilla 
du  nécessaire  pour  augmenter  le  superflu  de  quelques  rajahs 
est  une  loi  injuste.  Rompons  avec  l'injustice.  Il  n'est  plus  de 
traité  où  l'avantage  cesse  d'être  réciproque.  Il  faut  ravir  à  nos 
oppresseurs  les  biens  qu'ils  nous  ont  ravis.  A  ces  mots,  l'ora- 
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teur  se  lait  ;  l'assemblée,  en  frémissant,  applaudit  à  ce  dis- 
cours; le  projet  est  noble,  on  veut  l'exécuter.  On  se  divise 
sur  les  moyens.  Les  plus  braves  se  lèvent  les  premiers.  La 
force,  disent-ils,  nous  atout  enlevé;  c'est  par  la  force  qu'il 
faut  tout  recouvrer.  Si  nos  rajahs  ont,  par  leurs  vexations, 
arraché  jusqu'au  nécessaire  au  sujet  même  qui  leur  prodigue 
ses  biens,  sa  vie  et  ses  peines,  pourquoi  refuser  à  nos  besoins 
ce  que  des  tyrans  permettent  à  leur  injustice?  Aux  confins 
de  ces  régions,  les  bâchas,  par  les  présents  qu'ils  exigent , 
partagent  le  profit  des  caravanes  ;  ils  pillent  des  hommes  en- 
chaînés par  leur  puissance  et  par  la  crainte.  Moins  injustes 
et  plus  braves  qu'eux,  attaquons  des  hommes  armés;  que  la 
valeur  en  décide,  et  que  nos  richesses  soient  du  moins  le 
prix  d'une  vertu.  Nous  y  avons  droit.  Le  ciel,  par  le  don 
de  la  bravoure ,  désigne  ceux  quMl  veut  arracher  aux  fers 
de  la  tyrannie.  Que  le  laboureur  sans  force,  sans  courage, 
sème ,  laboure ,  recueille  :  c'est  pour  nous  qu'il  a  mois- 
sonné. 

Ravageons,  pillons  les  nations.  Nous  y  consentons  tous , 
s'écrièrent  ceux  qui,  plus  spirituels  et  moins  hardis,  crai- 
gnaient de  s'exposer  aux  dangers;  mais  ne  devons  rien  à 
la  force  et  tout  à  l'imposture.  Recevons  sans  péril  des  mains 
de  la  crédulité  ce  que  peut-être  en  vain  nous  tenterons  d'ar- 
racher par  la  force.  Revêtons-nous  du  nom  et  de  l'habit  de 
bonzes  ou  de  bramines,  et  parcourons  la  terre,  nous  la  ver- 
rons, empressée,  fournir  à  nos  besoins  et  même  à  nos  plai- 
sirs secrets. 

Ce  parti  parut  lâche  et  bas  aux  âmes  fières  et  courageuses. 
Divisée  d'opinion,  rassemblée  se  sépare.  Les  uns  se  répandent 
dans  rinde,  le  Thibet  et  les  confins  de  la  Chine.  Leur  front 
est  austère  et  leur  corps  macéré.  Ils  en  imposent  aux  peu- 
ples, les  enseignent,  les  persuadent,  divisent  les  familles,  font 
déshériter  les  enfants,  s'en  appliquent  les  biens.  On  leur 
cède  des  terrains,  on  y  construit  des  temples,  on  y  attache 
des  revenus.  Ils  empruntent  le  bras  du  puissant  pour  plier 
l'homme  éclairé  au  joug  de  la  superstition.  Ils  soumettent 
enfin  tous  les  esprits,  en  tenant  le  sceptre  soigneusement 
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caché  sous  les  haillons  de  la  misère  et  les  cendres  de  la  péni- 
tence. 

Pendant  ce  temps,  leurs  anciens  et  braves  compagnons, 
retirés  dans  les  déserts,  surprennent  les  caravanes,  les  at- 
taquent à  main  armée,  les  pillent  et  partagent  entre  eux  le 
butin.  Un  jour  où,  sans  doute ,  le  combat  n'avait  point 
tourné  à  leur  avantage,  on  saisit  un  de  ces  brigands,  on  le 
conduit  à  la  ville  la  plus  prochaine,  on  dresse  Téchafaud,  on 
le  mène  au  supplice.  Il  y  marchait  d'un  pas  assuré,  lorsqu'il 
trouve  sur  son  passage,  et  reconnaît,  sous  l'habit  de  bramine, 
un  de  ceux  qui  s'étaient  séparés  de  lui  dans  le  désert.  Le 
peuple,  avec  respect ,  entourait  le  bramine  et  le  portait 
dans  sa  pagode.  Le  brigand  s'arrête  à  son  asprct  :  dieux 
justes!  s'écrie-l-il,  égaux  en  crimes,  quelle  différence  entre 
nos  destinées  î  Que  dis-je?  égaux  en  crimes!  en  un  jour,  il 
a,  sans  crainte,  sans  danger,  sans  courage,  plus  fait  gémir  de 
veuves  et  d'orphelins,  plus  enlevé  de  richesses  à  l'empire, 
que  je  n'en  ai  pillé  dans  le  cours  de  ma  vie.  Il  eut  toujours 
deux  vices  plus  que  moi  :  la  lâcheté  et  l'imposture.  Cepen- 
dant l'on  me  traite  de  scélérat,  on  l'honore  comme  un  saint; 
l'on  me  traîne  à  l'échafaud,  on  le  porte  dans  sa  pagode  ;  Ton 
m'empale,  on  l'adore. 

C'est  ainsi  que  les  Indiens  prouvent  qu'il  n'y  a  qu'heur  et 
malheur  en  ce  monde. 


CHAPITRE  XIV. 

DES   QUALITÉS   EXCLUSIVES  DE  l'eSPRIT  ET   DE   l'amE. 

Mon  objet,  dans  les  chapitres  précédents,  était  d'attacher 
des  idées  nettes  aux  divers  noms  donnés  à  l'esprit.  Je  me  pro- 
pose d'examiner  dans  celui-ci  s'il  est  des  talents  qui  doivent 
s'exclure  l'un  l'autre.  Cette  question,  dira-t-on,  est  décidée 
par  le  fait  :  on  n'est  point  à  la  fois  supérieur  en  plusieurs 
genres.  Newton  n'est  pas  compté  parmi  les  poètes,  ni  Milton 
parmi  les  géomètres;  les  vers  de  Leibnitz  sont  mauvais.  Il 
n'est  pas  même  d'homme  qui,  dans  un  seul  art,  tel  que  la 
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poésie  ou  la  peinture,  ait  réussi  dans  tous  les  genres.  Cor- 
ne  lie  et  Racine  n'ont  rien  fait  dans  le  comique  de  compara- 
ble à  Molière.  Michel-Ange  n'a  P^s  comP^e  les^^aWe^^^^^^^^^ 
i'Albane,  ni  l'Albane  peint  ceux  de  Jules  Romani  L  esprit 
des  plus  grands  hommes  paraît  donc  renferme  dans  de- 
tiSte  imites.  Oui,  sans  doute.  Mais,  répondrai-je,  quelle 
en  1  Ise?  Est-ce  le  temps,  est-ce  l'esprit  qm  manque 
aux  hommes  pour  s'illustrer  en  différents  genr^ 

La  marche  de  l'esprit  humain,  dira-t-on,  f«  ;^\«  f  ~ 
â^n^  tous  les  arts  et  toutes  les  sciences;  toutes  les  opcra 
'  ons  de"  eïriî  se  réduisent  à  connojre  les  re^embl-^^^^^^^ 
iP^  Hifférences  auront  entre  eux  les  divers  objets.  C  est  donc 
iTr  tr^^^^^^  s'élève  en  tous  les  genres  jusquaux 

fdées  neuves  et  générales  qui  constatent  notre  s^^^^^^^^ 
Tout  ^vmA  physicien,  tout  grand  chimiste  aurait  donc  pu 
ï  :  ,  r*  Jd  «tre.  grand  as.ronon...  g«nd  PjMue. 
et  nrimer  enfin  dans  toutes  les  sciences.  Ce  fait  po.t  l  on 
oncl^sans  doute  que  c^est  la  trop  courte  ^^'A^^;^ 
humaine  qui  force  les  esprits  supérieurs  a  se  lenfermer  dans 

TL'Xndant  convenir  qu.l  est  des  tal-^^^^^^^^^^^^ 
lités  qu'on  ne  possède  qu'à  l'exclusion  de  quelques  autres 
ParmU^^^  hommes,  les  uns  sont  sensibles  à  la  passion  de  la 
S       ne  sont  susceptibles  d'aucune  autre  espèce  de  pas- 
sons '  ceux-là  peuvent  exceller  dans  la  physique,  dans  la 
Srudence,  îa  géométrie,  enlin  dans  toutes  les  sciences 

°au.  e  piion  'e  ferai.  <,uo  les  disuairc  o„  ^^^^-^ 

des  erreurs.  Il  est  d'autres  hommes  ^^^^^P^^f  ^^^ 
ment  de  la  passion  de  la  gloire,  mais  encore  d  ^^^  ^nhnite 
Sres  passions  :  ceux-là  peuvent  se  faire  un  nom  dans  les 
divers  genres  où,  pour  réussir,  il  faut  émouvoir 

Tel  est,  par  exemple,  le  genre  dramatique  Mais  pour  e^ 
peintre  des  passions,  U  faut,  comme  3e  1  ^\^l^l^^^^^ 
vivement  senties  :  on  ignore  et  le  langage  des  pa^^^^^^^^^ 
n'a  point  éprouvées  et  les  sentiments  qu  elles  exa^^^^^^^^  en 
nous?  Aussi  l'ignorance,  en  ce  genre,  produit  toujours  la 
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médiocrité.  Si  M.  de  Fontenelle  eût  eu  à  peindre  les  caractères 
de  Rhadamiste,  de  Brutus  ou  de  Gatilina,  ce  grand  homme 
serait  certainement  en  ce  genre  resté  fort  au-dessous  du 
médiocre.  Ces  principes  établis,  j'en  conclus  que  la  passion 
de  la  gloire  est  commune  à  tous  les  hommes  qui  se  distin- 
guent en  quelque  genre  que  ce  soit,  puisqu'elle  seule,  comme 
je  l'ai  prouvé,  peut  nous  faire  supporter  la  fatigue  de  penser. 
Mais  cette  passion,  selon  les  circonstances  où  la  fortune 
nous  place,  peut  s'unir  en  nous  à  d'autres  passions.  Les 
hommes  dans  lesquels  cette  union  se  fait  n'auront  jamais 
de  grands  succès,  s'ils  s'adonnent  à  l'étude  d'une  science 
telle,  par  exemple,  que  la  morale,  où  pour  bien  voir,  il  faut 
voir  d'un  œil  attentif,  mais  indifférent  :  en  ce  genre,  c'est 
l'indifférence  qui  tient  en  main  la  balance  de  la  justice.  Dans 
les  contestations,  ce  ne  sont  point  les  parties,  c'est  l'indiffé- 
rent qu'on  prend  pour  juste.  Quel  homme,  par  exemple,  s'il 
est  capable  d'un  amour  violent,  saura,  comme  M.  de  Fonte- 
nelle, apprécier  le  crime  de  l'infidélité?  «  Dans  un  âge,  disait 
ce  philosophe,  où  j'étais  le  plus  amoureux,  ma  maîtresse  me 
quitte  et  prend  un  autre  amant.  Je  l'apprends,  je  suis  fu- 
rieux :  je  vais  chez  elle,  je  l'accable  de  reproches  ;  elle  m'é- 
coute et  me  dit  en  riant  :  —Fontenelle,  lorsque  je  vous  pris, 
c'était  sans  contredit  le  plaisir  que  je  cherchais;  j'en  trouve 
plus  avec  un  autre.  Est-ce  au  moindre  plaisir  que  je  dois 
donner  la  préférence  ?  Soyez  juste  et  répondez-moi.  —  Ma 
foi,  dit  Fontenelle,  vous  avez  raison,  et,  si  je  ne  suis  plus 
votre  amant,  je  veux  du  moins  rester  votre  ami.  »  Une  pa- 
reille réponse  supposait  peu  d'amour  dans  M.  de  Fontenelle. 
Les  passions  ne  raisonnent  point  si  juste. 

On  peut  donc  distinguer  deux  genres  différents  de  sciences 
et  d'arts,  dont  le  premier  suppose  une  àme  exempte  de  toute 
autre  passion  que  celle  de  la  gloire,  et  le  second ,  au  con- 
traire, suppose  une  àme  susceptible  d'une  infinité  de  pas- 
sions. 11  est  donc  des  talents  exclusifs.  L'ignorance  de  cette 
vérité  est  la  source  de  mille  injustices.  On  désire,  en  consé- 
quence, dans  les  hommes  des  qualités  contradictoires;  on 
leur  demande  l'impossible  :  on  veut  que  la  pierre  jetée  reste 
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suspendue  dans  les  airs  et  n'obéisse  point  à  la  loi  de  la  gra- 
vitation. 

Qu'un  homme,  par  exemple,  tel  que  M.  de  Fontenelle,  con- 
temple sans  aigreur  la  méchanceté  des  hommes,  qu'il  la  con- 
sidère comme  un  effet  nécessaire  de  renchaînement  universel  ; 
qu'il  s'élève  contre  le  crime  sans  haïr  le  criminel  ;  on  van- 
tera sa  modération  :  et  dans  le  même  instant,  on  l'accusera , 
par  exemple,  de  trop  de  tiédeur  dans  l'amitié.  On  ne  sent 
pas  que  cette  même  absence  de  passions,  à  laquelle  il  doit  la 
modération  dont  on  le  loue,  doit  le  rendre  moins  sensible 
aux  charmes  de  Tamitié. 

Rien  de  plus  commun  que  d'exiger  dans  les  hommes  des 
qualités  contradictoires.  L'amour  aveugle  du  bonheur  excite 
en  nous  ce  désir  :  on  veut  être  toujours  heureux,  et,  par  con- 
séquent, que  les  mêmes  objets  prennent  à  chaque  instant  la 
forme  qui  nous  serait  la  plus  agréable.  On  a  vu  diverses  per- 
fections éparses  dans  différents  objets;  on  veut  les  trouver 
réunies  dans  un  seul,  et  goûter  à  la  fois  mille  plaisirs.  Pour 
cet  effet,  on  veut  que  le  même  fruit  ait  l'éclat  du  diamant, 
l'odeur  de  la  rose,  la  saveur  de  la  pêche  et  la  Iraîcheur  de  la 
grenade.  C'est  donc  l'amour  aveugle  du  bonheur,  source 
d'une  infinité  de  souhaits  ridicules,  qui  nous  fait  désirer  dans 
les  hommes  des  qualités  absolument  inalliables.  Pour  dé- 
truire en  nous  ce  germe  de  mille  injustices,  il  faut  nécessai- 
rement traiter  ce  sujet  avec  quelque  étendue.  C'est  en  indi- 
quant, conformément  à  l'objet  que  je  me  propose ,  et  les 
quaUtés  absolument  exclusives,  et  celles  qui  se  trouvent  trop 
rarement  réunies  dans  le  même  homme  pour  que  Ton  soit 
en  droit  de  les  y  désirer,  qu'on  peut  rendre,  à  la  fois  les 
hommes  plus  éclairés  et  plus  indulgents. 

Un  père  veut  qu'à  de  grands  talents  son  lils  joigne  la  con- 
duite la  plus  sage.  Mais  sentez-vous,  luidirai-je,  que  vous 
désirez  dans  votre  fils  des  qualités  presque  contradictoires? 
Sachez  que,  si  quelque  concours  singulier  de  circonstances 
les  a  quelquefois  rassemblées  dans  le  môme  homme,  elles  s'y 
réunissent  très  raiement?  que  les  grands  talents  supposent 
toujours  de  grandes  passions  ;  que  les  grandes  passions  sont 


le  germe  de  mille  écarts;  et  qu'au  contraire  ce  qu'on  appelle 
bonne  conduite  est  presque  toujours  l'effet  de  l'absence  des 
passions,  et  par  conséquent  l'apanage  de  la  médiocrité.  Il 
faut  de  grandes  passions  pour  faire  du  grand  en  quelque 
genre  que  ce  soit.  Pourquoi  voit-on  tant  de  pays  stérile^î  on 
grands  hommes?  Pourquoi  tant  de  petits  Catons,  si  merveil- 
leux dans  leur  première  jeunesse,  ne  sont-ils  communément, 
dans  un  âge  avancé,  que  des  esprits  médiocres?  Par  quelle 
raison  enfin  tout  est-il  plein  de  jolis  enfants  et  de  sots  hom- 
mes? C'est  que  dans  la  plupart  des  gouvernements  les  ci- 
toyens ne  sont  pas  échauffés  de  passions  fortes.  Eh  bien  !  je 
consens,  dira  le  père,  que  mon  fils  en  soit  animé  :  il  me  suftit 
d'en  pouvoir  diriger  l'activité  vers  certains  objets  d'étude. 
Mais,  sentez- vous,  lui  répondrai-je,  combien  ce  désir  est  ha- 
sardeux ?  C'est  vouloir  qu'avec  de  bons  yeux  un  homme  n'a- 
perçoive précisément  que  les  objets  que  vous  lui  indiquerez. 
Avant  que  de  former  aucun  plan  d'éducation ,  il  faut  être 
d'accord  avec  vous-même,  et  savoir  ce  que  vous  désirez  le 
plus  dans  votre  fils,  ou  de  grands  talents,  ou  de  la  conduite 
sage.  Est-ce  à  la  bonne  conduite  que  vous  donnez  la  préfé- 
rence? Croyez  qu'un  caractère  passionné  serait  pour  votre 
fils  un  don  funeste,  surtout  chez  les  peuples  où,  par  la  con- 
stitution du  gouvernement,  les  passions  ne  sont  pas  toujours 
dirigées  vers  la  vertu  ;  étouffez  donc  en  lui,  s'il  est  possible , 
tous  les  germes  des  passions.  Mais  il  faudra  donc,  répliquera 
le  père ,  renoncer  en  même  temps  à  l'espoir  d'en  faire  un 
homme  de  mérite  ?  Oui,  sans  doute.  Si  vous  ne  pouvez  vous  y 
résoudre,  rendez-lui  des  passions;  tachez  de  les  diriger  aux 
choses  honnêtes  ;  mais  attendez-vous  à  lui  voir  exécuter  de 
grandes  choses,  et  quelquefois  commettre  les  plus  grandes 
fautes.  Rien  de  médiocre  dans  l'homme  passionné  ;  et  c'est  le 
hasard  qui  détermine  presque  toujours  ses  premiers  pas.  Si 
les  hommes  passionnés  s'illustrent  dans  les  arts,  si  les  scien- 
ces conservent  sur  eux  quelque  empire ,  et  si  quelquefois  ils 
tiennent  une  conduite  sage  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  de  ces  hom- 
mes passionnés  que  leur  naissance,  leur  caractère ,  leurs  di- 
gnités et  leurs  richesses  appellent  aux  premiers  postes  du 
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monde.  La  bonne  ou  mauvaise  conduite  de  ceux-ci  est  pres- 
que entièrement  soumise  à  l'empire  du  hasard  :  selon  les 
circonstances  dans  lesquelles  il  les  place  et  le  moment  qu'il 
marque  à  leur  naissance,  leurs  qualités  se  changent  en  vices  ou 
en  vertus.  Le  hasard  en  fait,  à  son  gré,  des  Appius  ou  des  Dé- 
cius.  Dans  la  tragédie  de  M.  de  Voltaire,  César  dit  :  «  si  je 
n'étais  le  maître  des  Romains,  je  serais  leur  vengeur  : 

Si  je  n'étais  César  j'aurais  été  Brutus. 

Mettez  dans  le  iils  d'un  tonnelier  de  l'esprit,  du  courage,  de 
la  prudence  et  de  l'activité  :  chez  des  républicains,  où  le  mé- 
xite  militaire  ouvre  la  porte  des  grandeurs,  vous  en  ferez  un 
Thémistocle,  un  Marins;  à  Paris,  vous  n'en  ferez  qu'un  Car- 
touche. 

Qu^un  homme  hardi,  entreprenant  et  capable  d'une  réso- 
lution désespérée,  naisse  au  moment  où,  ravagé  par  des  en- 
nemis puissants ,  l'état  parait  sans  ressource  ;  si  le  succès 
favorise  ses  entreprises,  c'est  un  demi-dieu  ;  dans  tout  autre 
moment,  ce  n'est  qu'un  furieux  ou  un  insensé. 

C'est  à  ces  termes  si  différents  que  nous  conduisent  sou- 
vent les  mêmes  passions.  Voilà  le  danger  auquel  s'expose  le 
père,  dont  les  enfants  sont  susceptibles  de  ces  passions  fortes 
qui  si  souvent  changent  la  face  du  monde.  C'est,  dans  ce 
cas,  la  convenance  de  leur  esprit  et  de  leur  caractère  avec  la 
place  qu'ils  occupent  qui  les  fait  ce  qu'ils  sont.  Tout  dépend 
de  cette  convenance.  Parmi  ces  hommes  ordinaires  qui,  par 
des  services  importants,  ne  peuvent  se  rendre  utiles  à  l'uni- 
vers,  se  couronner  de  gloire,  ni  prétendre  à  l'estime  générale 
Il  n'en  est  aucun  qui  ne  fût  utile  à  ses  concitoyens,  et  qui 
n'eût  droit  à  leur  reconnaissance,  s'il  était  précisément  placé 
dans  le  poste  qui  lui  convient.  C'est  à  ce  sujet  que  La  Fon- 
taine a  dit  : 

Un  roi  prudent  et  sage 
De  ses  moindres  sujets  sait  tirer  quelque  usage. 

Supposons,  pour  en  donner  un  exemple,  qu'il  vaque  une 
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place  de  confiance.  Il  y  faut  nommer.  Elle  demande  un  homme 
sûr.  Celui  qu'on  présente  a  peu  d'esprit  ;  de  plus  il  est  pa- 
resseux. N'importe,  dirai-je  au  nominateur ;  donnez-lui  la 
place.  La  bonne  conscience  est  souvent  paresseuse  •  l'activité 
lorsqu'elle  n'est  point  TefTet  de  l'amour  de  la  gloire  est  tou- 
jours suspecte  :  le  fripon ,  toujours  agité  de  remords  et  de 
cramtes,  est  sans  cesse  en  action.  La  vigilance,  dit  Rousseau 
est  la  vertu  du  vice.  ' 

On  est  prêt  à  disposer  d'une  place  :  elle  exige  de  l'assi- 
duité. Celui  qu'on  propose  est  maussade,  ennuyeux,  à  charce 
à  la  bonne  compagnie  :  tant  mieux,  l'assiduité  sera  la  verUi 
de  sa  maussaderie. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  ce  sujet,  et  je  conclus 
de  ce  que  j'ai  dit  ci-dessus,  qu'un  père,  en  exigeant  qu'aux 
plus  grands  talents  ses  fils  joignent  la  conduite  la  plus  sage 
demande  qu'ils  aient  en  eux  le  principe  des  écarts  de  con- 
duite, et  qu'ils  n'en  fassent  aucun. 

Non  moins  injuste  envers  les  despotes  que  le  père  envers 
ses  fils,  dans  tout  l'Orient  est-il  un  peuple  qui  n'exige  de  ses 
sultans  et  beaucoup  de  vertus,  et  surtout  beaucoup  de  lu- 
mières :  cependant  quelle  demande  plus  injuste?  Ignorez- 
vous,  dirait-on  à  ces  peuples,  que  les  lumières  sont  le  fruit 
de  beaucoup  d'études  et  de  méditations?  L'étude  et  la  médi- 
tation sont  une  peine  :  Ton  fait  donc  tous  ses  efforts  pour 
s'y  soustraire;  l'on  doit  donc  céder  à  sa  paresse,  si  l'on 
n'est  animé  d'un  motif  assez  puissant  pour  en  triompher 
Quel  peut  être  ce  motif?  le  désir  seul  de  la  gloire.  Mais  ce  dé- 
sir, comme  je  l'ai  prouvé  dans  le  troisième  discours,  est  lui- 
même  fondé  sur  le  désir  des  plaisirs  physiques  que  la  gloire 
et  l'estime  générale  procurent.  Or,  si  le  sultan,  en  quahté  de 
despote,  jouit  de  tous  les  plaisirs  que  la  gloire  peut  promettre 
aux  autres  hommes,  le  sultan  est  donc  sans  désirs  ;  rien  ne 
peut  donc  allumer  en  lui  l'amour  de  la  gloire  :  il  n'a  donc 
point  de  motif  suffisant  pour  se  risquer  à  f'ennui  des  affaires, 
et  s'exposer  à  cette  fatigue  d'attention  nécessaire  pour  s'éclai- 
rer. Exiger  de  lui  des  lumières,  c'est  vouloir  que  les  fleuves 
remontent  à  leur  source,  et  demander  un  efl'et  sans  aiuse. 
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Toute  rhisloiro  justifie  cette  vérité.  Qu'on  ouvre  celle  de  la 
Chine,  on  y  voit  les  révolutions  se  succéder  rapidement  les 
unes  aux  autres.  Le  grand  homme  qui  s'élève  à  l'empire,  a 
pour  successeurs  des  princes  nés  dansja  pourpre,  qui,  pour 
s'illustrer,  n'ayant  point  les  motifs  puissants  de  leur' père, 
s'endorment  sur  le  trône  ;  et,  dès  la  troisième  génération,  la 
plupart  en  descendent,,  sans  avoir  souvent  à  se  reprocher 
d'autre  crime  que  celui  de  la  paresse.  Je  n'en  rapporterai 
qu'un  exemple  :  Lit-ching,  homme  d'une  naissance  obscure, 
prend  les  armes  contre  l'empereur  T-con-ching,  se  met  à  la  tête 
des  mécontents,  lève  une  armée,  marche  à  Pékin,  et  le  sur- 
prend. L'impératrice  et  les  reines  s'étranglent  ;  l'empereur 
poignarde  sa  fille  ;  il  se  retire  dans  un  endroit  écarté  de  son 
palais  :  c'est  là  qu'avant  de  se  donner  la  mort,  il  écrit  ces  pa- 
roles sur  un  pan  de  sa  robe  :  «  J'ai  régné  dix-sept  ans  ;  je  suis 
détrôné,  et  je  ne  vois  dans  ce  malheur  qu'une  punition  du 
ciel,  justement  irrité  de  mon  indolence.  Je  ne  suis  cependant 
pas  le  seul  coupable  :  les  grands  de  ma  cour  le  sont  encore 
plus  que  moi  ;  ce  sont  eux  qui,  me  dérobant  la  connaissance 
des  affaires  de  l'empire,  ont  creusé  l'abime  où  je  tombe.  De 
quel  front  oserai-je  paraître  devant  mes  ancêtres  ?  Comment 
soutenir  leurs  reproches?  0  vous,  qui  me  réduisez  à  cet  état 
affreux,  prenez  mon  corps, mettez-le  en  pièces,  j'y  consens; 
mais  épargnez  mon  pauvre  peuple  :  il  est  innocent,  et  déjà 
assez  malheureux  de  m'avoir  eu  si  longtemps  pour  maître.  » 
Mille  traits  pareils,  répandus  dans  toutes  les  histoires,  prou- 
vent que  la  mollesse  commande  presque  à  tous  ceux  qui  nais- 
sent armés  du  pouvoir  arbitraire.  L'atmosphère,  répandue  au- 
tour des  trônes  despotiques  et  des  souverains  qui  s'y  asseyent, 
semble  remplie  d'une  vapeur  léthargique  qui  saisit  toutes  les 
facultés  de  leur  âme.  Aussi  ne  compte-t-on  guère  parmi  les 
grands  rois  que  ceux  qui  se  frayent  la  route  du  Irône,  ou  qui 
se  sont  longtemps  instruits  à  l'école  du  malheur.  On  ne  doit 
ses  lumières  qu'à  l'intérêt  qu'on  a  d'en  acquérir. 

Pourquoi  les  petits  potentats  sont-ils,  en  général,  plus 
habiles  que  les  despotes  les  plus  puissants?  C'est  qu'ils  ont, 
pour  ainsi  dire,  encore  leur  fortune  à  faire  ;  c'est  qu'ils  ont, 
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avec  de  moindres  forces,  à  résister  à  des  forces  supérieures  ; 
c'est  qu'ils  vivent  dans  la  crainte  perpétuelle  de  se  voir  dé- 
pouillés ;  c'est  que  leur  intérêt,  plus  étroitement  lié  à  l'intérêt 
de  leurs  sujets,  doit  les  éclairer  sur  les  diverses  parties  de  la 
législation.  Aussi  sont-ils,  en  général,  infiniment  plus  occu- 
pés du  soin  de  former  des  soldats,  de  contracter  des  alliances, 
de  peupler  et  d'enrichir  leurs  provinces.  Aussi  pourrait-on,  con- 
séquemment  à  ce  que  je  viens  de  dire,  dresser,  dans  les  divers 
empires  de  l'Orient,  des  cartes  géographi-politiques  du  mérite 
des  princes.  Leur  intelligence  mesurée  sur.  l'échelle  de  leur 
puissance,  décroîtrait  proportionnément  à  l'étendue,  à  la  force 
de  leur  empire,  à  la  difficulté  d'y  pénétrer,  enfin  à  l'autorité 
plus  ou  moins  absolue  qu'ils  auraient  sur  leurs  sujets,  c'est- 
à-dire  à  l'intérêt  plus  ou  moins  pressant  qu'ils  auraient  d'être 
éclairés.  Cette  table  une  fois  calculée,  et  comparée  à  l'obser- 
vation, donnerait  certainement  des  résultats  assez  justes  :  les 
sofis  et  les  mogols  y  seraient  mis,  par  exemple,  au  nombre 
des^  princes  les  plus  stupides ,  parce  que,  sauf  des  circon- 
stances singulières  ou  le  hasard  d'une  bonne  éducation,  les 
plus  puissants  d'entre  les  hommes  en  doivent  communément 
être  les  moins  éclairés. 

Exiger  qu'un  despote  d'Orient  s'occupe  du  bonheur  de  ses 
peuples  ;  que,  d'une  main  forte  et  d'un  bras  assuré,  il  tienne 
le  gouvernail  de  l'empire,  ce  serait,  avec  le  bras  de  Ganimède, 
vouloir  soulever  la  massue  d'Hercule.  Supposons  qu'un  In- 
dien fît  à  cet  égard  quelques  reproches  à  son  sultan  :  De  quoi 
te  plains-tu?  lui  répondrait  celui-ci.  As-tu  pu,  sans  injustice, 
exiger  que  je  fusse  plus  éclairé  que  toi-même  sur  tes  propres 
intérêts  ?  Quand  tu  m'as  revêtu  du  pouvoir  suprême,  pouvais- 
tu  croire  qu'oubliant  les  plaisirs  pour  le  pénible. honneur  de 
te  rendre  heureux,  mes  successeurs  et  moi  ne  jouirions  pas 
d€S  avantages  attachés  à  la  toute-puissance?  Tout  honjme 
s'aime  de  préférence  aux  autres  ;  tu  le  sais.  Exiger  que , 
sourd  à  la  voix  de  ma  paresse,  au  cri  de  mes  passions,  je  les 
sacrifie  à  tes  intérêts,  c'est  vouloir  le  renversement  de  la 
nature.  Comment  imaginer  que,  pouvant  tout-,  je  ne  voudrais 
jamais  que  la  justice?  L'homme  amoureux  de  l'estime  pu- 
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blique,  diras-tu,  use  autrement  de  son  pouvoir.  J*en  conviens* 
Mais  que  m'importe  à  moi  l'estime  publique  et  la  gloire? 
Est-il  un  plaisir  accordé  aux  vertus  et  refusé  à  la  puissance? 
D'ailleurs,  les  hommes  passionnés  pour  la  gloire  sont  rares, 
et  ce  n'est  pas  une  passion  qui  passe  jusqu'à  leurs  succes- 
seurs. Il  fallait  le  prévoir,  et  sentir  qu'en  m'armant  du  pou- 
voir arbitraire,  tu  rompais  le  nœud  d'une  mutuelle  dépen- 
dance qui  lie  le  souverain  au  sujet,  et  que  tu  séparais  mon 
intérêt  du  tien.  Imprudent,  qui  me  remets  le  sceptre  du  des- 
potisme ;  lâche,  qui  n'oses  me  l'arracher,  sois  à  la  fois  puni  de 
ton  imprudence  et  de  ta  lâcheté  :  sache  que,  si  tu  respires, 
c'est  que  je  le  permets  :  apprends  que  chaque  instant  de  ta 
vie  est  une  grâce.  Vil  esclave,  tu  nais,  tu  vis  pour  mes  plai- 
sirs. Courbé  sous  le  poids  de  ta  chaîne,  rampe  à  mes  pieds, 
languis  dans  la  misère,  meurs;  je  te  défends  jusqu'à  la  ' 
plainte  :  telle  est  ma  volonté. 

Ce  que  je  dis  des  sultans  peut  en  partie  s'appliquer  à  leurs 
ministres  :  leurs  lumières  sont,  en  général,  proportionnées  à 
l'intérêt  qu'ils  ont  d'en  avoir.  Dans  les  pays  où  le  cri  putlic 
peut  les  déposer,  les  grands  talents  leur  sont  nécessaires,  ils 
en  acquièrent.  Chez  les  peuples,  au  contraire,  où  le  public  n'a 
ni  crédit  ni  considération,  ils  se  livrent  à  la  paresse,  et  se  con- 
tentent de  l'espèce  de  mérite  qui  fait  fortune  à  la  cour,  mé- 
rite absolument  incompatible  avec  les  grands  talents,  par 
l'opposition  qui  se  trouve  entre  l'intérêt  des  courtisans  et 
l'intérêt  général.  Il  en  est,  à  cet  égard,  des  ministres  comme 
des  gens  de  lettres.  C'est  une  prétention  ridicule  de  viser  à  la 
fois  à  la  gloire  et  aux  pensions.  Avant  de  composer,  il  faut 
presque  toujours  opter  entre  l'estime  publique  et  celle  des 
courtisans. -Il  faut  savoir  que  dans  la  plupart  des  cours,  et 
surtout  dans  celles  de  l'Orient,  les  hommes  y  sont  dès  l'en- 
faripe  emmaillottés  et  gênés  dans  les  langes  du  préjugé  et 
d'une  bienséance  arbitraire  ;  que  la  plupart  des  esprits  y  sont 
noués  ;  qu'ils  ne  peuvent  s'élever  au  grand  ;  que  tout  homme 
qui  naît  et  vit  habituellement  près  des  trônes  despotiques  ne 
peut,  à  cet  égard,  échapper  à  la  contagion  générale,  et  qu'il 
n'a  jamais  que  de  petites  idées. 
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Aussi  le  vrai  mérite  vit-il  loin  des  palais  des  rois.  Il  n'en  ap- 
proche que  dans  ces  temps  malheureux  où  les  princes  sont 
forcés  de  le  rappeler.  Dans  tout  autre  instant,  le  besoin  seul 
pourrait  attirer  à  la  cour  les  gens  de  mérite  ;  et,  dans  cette 
position,  il  en  est  peu  qui  conservent  la  même  force,  la  même 
élévation  d'àme  et  d'esprit.  Le  besoin  est  trop  près  du 
crime. 

Il  résulte  de  ce  que  je  viens  de  dire,  que  c'est  exactement 
demander  l'impossible  que  d'exiger  de  grands  talents  de 
ceux  qui,  par  leur  état  et  leur  position,  ne  peuvent  être  ani- 
més de  passions  fortes.  Mais  que  de  demandes  pareilles  ne 
fait-on  pas  tous  les  jours?  On  crie  contre  la  corruption  des 
mœurs;  il  lliut,  dit-on,  former  des  hommes  vertueux  :  et  l'on 
veut  à  la  fois  que  les  citoyens  soient  échauffés  de  l'amour  de 
Ja  patrie  et  qu'ils  voient  en  silence  les  malheurs  qu'occa- 
sionne une  mauvaise  législation?  On  ne  sent  pas  que  c'est 
exiger  d'un  avare  qu'il  ne  crie  point  au  voleur,  lorsqu'on  en- 
lève sa  cassette.  L'on  n'aperçoit  pas  qu'en  certains  pays,  ce 
qu'on  appelle  les  gens  sages  ne  peuvent  jamais  être  que  des 
gens  indifférents  au  bien  public,  et  par  conséquent  des 
hommes  sans  vertus.  C'est,  comme  je  vais  le  prouver  dans 
le  chapitre  suivant,  avec  une  injustice  pareille  qu'on  de- 
mande aux  hommes  des  talents  et  des  qualités  que  des  ha- 
bitudes contraires  rendent,  pour  ainsi  dire,  inalliables. 


CHAPITRE  XV. 


.•_  f 


DE   L  INJUSTICE   DU   PUBLIC  A   CET   ÉGARD. 

On  exigera  qu'un  écuyer,  habitué  à  diriger  la  pointe  du 
pied  vers  l'oreille  de  son  cheval,  soit  aussi  bien  tourné  qu'un 
danseur  de  l'Opéra  :  on  voudra  qu'un  philosophe,  unique- 
ment occupé  d'idées  fortes  et  générales,  écrive  comme  une 
femme  du  monde,  ou  même  qu'il  lui  soit  supérieur  dans  un 
genre  tel,  par  exemple,  que  le  genre  épislolaire,  où  pour  bien 
écrire,  il  faut  dire  des  riens  d'une  manière  agréable.  On  ne 
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sent  pas  que  c'est  demander  la  réunion  de  talents  presque 
exclusifs;  et  qu'il  n'est  point  de  femme  d'esprit,  comme  Tex- 
périence  le  prouve,  qui  n'ait  à  cet  égard  une  grande  supério^ 
rite  sur  les  philosophes  les  plus  célèbres.  C'est  avec  la  même 
injustice  qu'on  exige  qu'un  homme  qui  n'a  jamais  lu  ni  étu- 
dié, et  qui  a  passé  trente  ans  de  sa  vie  dans  la  dissipation,  de- 
vienne tout  à  coup  capable  d'étude  et  de  méditation  :  on  de- 
vrait cependant  savoir  que  c'est  à  l'habitude  de  la  méditation 
qu'on  doit  la  capacité  de  méditer  ;  que  cette  même  capacité  se 
perd  lorsqu'on  cesse  d'en  faire  usage.  En  elïet,  qu'un  homme, 
quoique  dans  l'habitude  du  travail  çt  de  l'application,  se 
trouve  tout  à  coup  chargé  d'une  trop  grande  partie  de  l'ad- 
ministration, mille  objets  différents  passeront  rapidement  de- 
vant lui  :  s'il  ne  peut  jeter  sur  chaque  affaire  qu'un  coup 
d'œil  superficiel,  il  faut,  par  cette  seule  raison,  qu'au  bout  ♦ 
d'un  certain  temps  cet  homme  devienne  incapable  d'une  lon- 
gue et  forte  attention.  Aussi  n'est-on  pas  en  droit  d'exiger  de 
l'homme  en  place  une  semblable  attention.  Ce  n'est  point  à 
lui  à  percer  jusqu'aux  premiers  principes  de  la  morale  et  de 
la  politique  ;  à  découvrir,  par  exemple,  jusqu'à  quel  degré  le 
luxe  est  utile,  quels  changements  ce  luxe  doit  apporter  dans 
les  mœurs  et  les  états,  quelle  espèce  de  commerce  il  faut  le 
plus  encourager,  par  quelles  lois  on  peut,  dans  la  même  na- 
tion, coneiher  l'esprit  de  commerce  avec  l'esprit  militaire,  et 
rendre  à  la  fois  riche  au  dedans  et  redoutable  au  dehors.  Pour 
résoudre  de  pareils  problèmes,  il  faut  le  loisir  et  l'habitude  de 
méditer.  Or  comment  penser  beaucoup,  quand  il  faut  beau- 
coup exécuter?  On  ne  doit  donc  pas  demander  à  l'homme  en 
place  cet  esprit  d'mvention  qui  suppose  de  grandes  médita- 
tions. Ce  qu'on  est  en  droit  d'exiger  de  lui,  c'est  un  esprit 
juste,  vif,  pénétrant,,  et  qui,  dans  les  matières  débattues  par 
les  politiques  et  les  philosophes,  soit  frappé  du  vrai,  le  saisisse 
avec  force,  et  soit  assez  fertile  en  expédients  pour  porter  jus- 
qu'à l'exécution  les  projets  qu'il  adopte.  C'est  par  cette  raison 
qu'il  doit  à  ce  genre  desprit  joindre  un  caractère  ferme,  une 
constance  à  toute  épreuve.  Le  peuple  n'est  pas  toujours  assez 
rccomiaiss^nt  des  biens  que  lui  font  les  gens  en  place  ;  ingrat 
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par  ignorance,  il  ne  sait  point  tout  ce  qu'il  faut  de  courage 
pour  faire  le  bien  et  triompher  des  obstacles  que  l'intérêt 
personnel  met  au  bonheur  général.  Aussi  le  courage  éclairé 
par  la  probité  est-il  le  principal-  mérite  des  gens  en  place. 
Vainement  se  flatterait-on  de  trouver  en  eux  un  certain  fond 
de  connaissances  ;  ils  ne  peuvent  en  avoir  de  profondes  que 
sur  les  matières  qu'ils  ont  méditées  avant  que  de  parvenir 
aux  grands  emplois  :  or  ces  matières  sont  nécessairement  en 
petit  nombre.  Qu'on  suive,  pour  s'en  convaincre,  la  vie  de 
ceux  qui  se  destinent  aux  grandes  places.  Ils  sortent  à  seize 
ou  dix-sept  ans  du  collège,  apprennent  à  monter  à  cheval,  à 
faire  leurs  exercices,  ils  passent  deux  ou  trois  ans  tant  dans  les 
académies  qu^aux  écoles  de  droit.  Le  droit  lini,  ils  achètent 
une  charge.  Pour  remplir  cette  charge,  il  n'est  pas  nécessaire 
de  s'instruire  du  droit  de  nature,  du  droit  des  gens,  du  droit 
public,  mais  consacrer  tout  son  temps  à  l'examen  de  quelques 
procès  particuliers.  Ils  passent  de  là  au  gouvernement  d'une 
province,  où,  surchargés  par  le  détail  journalier,  et  fatigués 
par  les  audiences,  ils  n'ont  pas  le  temps  de  méditer.  Ils  mon- 
tent ensuite  à  des  places  supérieures,  et  ne  se  trouvent  enfin, 
après  trente  ans  d'exercice,  que  le  même  fonds  d'idées  qu'ils 
avaient  à  vingt  ou  vingt-deux  ans.  Sur  quoi  j'observerai  que 
des  voyages  faits  chez  des  nations  voisines  et  dans  lesquels 
ils  compareraient  les  différences  dans  la  forme  du  gouverne- 
ment, dans  la  législation,  le  génie,  le  commerce  et  les  mœurs 
des  peuples,  seraient  peut-être  plus  propres  à  former  des 
hommes  d'état  que  l'éducation  actuelle  qu'on  leur  donne.  Je 
ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  ce  sujet.  C'est  par  l'article 
des  hommes  de  génie  que  je  finirai  ce  chapitre,  parce  que 
c'est  principalement  en  eux  qu'on  désire  des  talents  et  des 
qualités  exclusives. 

Deux  causes  également  puissantes  nous  portent  à  cette  in- 
justice ;  l'une,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  est  l'amour  aveu- 
gle, de  notre  bonheur,  et  l'autre,  c'est  l'envie. 

Qui  n'a  pas  condamné  dans  le  cardinal  de  Richelieu  cet 
amour  excessif  de  gloire  qui  le  rendait  avide  de  toute  espèce 
de  succès  ?  Qui  ne  s'est  point  moqué  de  l'ardeur  avec  laquelle, 
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si  on  en  croit  Dumaurier,'  il  désirait  la  canonisation,  et  de 
l'ordie  donné,  en  conséquence,  à  ses  confesseurs  de  publier 
partout  qu'il  n'avait  jamais  péché  mortellement?  Enfin,  qui 
n'a  point  ri  d'apprendre  que  dans  ce  même  instant,  épris  du 
désir  d'exceller  dans  la  poésie  comme  dans  la  politique,  ce 
cardinal  faisait  demander  à  Corneille  de  lui  céder  le  Cid?  C'é- 
tait cependant  à  cet  amour  de  la  gloire,  tant  de  fois  con- 
damné, qu'il  devait  ses  grands  talents  pour  l'administration. 
Si  depuis  l'on  n'a  point  vu  de  ministres  prétendre  à  tant  de 
sortes  de  gloire,  c'est  que  nous  n'avons  encore  qu'un  car- 
dinal de  Richelieu.  Vouloir  concentrer  dans  un  seul  désir 
l'action  des  passions  fortes,  et  s'imaginer  qu'un  homme  vi- 
vement épris  de  la  gloire,  se  contente  d'une  seule  espèce  de 
succès,  lorsqu'il  croit  en  pouvoir  obtenir  en  plusieurs  genres, 
c'est  vouloir  qu'une  terre  excellente  ne  produise  qu'une  seule 
espèce  de  fruits.  Quiconque  aime  fortement  la  gloire  sent  in- 
térieurement que  la  réussite  des  projets  politiques  dépend 
quelquefois  du  hasard  et  souvent  de  l'ineptie  de  ceux  avec 
qui  il  traite  :  il  en  veut  donc  une  plus  personnelle.  Or,  sans 
une  morgue  ridicule  et  stupide,  il  ne  peut  dédaigner  celle  des 
lettres,  à  laquelle  ont  aspiré  les  plus  grands  princes  et  les 
plus  grands  héros.  La  plupart  d'entre  eux,  non  contents  de 
s'immortaliser  par  leurs  actions ,  ont  encore  voulu  s'im- 
mortaliser par  leurs  écrits,  et  du  moins  laisser  à  la  postérité 
des  préceptes  sur  la  science  guerrière  ou  politique  dans  la- 
quelle ils  ont  excellé.  Comment  ne  Teussent-ils  pas  voulu  ? 
Ces  grands  hommes  aimaient  la  gloire;  et  l'on  n'en  est  point 
avide,  sans  désirer  de  communiquer  aux  hommes  des  idées 
qui  doivent  nous  rendre  encore  plus  estimables  à  leurs  yeux. 
Que  de  preuves  de  cette  vérité  répandues  dans  toutes  les  his- 
toires !  Ce  sont  Xénophon,  Alexandre,  Annibal,  Hannon,  les 
Scipions,  César,  Cicéron,  Auguste,  Trajan,les  Antonins,  Com- 
nène,  Elisabeth,  Charles-Quint,  Richelieu,  Montecuculi,  Du- 
guay-Trouin,  le  comte  de  Saxe,  qui,  par  leurs  écrits,  veulent 
éclairer  le  monde  en  ombrageant  leurs  têtes  de  différentes  es- 
pèces de  lauriers.  Si  maintenant  l'on  ne  conçoit  pas  comment 
des  hommes,  chargés  de  l'administration  du  monde,  trou- 
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valent  encore  le  temps  de  penser  et  d'écrire  ;  c'est,  répon- 
drai-je,  que  les  affaires  sont  courtes  lorsqu'on  ne  s'écarte 
point  dans  le  détail  et  qu'on  les  saisit  par  leurs  vrais  prin- 
cipes. Si  tous  les  grands  hommes  n'ont  point  composé,  tous 
ont  du  moins  protégé  l'homme  illustre  dans  les  lettres,  et 
tous  ont  dû  nécessairement  le  protéger,  parce  que,  amoureux 
de  la  gloire,  ilssavaient  que  ce  sont  les  grands  écrivains  qui  la 
donnent.  Aussi  Charles-Quint  avait-il,  avant  Richelieu,  fondé 
des  académies  :  aussi  vit-on  le  fier  Attila  lui-même  rassembler 
près  de  lui  les  savants  dans  tous  les  genres  ;  le  calife  Aaron 
Al-Raschid  en  composer  sa  cour;  et  Tamerlan  établir  l'aca- 
démie de  Samarcande.  Quel  accueil  Trajan  ne  faisait-il  pas 
au  mérite!  Sous  son  règne,  il  était  permis  de  tout  dire,  de 
tout  penser  et  de  tout  écrire ,  parce  que  les  écrivains,  frap- 
pés de  l'éclat  de  ses  vertus  et  de  ses  talents,  ne  pouvaient  être 
que  ses  panégyristes  :  bien  différent  en  cela  des  Néron,  ass 
Caligula,  des  Domitien,  qui,  par  la  raison  contraire,  impo- 
saient silence  aux  gens  éclairés,  qui,  dans  leurs  écrits,  n'eus- 
sent transmis  à  la  postérité  que  la  honte  et  les  crimes  de  ces 
tyrans. 

J'ai  fait  voir  dans  les  exemples  ci-dessus  rapportés  que  le 
même  désir  de  gloire  auquel  les  grands  hommes  doivent  leur 
supériorité,  peut,  en  fait  desprit,  les  faire  quelquefois  aspirer 
à  la  monarchie  universelle.  Il  serait  sans  doute  possible 
d'unir  plus  de  modestie  aux  talents  :  ces  qualités  ne  sont 
pas  exclusives  par  leur  nature,  mais  elles  le  sont  dans  quel- 
ques hommes.  Il  en  est  de  tels  à  qui  l'on  ne  pourrait  arracher 
cette  orgueilleuse  opinion  d'eux-mêmes,  sans  étouffer  le 
germe  de  leur  esprit.  C'est  un  défaut,  et  l'envie  en  profite 
pour  décréditer  le  mérite  :  elle  se  plaît  à  détailler  les 
hommes,  sûre  d'y  trouver  toujours  quelque  côté  défavorable, 
sous  lequel  elle  peut  les  présenter  au  public.  On  ne  se  rap- 
pelle point  assez  souvent  qu'il  en  est  des  hommes  comme  de 
leurs  ouvrages;  qu'il  faut  les  juger  sur  leur  ensemble  ;  qu'il 
n'est  rien  de  parfait  sur  la  terre  ;  et  que  si  l'on  désignait 
dans  chaque  homme,  par  des  rubans  de  deux  couleurs  diffé- 
rentes, les  vertus  et  les  défauts  de  son  esprit  et  de  son  caiac- 
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tère,  il  u^est  point  d'homme  qui  ne  fût  bariolé  de  ces  deux 
couleurs.  Les  grands  hommes  sont  comme  ces  mines  riches, 
où  For  cependant  se  trouve  toujours  plus  ou  moins  mélangé 
avec  le  plomb.  Il  faudrait  donc  que  Tenvieux  se  dit  quelque- 
fois à  lui-même  :  S^il  m^était  possible  d'avilir  cet  or  aux 
yeux  du  public,  quel  cas  ferait-il  de  moi,  qui  ne  suis  pure- 
ment qu'une  mine  de  plomb?  Mais  l'envieux  sera  toujours 
sourd  à  de  pareils  conseils.  Habile  à  saisir  les  moindres 
défauts  des  hommes  de  génie,  combien  de  fois  ne  les  a-t-il  pas 
accusés  de  n'être  pas  dans  leurs  manières  aussi  agréables 
que  les  hommes  du  monde  ?  Il  ne  veut  pas  se  rappeler, 
comme  je  l'ai  dit  ci-devant,  que,  semblables  à  ces  animaux 
qui  se  retirent  dans  les  déserts,  la  plupart  des  gens  de  géme 
vivent  dans  le  recueillement;  et  que  c'est  dans  le  silence  de 
la  sohtude  que  les  vérités  se  dévoilent  à  leurs  yeux.   Or 
tout  homme  dont  le  genre  de  vie  le  jette  dans  un  enchaî- 
nement parlicuher  de  circonstances,  et  qui  contemple  les 
objets  sous  uae  face  nouvelle ,  ne  peut  avoir  dans  l'es- 
prit ni  les  qualités  ni  les  défauts  communs  aux  hommes 
ordinaires.  Pourquoi  le  Français  ressemble- t-il  plus  au  Fran- 
çais qu'à  l'Allemand,  et  beaucoup  plus  à  l'Allemimd  qu'au 
Chinois?  C'est  que  ces  deux  nations,  par  l'éducation  qu'on 
leur  donne  et  la  ressemblance  des  objets  qu'on  leui^  présente, 
ont  entre  elles  inaniment  plus  de  rapport  qu'elles  n'en  ont 
avec  les  Chinois.  Nous  somjnes  uniquement  ce  que  nous 
font  les  objets  qui  nous  environnent.  Vouloir  qu'ua  homme, 
qui  voit  d'autres  objets  et  mène  une  vie  différente  de  la 
Daieone,  ait  les  mêmes  idées  que  moi,  c'est  exiger  les  con- 
tradictoires, c'est  demander  qu'us  bâton  n'ait  pas  deux 

bouts. 

Qu^  d'injustices  de  cette  espèce  ne  fait-on  pas  aux  hommes 
de  génie  !  Combien  de  fois  ne  les  a-t-on  pas  accusés  de  sot- 
tise'' dans  le  temps  môme  qu'ils  faisaient  preuve  de  la  plus 
haute  sagesse?  Ce  a'est  pas  que  les  gens  de  génie,  comme  le 
dit  Aiistote,  n'aient  souvent  un  coin  de  folie.  Ils  sont,  par 
exemple,  sujets  à  mettre  trop  d'importance  à  l'art  qu'ils  cul- 
tivent. D'ailleurs,  les  grandes  passions  que  suppose  le  génie 
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peuvent  quelquefois  îes  égarer  dans  leur  conduite.  Mais  ce 
germe  de  leurs  erreurs  Fest  aussi  de  leurs  lumières.  Les 
hommes  froids,  sans  passions  et  sans  talents,  ne  tombent 
pas  dans  les  écarts  de  l'homme  passionné.  Mais  il  ne  faut  pas 
imaginer,  comme  leur  vanité  le  veut  persuader,  qu'avant  de 
prendre  un  parti  ils  en  calculent,  les  jetons  en  main,  les 
avantages  et  les  inconvénients  :  il  feudrait,  pour  cet  effet,'que 
les  hommes  ne  fussent  déterminés,  dans  leur  conduite,'  que 
par  la  réflexion  ;  et  l'expérience  nous  apprend  qu'ils  le  sont 
toujours  par  le  sentiment,  et  qu'à  cet  égard  les  gens  froids 
sont  des  hommes.  Pour  s'en  convaincre,  que  Von  suppose 
qu'un  d'eux  soit  mordu  d'un  chien  enragé  :  on  l'envoie  à  la 
mer  ;  it  se  met  dans  une  barque,  on  va  le  plonger.  Il  ne  court 
aucun  risque,  il  en  est  sûr;  il  sait  que,  dans  ce  cas,  la  peur  est 
tout  à  fait  déraisonnable  ;  il  se  le  dit.  On  le  plonge.  La  ré- 
flexion n'agit  plus  sur  lui  ;  le  sentiment  de  la  crainte  s'em- 
pare de  son  àme,  et  c'est  à  cette  crainte  ridicule  qu'il  doit  sa 
guérison.  La  réflexion  est  donc,  dans  les  gens  froids  comme 
dans  les  autres  hommes,  soumise  au  sentiment.  Si  les  gens 
froids  ne  sont  pas  sujets  à  des  écarts  aussi  fréquents  que 
l'homme  passionné,  c'est  qu'ils  ont  en  eux  moins  de  principes 
de  mouvement  :  ce  n'est,  en  effet,  qu'à  la  faiblesse  de  leurs 
passions  qu'ils  doivent  leur  sagesse.  Cependant  quelle  haute 
estime  n'en  conçoivent-ils  pas  d'eux-mêmes  !  Quel  respect  ne 
croient-ils  pas  inspirer  au  public  qui  ne  les  laisse  jouir,  dans 
leur  petite  société,  du  titre  d'hommes  sensés,  et  ne  les  cite 
point  comme  fous,  que  parce  qu'il  ne  les  nomme  jamais. 
Comment  peuvent-ils,  sans  honte,  passer  ainsi  leur  vie  à 
l'affïit  des  ridicules  d'autrui?  S'ils  en  découvrent    dans 
l'homme  de  génie,  et  que  cet  homme  commette  la  faute  la 
plus  légère,  fût-ce  de  mettre,  par  exemple,  à  trop  haut  prix 
les  faveurs  d'une  femme,  quel  triomphe  pour  eux  î  Ils  en 
prennent  droit  de  le  mépriser.  Cependant  si,  dans  les  bois,  les 
solitudes  et  les  dangers,  la  crainte  a  souvent,  à  leurs  propres 
yeux,  exagéré  la  grandeur  du  péril,  pourquoi  l'amour  n'exa- 
gérerait-il pas  les  plaisirs,  comme  la  frayeur  s'exagère  les 
dangers?  Ignorent-ils  qu'ils  n'y  a  proprement  que  soi  de 
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juste  appréciateur  de  son  plaisir  ;  que  les  hommes  étant  ani- 
més de  passions  différentes,  les  mêmes  objets  ne  peuvent 
conserver  le  même  prix  à  des  yeux  différents;  que  c'est  au 
sentiment  seul  à  juger  le  sentiment;  et  que  le  vouloir  tou- 
jours citer  au  tribunal  d'une  raison  froide,  c'est  assembler  la 
diète  de  l'empire  pour  y  connaître  des  cas  de  conscience?  Ils 
devraient  sentir  qu'avant  de  prononcer  sur  les  actions  de 
l'homme  de  génie,  il  faudrait,  du  moins,  savoir  quels  sont  les 
motifs  qui  le  déterminent,  c'est-à-dire  la  force  par  laquelle 
il  est  entraîné  :  mais,  pour  cet  elfet,  il  faudrait  connaître  et 
la  puissance  des  passions,  et  le  degré  de  courage  nécessaire 
pour  y  résister.  Or,  tout  homme  qui  s'arrête  à  cet  examen 
s'aperçoit  bientôt  que  les  passions  seules  peuvent  combattre 
contre  les  passions  ;  et  que  ces  gens  raisonnables  qui  s'en 
disent  vainqueurs  donnent  à  des  goûts  très  faibles  le  nom  de 
passions  pour  se  ménager  les  honneurs  du  triomphe.  Dans 
le  fait,  ils  ne  résistent  point  aux  passions,  mais  ils  leur 
échappent.  La  sagesse  n'est  point  en  eux  reflet  de  la  lumière, 
mais  d'une  indifférence  comparable  à  des  défauts  également 
stériles  en  plaisirs  comme  en  peines.  Aussi  ne  sont-ils  point 
heureux.  L'absence  du  malheur  est  la  seule  téhcité  dont  ils 
jouissent ,  et  l'espèce  de  raison  qui  les  guide  sur  la  mer  de 
la  vie  humaine  ne  leur  en  fait  éviter  les  écueils  qu'en  les 
écartant  sans  cesse  de  l'île  fortunée  du  plaisir.  Le  ciel  n'arme 
les  hommes  froids  que  d'un  bouclier  pour  parer,  et  non  d'une 
épée  pour  conquérir. 

Que  la  raison  nous  dirige  dans  les  actions  importantes  de 
la  vie,  je  le  veux  :  mais  qu'on  en  abandonne  les  détails  à  ses 
goûts  et  à  ses  passions.  Qui  consulterait  surtout  la  raison, 
serait  sans  cesse  occupé  à  calculer  ce  qu'il  doit  faire,  et  ne 
ferait  jamais  rien  ;  il  aurait  toujours  sous  les  yeux  la  possibi- 
lité de  tous  les  malheurs  qui  l'environnent.  La  peine  et  l'en- 
nui journalier  d'un  pareil  calcul  seraient  peut-être  plus  à 
redouter  que  les  maux  auxquels  il  peut  nous  soustraire. 

Au  reste,  quelques  reproches  qu'on  fasse  aux  gens  d'esprit, 
quelque  attentive  que  soit  l'envie  à  déprimer  les  gens  de  génie, 
à  découvrir  eu  eux  de  ces  défauts  personnels  et  peu  impor- 
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tants  que  devrait  absorber  l'éclat  de  leur  gloire,  ils  doivent 
être  insensibles  à  de  pareilles  attaques,  sentir  que  ce  sont 
souvent  des  pièges  que  leur  tend  l'envie  pour  les  détourner 
de  l'étude.  Qu'importe  qu'on  leur  fasse  sans  cesse  un  crime 
de  leurs  inattentions?  Ils  doivent  savoir  que  la  plupart  de  ces 
petites  attentions,  tant  recommandées,  ont  été  inventées  par 
les  désœuvrés  pour  en  faire  le  travail  et  l'occupation  de 
leur  ennui  et  de  leur  oisiveté  ;  qu'il  n'est  point  d'homme 
doué  d'une  attention  suffisante  pour  s'illustrer  dans  les  arts 
et  les  sciences,  s'il  la  partage  en  une  infinité  de  petites  atten- 
tions particulières;  que  d'ailleurs  cette  politesse,  à  laquelle 
on  donne  le  nom  d'attention,  ne  procurant  aucun  avantage 
aux  nations,  il  est  de  l'intérêt  public  qu'un  savant  fasse  une 
découverte  de  plus  et  cinquante  visites  de  moins.  Je  ne  puis 
m'empêclier  de  rapporter  à  ce  sujet  un  fait  assez  plaisant, 
arrivé,  dit-on,  à  Paris.  Un  homme  de  lettres  avait  pour  voi- 
sin un  de  ces  désœuvrés  si  importuns  dans  la  société.  Ce 
dernier,  excédé  de  lui-même,  monte  un  jour  chez  l'homme 
de  lettres.  Celui-ci  le  reçoit  à  merveille,  s'ennuie  avec  lui  de 
la  manière  la  plus  humaine,  jusqu'au  moment  où,  las  de 
bâiller  dans  le  même  lieu,  notre  désœuvré  court  ailleurs  pro- 
mener son  ennui.  Il  part  :  l'homme  de  lettres  se  remet  au 
travail, 'oublie  l'ennuyé.  Quelques  jours  après,  il  est  accusé  de 
n'avoir  point  rendu  la  visite  qu'il  a  reçue,  il  est  taxé  d'impo- 
litesse; il  le  sait  :  il  monte  à  son  tour  chez  son  ennuyé: 
«  Monsieur,  lui  dit-il,  j'apprends  que  vous  vous  plaignez  de 
moi  :  cependant,  vous  le  savez,  c'est  l'ennui  de  vous-même 
qui  vous  a  conduit  chez  moi.  Je  vous  y  ai  reçu  de  mon 
mieux,  moi  qui  ne  m'ennuyais  pas;  c'est  donc  vous  qui 
m'êtes  obligé,  et  c'est  moi  qu'on  taxe  d'impolitesse.  Soyez 
vous-même  juge  de  mes  procédés,  et  voyez  si  vous  devez 
mettre  fin  à  des  plaintes  qui  ne  prouvent  rien,  sinon  que  je 
n'ai  pas  comme  vous  le  besoin  des  visites,  l'inhumanité  d'en- 
nuyer mon  prochain,  et  l'injustice  d'en  médire  après  l'avoir 
ennuyé.  »  Que  de  gens  auxquels  on  peut  appliquer  la  même 
réponse  !  Que  de  désœuvrés  exigent  dans  les  hommes  de 
mérite  des  attentions  et  des  talents  incompatibles  avec  leurs 
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occupations  et  se  surprennent  à  demaïKler  ies  contradic- 
toires î       é 

Un  komme  a  passé  sa  vie  dans  tes  négociations  •  les  af- 
faires dont  il  s^est  occupé  Vmi  rendu  circonspect  -'que  cet 
homme  aille  àam  le  monde,  on  veut  qu'il  y  porte  cet  air  de 
liberté  que  la  contrainte  de  son  état  lui  a  fait  perdre  Un  autre 
homme  est  d'un  caractère  ouvert;  c'est  par  sa  franchise  qu'il 
Dous  a  plu  :  on  exige  que ,  changeant  tout  à  coup  de  ca- 
ractère, il  devienne  circonspect  au  moment  {wécis  qu  on  le 
désire.  On  veut  toujours  l'impossible.  Il  est  sans  doute  un 
seul  neutre  qui  amalgame  quelquefois ,  dans  les  mêmes 
hommes,  du  moins  toutes  les  qualités  qui  ne  sont  pas  abso- 
lument contradictoires;  je  sais  qu'un  concours  singulier  de 
circonstances  peut  nous  plier  à  des  habitudes  opposées  :  mais 
c'est  un  miracle,  ^t  l'on  de  doit  pas  compter  sur  les  miracles. 
En  gênerai,  on  peut  assurer  que  tout  se  tient  dans  le  carac- 
tère des  hommes;  que  les qu^ilités  y  sont  liées  aux  défauts- 
et  qu'il  est  même  certains  vices  de  l'esprit  attachés  à  certains 
états,  Q'un  homme  occupe  un  poste  important,  qu'il  ait  par 
jour  cent  affaires  à  juger,  si  ses  jugements  sont  sans  appel, 
s'il  n'est  jamais  contredit,,  il  faut  qu'au  bout  d'un  certain 
temps  l'orgueil  pénètre  dans  son  àme ,  et  qu'il  ait  la  plus 
grande  confiance  en  ses  lumières.  Il  n'en  sera  pas  ainsi ,  ou 
d'un  homme  dont  les  avis  seront  par  ses  égaux  débattus  et. 
contredits  dans  son  conseil,  ou  d'un  savajit  qui,  s'étant  quel- 
quefois trompé  sur  ies  matières  qu'il  a  mûrement  examinées 
aura  nécessairement  contracté  l'habitude  de  la  suspension 
d'esprit  :  suspension  qui,  fondée  sur  une  salutaire  méfiance 
de  nos  lumières,  nous  fait  percer  jusqu'à  ces  vérités  cachées 
que  le  coup  d'œil  superficiel  de  l'orgueil  aperçoit  rarement.. 
IL  semble  que  la  connaissance  de  la  vérité  soit  le  prix  de  cette 
sage  méfiance  de  soi-même.  L'homme  qui  se  refuse  au  doute 
est  sujet  à  mille  erreurs;  il  a  lui-même  posé  la  borne  de  son 
esprit.  On  demandait  un  jour  à  Fun  des  plus  savants  hommes 
de  la  Perse,  comment  il  avait  acquis  tant  do  connaissances  : 
«  En  demandant  sans  peine ,  répondii-il ,  ce-  (me  je  ne  savais 
pas.»— «  Interrogeant  un  jour  un  philosophe,  dit  le  poète 
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Saadi,  je  le  pressais  de  me  dire  de  qui  il  avait  tant  appris  :— 
Des  aveugles,  me  répondit-il,  qui  ne  lèvent  point  le  pied  sans 
avoir  auparavant  sondéavec  leur  bâton  le  terrain  sur  lequel 
ils  vont  l'appuyer.  » 

Ce  que  j'ai  dit  sur  les  qualités  exclusives,  ou  par  leur  na- 
ture, ou  par  des  habitudes  contraires,  suffit  à  l'objet  que  je 
me  propose.  Il  s'agit  maintenant  de  montrer  de  quelle  utilité 
peut  être  cette  connaissance.  La  principale,  c'est  d'apprendre 
à  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  son  esprit  ;  et  c'est  la 
question  que  je  vais  traiter  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  XVI. 

MÉTHODE   POUR    DÉCOUVRIR   LE   GENRE   d'ÉTUDE   AUQUEL   l'ON    EST   LE 

PLUS   PROPRE. 

Pour  connaître  son  talent ,  il  faut  examiner  et  de  quelle 
espèce  d'objets  le  hasard  et  l'éducation  ont  principalement 
chargé  notre  mémoire,  et  quel  degré  de  passion  l'on  a  pour  la 
gloire.  C'est  sur  cette  double  combinaison  qu'on  peut  déter- 
miner le  genre  d'étude  auquel  on  doit  s'attacher.  Il  n'est  point 
d'homme  entièrement  dépourvu  de  connaissances.  Selon 
qu'on  aura  dans  la  mémoire  plus  de  faits  de  physique  ou 
d'histoire,  plus  d'images  ou  de  sentiments,  on  aura  donc  plus 
ou  moins  d'aptitude  à  la  physique,  à  la  poUtique  ou  à  la  poé- 
sie. Est-ce  à  ce  dernier  art  qu'un  homme  s'applique?  Il  pourra 
devenir  d'autant  pluL  grand  peintre  en  un  genre  que  le  ma- 
gasin de  sa  mémoire  sera  mieux  fourni  des  objets  (^ui  en- 
trent dans  la  composition  d'une  certaine  espèce  de  tableaux. 
Un  poëte  nait  dans  ces  âpres  climats  du  nord,  que  d'une  aile 
rapide  traversent  sans  cesse  les  noirs  ouragans  :  son  œil  ne 
s'égare  point  dans  des  vallées  riantes;  il  ne  connaît  que  l'éter- 
nel Hiver  qui,  les  cheveux  blanchis  par  les  frimas ,  règne  sur 
des  déserts  arides  ;  les  échos  ne  lui  répètent  que  les  hurle- 
ments des  ours  ;  il  ne  voit  que  des  neiges,  des  glaces  amon- 
celées,, et  des  sapins  aussi  vieux  que  la  terre  couvrir  de  leurs 
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branchages  morts  les  lacs  qui  baignent  leurs  racines.  Un 
autre  poëte  naît,  au  contraire,  sous  le  climat  fortuné  de  l'Ita- 
lie, Tair  y  est  pur,  la  terre  est  jonchée  de  fleurs,  les  zéphyrs 
agitent  doucement  de  leur  souffle  la  cime  des  forêts  odo- 
rantes ;  il  voit  les  ruisseaux,  par  mille  arcs  argentés,  couper 
la  verdure  trop  uniforme  des  prairies ,  les  arts  et  la  nature 
s'unir  pour  décorer  les  villes  et  les  campagnes  :  tout  y  semble 
fait  pour  lé  plaisir  des  yeux  et  l'ivresse  des  sens.  Peut-on 
douter  que,  de  ces  deux  poètes,  le  dernier  ne  trace  des  ta- 
bleaux plus  agréables,  et  le  premier  des  tableaux  plus  fiers 
et  plus  effrayants?  Cependant  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  poètes 
ne  composeront  de  ces  tableaux ,  s'ils  ne  sont  animés  d'une 
passion  forte  pour  la  gloire. 

Les  objets  que  le  hasard  et  l'éducation  placent  dans  notre 
mémoire  sont  à  la  vérité  la  matière  première  de  l'esprit  ;  mais 
cette  matière  y  reste  morte  et  sans  action  jusqu'au  moment 
où  les  passions  la  mettent  en  fermentation.  C'est  alors  qu'elle 
produit  un  assemblage  nouveau  d'idées,  d'images  ou  de  sen- 
timents, auxquels  on  donne  le  nom  de  génie,  d'esprit  ou  de 
talent. 

Après  avoir  reconnu  quel  est  le  nombre  et  quelle  est  l'es- 
pèce des  objets  qu'on  a  déposés  dans  le  magasin  de  sa  mé- 
moire, avant  que  de  se  déterminer  pour  aucun  genre  d'étude, 
il  faut  ensuite  constater  jusqu'à  quel  degré  l'on  est  sensible 
à  la  gloire.  On  est  sujet  à  se  méprendre  sur  ce  point,  et  Ion 
donne  volontiers  le  nom  de  passion  à  de  simples  goûts;  rien 
cependant,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  de  plus  facile  à  distinguer. 
On  est  passionné,  lorsqu'on  est  animé  d'un  seul  désir,  et  que 
toutes  nos  pensées  et  nos  actions  sont  subordonnées  à  ce  dé- 
sir. L'on  a  que  des  goûts,  lorsque  notre  âme  est  partagée  en 
une  infinité  de  désirs  à  peu  près  égaux.  Plus  ces  désirs  sont 
nombreux,  plus  nos  goûts  sont  modérés;  au  contraire,  moins 
les  désirs  sont  multipliés ,  plus  ils  se  rapprochent  de  l'unité, 
et  plus  nos  goûts  sont  vifs  et  prêts  à  se  changer  en  passions! 
C'est  donc  l'unité,  ou  du  moins  la  prééminence  d'un  désir 
sur  tous  les  autres,  qui  constate  la  passion.  La  passion  con- 
statée, il  faut  en  connaître  la  force,  et  pour  ceteflet  examiner 
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le  degré  d'enthousiasme  qu'on  a  pour  les  grands  hommes. 
C'est,  dans  la  première  jeunesse,  une  mesure  assez  exacte  de 
notre  amour  pour  la  gloire.  Je  dis  dans  la  première  jeunesse, 
parce  qu'alors  plus  susceptible  de  passions,  on  se  livre  plus 
volontiers  à  son  enthousiasme.  D'ailleurs,  l'on  n'a  point  alors 
de  motifs  pour  avilir  le  mérite  et  les  talents,  on  peut  encore 
espérer  de  voir  un  jour  estimer  en  soi  ce  qu'on  estime  dans  les 
autres  :  il  n'en  est  pas  ainsi  des  hommes  faits.  Quiconque 
atteint  un  certain  âge  sans  avoir  aucun  mérite  affiche  tou- 
jours le  mépris  des  talents,  pour  se  consoler  de  n'en  point 
avoir.  Pour  être  juge  du  mérite,  il  faut  le  juger  sans  intérêt, 
et  par  conséquent  n'avoir  point  encore  éprouvé  le  sentiment 
de  renvie.  L'on  en  est  peu  susceptible  dans  la  première  jeu- 
nesse :  aussi  les  jeunes  gens  voient-ils  les  grands  hommes  à 
peu  près  du  même  œil  dont  la  postérité  les  verra.  Aussi  faut- 
il,  en  général,  renoncer  à  l'estime  des  hommes  de  son  âge,  et 
ne  s'attendre  qu'à  celle  des  jeunes  gens.  C'est  sur  leur  éloge 
qu'on  peut  apprécier  le  leur.  Si  l'on  n'estime  jamais  dans  les 
autres  que  des  idées  analogues  aux  siennes,  le  respect  qu'on 
a  pour  l'esprit  est  toujours  proportionné  à  l'esprit  qu'on  a. 
L'on  ne  célèbre  les  grands  hommes  que  lorsqu'on  est  soi- 
même  fait  pour  l'être.  Pourquoi  César  pleurait-il  en  s'arrétant 
devant  le  buste  d'Alexandre  ?  c'est  qu'il  était  César.  Pourquoi 
ne  pleure-t-on  plus  à  l'aspect  de  ce  même  buste?  c'est  qu'il 
n'est  plus  de  César. 

On  peut  donc,  sur  le  degré  d'estime  conçu  pour  les  grands 
hommes,  mesurer  le  degré  de  passion  qu'on  a  pour  la  gloire, 
et  se  déterminer,  en  conséquence,  sur  le  choix  de  ses  études. 
Le  choix  est  toujours  bon ,  lorsqu'en  quelque  genre  que  ce 
soit,  la  force  des  passions  est  proportionnée  à  la  difficulté  de 
réussir  :  or  il  est  d'autant  plus  difficile  de  réussir  en  un  genre, 
que  plus  d'hommes  se  sont  exercés  dans  ce  même  genre,  et 
l'ont  porté  plus  près  de  la  perfection.  Rien  de  plus  hardi  que 
d'entrer  dans  la  carrière  où  se  sont  illustrés  les  Corneille,  les 
Racine,  les  Voltaire  et  les  Crébillon.  Pour  s'y  distinguer,  il  faut 
être  capable  des  plus  grands  efforts  d'esprit ,  et ,  par  consé« 
.  quent,  être  animé  de  la  plus  forte  passion  pour  la  gloire.  Qui 
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n'est  pas  susceptible  de  cet  extrême  degré  de  passion  ne  doit 
point  concourir  avec  de  tels  rivaux ,  mais  s'attacher  à  des 
genres  d'étude  dans  lesquels  il  soit  plus  facile  de  réussir.  Il 
en  est  de  cette  espèce  :  dans  la  physique,  par  exemple,  il  est 
des  terrains  incultes  et  des  matières  sur  lesquelles  les  grands 
génies,  occupés  d'abord  d'objets  plus  intéressants,  n'ont, 
pour  ainsi  dire,  jeté  qu'un  coup  d'œil  superficiel.  Dans  ce 
genre  et  dans  tous  les  genres  pareils,  les  découvertes  et  les 
succès  sont  à  la  portée  de  presque  tous  les  esprits  ;  et  ce  sont 
les  seuls  auxquels  puissent  prétendre  les  passions  faibles. 
Qui  n'est  point  ivre  d'amour  pour  la  gloire  doit  la  chercher 
dans  les  sentiers  détournés,  et  surtout  éviter  les  routes  battues 
par  des  gens  éclairés.  Son  mérite ,  comparé  à  celui  de  ces 
grands  hommes,  s'anéantirait  devant  le  leur ,  et  le  public  pré- 
venu lui  refuserait  môme  l'estime  qu'il  mérite. 

La  réputation  d'un  homme  faiblement  passionné  dépend 
donc  de  l'adresse  avec  laquelle  il  évite  qu'on  le  compare  à 
ceux  qui,  brûlant  d'une  plus  forte  passion  pour  la  gloire,  ont 
fait  de  plus  grands  eiforts  d'esprit.  Par  cette  adresse,  l'homme 
qui,  faiblement  passionné,  a  cependant  contracté  dans  sa  jeu- 
nesse quelque  habitude  du  travail  et  de  la  méditation,  peut 
quelquefois,  avec  très  peu  d'esprit,  obtenir  une  assez  grande 
réputation.  11  parait  donc  que,  pour  tirer  le  meilleur  parti  pos- 
sible de  son  esprit,  la  principale  attention  qu'on  'doive  avoir, 
c'est  de  comparer  le  degré  de  passion  dont  on  est  animé  au 
degré  de  passion  que  suppose  le  genre  d'étude  auquel  on  s'at- 
tache. Quiconque  est,  à  cet  égard,  exact  observateur  de  lui- 
même,  échappe  à  mille  erreurs  où  tombent  quelquefois  les 
gens  de  mérite.  On  ne  le  verra  point  s'engager,  par  exemple, 
dans  un  nouveau  genre  d'étude  au  moment  que  l'âge  ralentit 
en  lui  l'ardeur  des  passions.  11  sentira  qu'en  parcourant  suc- 
cessivement différents  genres  de  sciences  ou  d'arts,  il  ne 
pourrait  jamais  devenir  qu'un  homme  universellement  mé- 
diocre; que  cette  universalité  est  un^écueil  où  la  vanité  con- 
duit et  fait  souvent  échouer  les  gens  d'esprit  ;  et  qu'enfin  ce 
n'est  que  dans  la  première  jeunesse  qu'on  est  doué  de  cette 
utiention  inlàtigable  qui  creuse  jusqu'aux  premiers  principes 


d'un  art  ou  d'une  science  :  vérité  importante,  dont  l'igno- 
rance arrête  souvent  le  génie  dans  sa  course,  et  s'oppose  au 
progrès  des  sciences.  Il  faut,,  pour  le  saisir,  se  rappeler  que 
l'amour  de  la  gloire,  comme  je  l'ai  prouvé  dans  mon  troi- 
sième discours,  est  dans  nos  cœurs  allumé  par  l'amour  des 
plaisirs  physiques  ;  que  cet  amour  ne  s'y  fait  jamais  plus  vive- 
ment sentir  que  dans  la  première  jeunesse  ;  que  c'est ,  par 
conséquent,  au  printemps  de  la  vie  qu'on  est  susceptible  d'un 
plus  violent  amour  pour  la  gloire.  C'est  alors  qu'on  sent  en 
soi  des  semences  enflammées  de  vertus  et  de  talents.  La  force 
et  la  santé  qui  circulent  alors  dans  nos  veines  y  portent  le 
sentiment  de  l'immortalité ,  les  années  paraissent  alors  s'é- 
couler avec  la  lenteur  des  siècles;  on  sait,  mais  l'on  ne  sent 
pas  qu'on  doit  mourir,  et  Ton  en  est  d'autant  plus  ardent  à 
poursuivre  l'estime  de  la  postérité.  Il  n'en  est  pas  ainsi  lors- 
que l'âge  attiédit  en  nous  les  passions.  On  aperçoit  alors  dans 
le  lointain  les  gouffres  de  la  mort.  Les  ombres  du  trépas,  en 
se  mêlant  aux  rayons  de  la  gloire,  en  ternissent  l'éclat.  L'u- 
nivers change  alors  de  forme  à  nos  yeux  ;  nous  cessons  d'y 
prendre  intérêt  ;  il  ne  s'y  fait  plus  rien  d'important.  Si  l'on 
suit  encore  la  carrière  où  l'amour  de  la  gloire  nous  a  fait  d'a- 
bord entrer,  c'est  qu'on  cède  à  l'habitude ,  c'est  que  l'habi- 
tude s'est  fortifiée  lorsque  les  passions  se  sont  affaiblies. 
D'ailleurs,  on  craint  l'ennui,  et  pour  s'y  soustraire  on  conti- 
nuera de  cultiver  la  science  dont  les  idées  famihères  se  com- 
binent sans  peine  dans  notre  esprit.  Mciis  l'on  sera  incapable 
de  l'attention  forte  que  demande  un  nouveau  genre  d'étude. 
A-t'On  atteint  l'ùge  de  trenle-cinq  ans?  on  ne  fera  point  aloi^ 
d'un  grand  géomètre  un  grand  poète,  d'un  grand  poêle  un 
grand  chimiste,  d'un  grand  chimiste  un  grand  politique.  Qu'à 
cet  âge  on  élève  un  homme  à  quelque  grande  place  ;  si  les 
idées,  dont  il  a  déjà  chargé  sa  mémoire,  n'ont  aucun  rapport 
aux  idées  qu'exige  la  place  qu'il  occupe,  ou  cette  place  deman- 
dera peu  d'esprit  et  de  talent,  ou  cet  homme  la  remplira  mal. 
Parmi  les  magistrats,  quelquefois  trop  concentrés  dans  la 
discussion  des  intérêts  particuliers,  en  e?t-il  aucun  qui  pût 
avec  supériorité  remphr  les  premières  places,  s'il  ne  faisait 
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en  secret  des  éludes  profondes  relatives  au  poste  qu^il  peut 
occuper?  L'homme  qui  néglige  de  faire  ces  études  ne  ftionte 
aux  places  que  pour  s'y  déshonorer.  Cet  homme  est-il  d'un 
caractère  entier  et  despotique?  les  entreprises  qu'il  formera 
seront  dures,  folles  et  toujours  préjudiciables  au  bien  public 
Est-il  d'un  caractère  doux,  ami  du  bien  public?  il  n'osera  rien 
entreprendre.  Gomment  hasarderait-il  quelques  changements 
dans  l'administration  ?  on  ne  marche  point  d'un  pas  ferme 
dans  des  chemins  inconnus  et  coupés  de  mille  précipices.  La 
lermeté  et  le  courage  de  l'esprit  tiennent  toujours  à  son  éten- 
due. L'homme  fécond  en  moyens  d'exécuter  ses  projets  est 
hardj  dans  ses  conceptions  :  au  contraire,  l'homme  stérile  en 
ressources  contracte  nécessairement  une  habitude  de  timidité 
que  la  sottise  prend  souvent  pour  sagesse.  S'il  est  très  dan- 
gereux de  toucher  trop  souvent  à  la  machine  du  gouverne- 
ment, je  sais  aussi  qu'il  est  des  temps,  où  la  machine  s'arrête. 
Si  l'on  n'y  remet  de  nouveaux  ressorts.L'ouvrier  ignorant  n'ose 
l'entreprendre;  et  la  machine  se  détruit  d'elle-même.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  de  l'ouvrier  habile  ;  il  sait  d'une  main  hardie  la 
conserver  en  la  réparant.  Mais  la  sage  hardiesse  suppose  une 
étude  profonde  de  la  science  du  gouvernement,  étude  fati- 
gante et  dont  on  n'est  capable  que  dans  la  première  jeunesse, 
et  peut-être  dans  le  pays  où  l'estime  publique  nous  promet 
beaucoup  d'avantages.  Partout  où  cette  estime  est  stérile  en 
plaisirs,  il  n'y  croît  pas  de  grands  talents.  Le  petit  nombre 
d'hommes  illustres,  que  le  hasard  d'une  excellente  éducation 
ou  d'un  enchaînement  singulier  de  circonstances  rend  amou- 
reux de  cette  estime,  désertent  alors  leur  patrie  :  et  cet  exil 
volontaire  en  présage  la  ruine  :  semblables  à  ces  aigles  dont 
la  fuite  annonce  la  chute  prochaine  du  chêne  antique  sur  le- 
quel ils  se  retiraient. 

J'en  ai  dit  assez  sur  ce  sujet.  Je  conclurai,  des  principes 
établis  dans  ce  chapitre,  que  ce  qu'on  appelle  esprit  est  en 
nous  le  produit  des  objets  placés  dans  notre  souvenir,  et  de 
ces  mêmes  objets  mis  en  fermentation  par  l'amour  de  la 
gloire.  Ce  n'est  donc ,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  qu'en  combi- 
nant l'espèce  d'objets  dont  le  hasard  et  l'éducation   ont 


4iT 


chargé  notre  mémoire,  avec  le  degré  de  passion  qu'on  a  pour 
la  gloire,  qu'on  peut  réellement  connaître  et  la  force  et  le 
genre  de  son  esprit.  Qui  s'observe  scrupuleusement  à  cet 
égard  se  trouve  à  peu  près  dans  le  cas  de  ces  chimistes  ha- 
biles, qui,  lorsqu'on  leur  montre  les  matières  dont  on  a 
chargé  le  matras,  et  le  degré  de  feu  qu'on  lui  donne,  prédi- 
sent d'avance  le  résultat  de  l'opération.  Sur  quoi  j'observe- 
rai que,  s'il  est  un  art  d'exciter  en  nous  des  passions  fortes, 
s'il  y  a  des  moyens  faciles  de  remplir  la  mémoire  d'un  jeune 
homme  d'une  certaine  espèce  d'idées  et  d'objets;  il  est,  en 
conséquence,  des  méthodes  sûres  pour  former  des  hommes 
de  génie.  Cette  connaissance  de  la  nature  de  l'esprit  peut 
être  fort  utile  à  ceux  qu'anime  le  désir  de  s'illustrer.  Elle 
peut  leur  en  fournir  les  moyens  ;  leur  apprendre,  par  exem- 
ple, à  ne  point  éparpiller  leur  attention  sur  une  infinité  d'ob- 
jets divers  ;  mais  à  la  rassembler  tout  entière  sur  les  idées  et 
les  objets  relatifs  au  genre  dans  lequel  ils  veulent  exceller. 
Ce  n'est  pas  qu'on  doive,  à  cet  égard ,  pousser  trop  loin  le 
scrupule  :  l'on  n'est  point  profond  en  un  genre,  si  l'on  n'a  fait 
des  incursions  dans  tous  les  genres  analogues  au  genre  que 
l'on  «ultive.  L'on  doit  même  arrêter  quelque  temps  ses  re- 
gards sur  les  premiers  principes  des  diverses  sciences.  Il  est 
utile  et  de  suivre  la  marche  uniforme  de  l'esprit  humain  dans 
les  ditférents  genres  de  science  et  d'arts,  et  de  considérer 
l'enchaînement  universel  qui  lie  ensemble  toutes  les  idées 
des  hommes.  Cette  étude  donne  plus  de  force  et  d'étendue  à 
Tesprit;  mais  il  n'y  faut  consacrer  qu'un  certain  temps,  et 
porter  sa  principale  attention  sur  les  détails  de  l'art  ou  de  la 
science  qu'on  cultive.  Qui  n'écoute  dans  ses  études  qu'une 
curiosité  indiscrète,  atteint  rarement  à  la  gloire.  Qu'un 
sculpteur,  par  exemple,  soit  par  son  goût  également  entraîné 
vers  l'étude  de  la  sculpture  et  de  la  politique,  et  qu'en  con- 
séquence il  charge  sa  mémoire  d'idées  qui  n'ont  entre  elles 
aucun  rapport,  je  dis  que  ce  sculpteur  sera  certainement^ 
moins  habile  et  moins  célèbre  qu'il  ne  Teût  été,  s'il  eût  tou-' 
jours  rempli  sa  mémoire  d'objets  analogues  à  l'art  qu'il  pro- 
fesse, et  qu'il  n'eût  point  réuni ,  pour  ainsi  dire,  en  lui  deux 
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hommes  qui  ne  peuvent  ni  se  communiquer  leui^  idées,  ni 
causer  ensemble. 

Au  reste,  cette  connaissance  de  l'esprit,  sans  doute  utile 
aux  particuliers,  peut  Tètre  encore  au  public  :  elle  peut  éclai- 
rer les  gens  en  place  sur  la  science  des  choix,  et  leur  faire, 
en  chaque  genre,  distinguer  l'homme  supérieur.  Ils  le  re- 
connaîtront, premièrement,  à  l'espèce  d'objets  dont  cet 
homme  s'est  occupé;  et  secondement,  à  la  passion  qu'il  a 
pour  la  gloire  ;  passion  dont  la  force,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
est  toujours  proportionnée  au  goût  qu'on  a  pour  l'esprit,  et 
presque  toujours  au  mérite  de  ceux  qui  composent  notre  so- 
ciété. 

Qui  n'aime  ni  n'estime  ceux  qui,  par  des  actions  ou  des 
ouvrages,  ont  obtenu  l'estime  générale,  est  à  coup  sûr  un 
homme  sans  mérite.  Le  peu  d'analogie  des  idées  d'un  sot  et 
d'un  homme  d'esprit  rompt  entre  eux  toute  société.  En  fait 
de  mérite,  c'est  le  signe  d'analhème  que  de  se  plaire  trop 
dans  la  société  des  gens  médiocres. 

Après  avoir  considéré  l'esprit  sous  tant  de  rapports  di- 
vers, je  devrais,  peut-être,  essayer  de  ti-acer  le  plan  d'une 
bonne  éducation.  Peut-être  qu'un  traité  complet  sur  cette 
matière  devrait  être  la  conclusion  de  mon  ouvrage.  Si  je  me 
refuse  à  ce  travail,  c'est  qu'en  supposant  même  que  je  pusse 
réellement  indiquer  les  moyens  de  rendre  les  hommes  meil- 
leurs, il  est  évident  que,  dans  nos  mœurs  actuelles,  il  serait 
presque  impossible  de  faire  usage  de  ces  moyens.  Je  me  con- 
tenterai donc  de  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  ce  qu'on  ap- 
pelle l'éducation. 

CHAPITRE  XVII. 

DE  l'Éducation. 

L'art  de  former  des  hommes  est  en  tout  pays  si  étroite- 

^  ment  lié  à  la  forme  du  gouvernement,  qu'il  n'est  peut-être 

pas  possible  de  faire  aucun  changement  considérable  dans 

l'éducation  publique,  sans  en  faire  dans  la  constitution  même 

des  états. 


L'art  de  l'éducation  n'est  autre  chose  que  la  connaissance 
des  moyens  propres  à  former  des  corps  plus  robustes  et  plus 
forts,  des  esprits  plus  éclairés,  et  des  âmes  plus  vertueuses. 
Quant  au  premier  objet  de  l'éducation,  c'est  sur  les  Grecs 
qu'il  faut  prendre  exemple,  puisqu'ils  honoraient  les  exer- 
cices du  corps,  et  que  ces  exercices  faisaient  même  une  par- 
tie de  leur  médecine.  Quant  aux  moyens  de  rendre  et  les  es- 
prits plus  éclairés,  et  les  âmes  plus  fortes  et  plus  vertueuses, 
je  crois  qu'ayant  fait  sentir  et  l'importance  du  choix  des  ob- 
jets qu'on  place  dans  la  mémoire,  et  la  facihté  avec  laquelle 
on  peut  allumer  en  nous  des  passions  fortes  et  les  diriger 
au  bien  général,  j'ai  suffisamment  indiqué  au  lecteur  éclairé 
le  plan  qu'il  faudrait  suivre  pour  perfectionner  l'éducation 
publique. 

L'on  est,  à  cet  égard,  trop  éloigné  de  toute  idée  de  réforme, 
pour  que  j'entre  dans  des  détails,  toujours  ennuyeux  lors- 
qu'ils sont  inutiles.  Je  me  contenterai  de  remarquer  que 
l'on  ne  se  prête  pas  même,  en  ce  genre,  à  la  réforme  des 
abus  les  plus  grossiers  et  les  plus  faciles  à  corriger.  Qui 
doute,  par  exemple,  que,  pour  valoir  tout  ce  qu'on  peut  va- 
loir, on  ne  dût  faire  de  son  temps  la  meilleure  distribution 
possible?  Qui  doute  que  les  succès  ne  tiennent  en  partie  à 
l'économie  avec  laquelle  on  le  ménage?  Et  quel  homme, 
convaincu  de  cette  vérité,  n'aperçoit  pas  du  premier  coup 
d'œil  les  refontes  qu'à  cet  égard  Ton  pourrait  faire  dans  l'é- 
ducation publique? 

L'on  doit ,  par  exemple ,  consacrer  quelque  temps  à  l'étude 
raisonnée  de  la  langue  nationale.  Quoi  de  plus  absurde  que 
de  perdre  huit  ou  dix  ans  à  l'étude  d'une  langue  morte,  qu'on 
oublie  immédiatement  après  la  sortie  des  classes,  parce  qu'elle 
n'est  dans  le  cours  de  la  vie  de  presque  aucun  usage?  En 
vain,  dira-t-on,  que,  si  l'on  retient  si  longtemps  les  jeunes 
gens  dans  les  collèges,  c'est  moins  pour  qu'ils  y  apprennent 
le  latin  ,  que  pour  leur  y  faire  contracter  l'habitude  du  tra- 
vail et  de  l'application.  Mais  pour  les  plier  à  cette  habitude, 
ne  pourrait  -  on  pas  leur  proposer  une  étude  moins  ingrate, 
moins  rebutante?  Ne  craint-on  pas  d'éteindre  ou  d'émousser 
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en  eux  celte  curiosité  naturelle  qui,  dans  la  première  jeunesse, 
nous  échauffe  du  désir  d'apprendre?  Combien  ce  désir  ne  se 
fortifierait-il  pas,  si  dans  Tàge  où  Ton  n'est  point  encore  dis- 
trait par  de  grandes  passions ,  Ton  substituait  à  Tinsipide 
étude  des  mots  celle  de  la  physique ,  de  l'histoire,  des  ma- 
thématiques, de  la  morale ,  de  la  poésie ,  etc.  ?  L'étude  des 
langues  mortes,  réphquera-t-on,  remplit  en  partie  cet  objet. 
Elle  assujettit  à  la  nécessité  de  traduire  et  d'expliquer  les  au- 
teurs ;  elle  meuble,  par  conséquent,  la  tête  des  jeunes  gens  de 
toutes  les  idées  contenues  dans  les  meilleurs  ouvrages  de  l'an- 
tiquité. Mais,  répondrai-je,  est-il  rien  de  plus  ridicule  que  de 
consacrer  plusieurs  années  à  placer  dans  la  mémoire  quel- 
ques faits  ou  quelques  idées  qu'on  peut,  avec  le  secours 
des  traductions,  y  graver  en  deux  ou  trois  mois?  L'unique 
avantage  qu'on  puisse  retirer  de  huit  ou  dix  ans  d'étude, 
c'est  donc  la  connaissance  fort  incertaine  de  ces  finesses  de 
l'expression  latine,  qui  se  perdent  dans  une  traduction.  Je  dis 
fort  incertaine,  car  enfin,  quelque  étude  qu'un  homme  lasse 
de  la  langue  latine,  il  ne  la  connaîtra  jamais  aussi  parfaite- 
ment qu'il  connaît  sa  propre  langue.  Or  si,  parmi  nos  sa- 
vants, il  en  est  très  peu  de  sensibles  à  la  beauté,  à  la  force,  à 
la  finesse  de  l'expression  française ,  peut-on  imaginer  qu'ils 
soient  plus  heureux  lorsqu'il  s'agit  d'une  expression  latine? 
Ne  peut-on  pas  soupçonner  que  leur  science,  à  cet  égard, 
n'est  fondée  que  sur  notre  ignorance,  notre  crédulité  et  leur 
hardiesse  ;  et  que,  si  l'on  pouvait  évoquer  les  mânes  d'Horace, 
de  Virgile  et  de  Gicéron,  les  plus  beaux  discours  de  nos  rhé- 
teurs ne  leur  parussent  écrits  dans  un  jargon  presque  inin- 
telligible? Je  ne  m'arrêterai  cependant  pas  à  ce  soupçon  ;  et 
je  conviendrai,  si  on  le  veut,  qu'au  sortir  de  ses  classes,  un 
jeune  homme  est  fort  instruit  des  finesses  de  l'expression 
latine  ;  mais,  dans  cette  supposition  même,  je  demanderai  si 
l'on  doit  payer  cette  connaissance  du  prix  de  huit  ou  dix  ans 
de  travail;  et  si,  dans  la  première  jeunesse,  dans  l'âge  où  la 
curiosité  n'est  combattue  par  aucune  passion,  où  l'on  est  par 
conséquent  plus  capable  d'application ,  ces  huit  ou  dix  an- 
nées consommées  dans  l'étude  des  mots  ne  seraient  pas  mieux 
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employées  à  Tétude  des  choses,  et  surtout  des  choses  analo- 
gues au  poste  qu'on  doit  vraisemblablement  remplir?  Non  que 
j'adopte  les  maximes  trop  austères  de  ceux  qui  croient  qu'un 
jeune  homme  doit  se  borner  uniquement  aux  études  conve- 
nables à  son  état.  L'éducation  d'un  jeune  homme  doit  se  prê- 
ter aux  différents  partis  qu'il  peut  prendre  :  le  génie  veut  être 
libre.  Il  est  même  des  connaissances  que  tout  citoyen  doit 
avoir  ;  telle  est  la  connaissance  et  des  principes  de  la  mo- 
rale et  des  lois  de  son  pays.  Tout  ce  que  je  demanderais , 
c'est  qu'on  chargeât  principalement  la  mémoire  d'un  jeune 
homme  des  idées  et  des  objets  relatifs  au  parti  qu'il  doit  vrai- 
semblablement  embrasser.  Quoi  de  plus  absurde  que  dé  don- 
ner exactement  la  même  éducation  à  trois  hommes,  dont  l'un 
doit  remplir  les  petits  emplois  de  la  finance,  et  les  deux  au- 
tres les  premières  places  de  l'armée ,  de  la  magistrature,  ou 
.  de  l'administration  ?  Peut-on,  sans  étonnement,  les  voir  s'oc- 
cuper des  mêmes  études  jusqu'à  seize  ou  dix-sept  ans;  c'est- 
à-dire,  jusqu'au  moment  qu'ils  entrent  dans  le  monde,  et 
que,  distraits  par  les  plaisirs,  ils  deviennent  souvent  incapa- 
bles d'application  ? 

Quiconque  examine  les  idées  dont  on  charge  la  mémoire 
des  jeunes  gens ,  et  compare  leur  éducation  avec  l'état  qu'ils 
doivent  remplir,  la  trouve  aussi  folle  que  l'eût  été  celle  des 
Grecs,  s'ils  n'eussent  donné  qu'un  maître  de  flûte  à  ceux 
qu'ils  envoyaient  aux  jeux  olympiques  y  disputer  le  prix  de 
la  lutte  ou  de  la  course. 

Mais,  dira-t-on,  si  Ton  peut  faire  un  bien  meilleur  em- 
ploi du  temps  consacré  à  l'éducation,  que  n'essaie-t-on  de  le 
faire?  A  quelle  cause  attribuer  l'indifférence  où  Ton  reste  à  cet 
égard  ?  Pourquoi  met-on,  dès  l'enfance ,  le  crayon  dans  les 
mains  du  dessinateur  ?  Pourquoi  place  - 1  -  on ,  à  cet  âge ,  les 
doigts  du  musicien  sur  le  manche  de  son  violon  ?  Pourquoi 
l'un  et  l'autre  de  ces  artistes  reçoivent -ils  une  éducation  si 
convenable  à  l'art  qu'ils  doivent  professer  ?  et  néglige-t-on 
si  fort  l'éducation  des  princes,  des  grands,  et  généralement 
de  tous  ceux  que  l(3ur  naissance  appelle  aux  grandes  places  ? 
Ignore -t -on  ce  que  les  vertus,  et  surtout  les  lumières  des 
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grands,  ont  d'influence  sur  le  bonjieur  ou  le  malb^nr  i 
nations?  Pourquoi  donc  abandonner  au  basa  d  une tr  •     ' 
essentielle  à  l'administration?  Ce  n'est  pas    répon/raf if 
qu  on  ne  trouve  dans  les  collèges  une  infinité  de  gens  S' 
res,  qui  connaissent  également  et  les  vices  de  l'éducat  on  ^ 
es  remèdes  qu'on  y  peut  apporter  ;  mais ,  que  Snt  -  i 
faire  sans  l'aide  du  gouvernement?  Or,  les\ouvernements 
doivent  peu  s'occuper  du  soin  de  l'éducation  publique  !„« 
fau  pas,  a  cet  égard ,  comparer  les  grands  empires  aux  pe! 
ites  républiques.  Dans  les  grands  empires,  on  sent  rarement 
k  besoin  pressant  d'un  grand  homme;  les  grands "^sse 
soutiennent  par  leur  propre  masse.  Il  n'en  est  SnsU  une 
epublique  telle,  par  exemple,  yue  celle  de  Lacédémone  EUe 
avait,  avec  une  poignée  de  citoyens,  à  soutenrie  pSds 

Xfrnfrp  A   f  '  "f"'  "'''^'*^"*  successivement  pour 
a  défendre.  Aussi ,  toujours  occupée  du  soin  d'en  former  de 
nouveau   ,  c'était  sur  l'éducation  publique  que  dev Jt  s 

Ss  J"r  f  f '""°"  '"^  gouvernement.  Dans  le 
..ands  états,  on  est  plus  rarement  exposé  à  de  pareils  dan- 

Srant  r  Z  ^^''"1 P''"'  ^''  "^*^™''  précautions  pour  s'en 
garantir.  Le  besoin  plus  ou  moins  urgent  d'une  chose  est  Pn 

chaque  genre ,  l'exacte  mesure  des  efforts  d  esprit  qu'on  fa"t 
pour  se  la  procurer.  Mais ,  dira-t-on ,  il  n'esfpoinï  d'éflt 

Soin  Mhitn.r     -      '  ''"'  '•'^"^^  '•  ™^'^  ''  ^soin  n'étant 
point  habituel,  on  n'a  pas  soin  de  le  prévenir.  La  prévoyance 

n  est  point  la  vertu  des  grands  états.  Les  gens  en  pUy  son! 
charges  de  trop  d'affaires,  pour  veiller  à  l'éducation  publique' 

1' nlSï        " ''f  "' "'^"^^^-  ^'^'^'^^rS'  que  d'obstacle 
1  intérêt  personnel  ne  met-il  pas  dans  les  grands  empires  -i  la 

Sï tmm"s  "  n  ':  ^'"'^^  ^"  y  peut  inlTurform 
des  hommes  instruits?  rien  n'empêche  de  profiter  du  premier 

dS'oE  tTJ?  ''  ""'r''  '''  J«""^'g^"«  des  idles  e 
des  objets  relatifs  aux  places  qu'ils  peuvent  occuper  •  mais 

jamais  on  n'y  formera  d'hommes  de  génie,  parce  que  cï 

Idées  et  ces  objets  sont  stériles,  si  l'amour  de'la  Sire  ne  ÎS 
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féconde.  Pour  que  cet  amour  s'allume  en  nous,  il  faut  que  la 
gloire  soit,  comme  Fargent,  réchange  d'une  infmité  de  plai- 
sirs, et  que  les  honneurs  soient  le  prix  du  mérite.  Or,  Tinté- 
rêt  des  puissants  ne  leur  permet  pas  d'en  faire  une  aussi  juste 
distribution  ;  ils  ne  veulent  pas  accoutumer  le  citoyen  à  cour 
sidérer  les  grâces  comme  une  dette  dont  ils  s'acquittent  en- 
vers le  talent.  En  conséquence  ils  en  accordent  rarement  au 
mérite  ;  ils  sentent  qu'ils  obtiendront  d'autant  plus  de  recon- 
naissance de  leurs  obligés ,  que  ces  obligés  seront  moins 
dignes  de  leurs  bienfaits.  L'injustice  doit  donc  souvent  pré- 
sider à  la  distribution  des  grâces,  et  l'amour  de  la  gloire  s'é- 
teindre dans  tous  les  cœurs. 

Telles  sont,  dans  les  grands  empires,  les  principales  causes, 
et  de  la  disette  des  grands  hommes,  et  de  l'mdifTérence  avec 
laquelle  on  les  regarde,  et  du  peu  de  soin  enfin  qu'on  y  prend 
de  l'éducation  publique.  Quelque  grands  cependant  que 
soient  les  obstacles  qui ,  dans  ces  pays,  s'opposent  à  la  ré- 
forme de  réducation  publique;  dans  les  états  monarchiques, 
tels  que  la  plupart  des  états  de  l'Europe,  ces  obstacles  ne  sont 
pas  insurmontables  :  mais  ils  le  deviennent  dans  les  gouver- 
nements absolument  despotiques,  tels  que  les  gouvernements 
orientaux.  Quel  moyen,  en  ces  pays,  de  perfectionner  l'édu- 
cation? Il  n'est  point  d'éducation  sans  objet;  et  l'unique 
qu'on  puisse  se  proposer,  c'est,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  do 
rendre  les  citoyens  plus  forts,  plus  éclairés,  plus  vertueux,  et 
enfin  plus  propres  à  contribuer  au  bonheur  de  la  société  dans 
laquelle  ils  vivent.  Or,  dans  les  gouvernements  arbitraires, 
l'opposition  que  les  despotes  croient  apercevoir  entre  leur 
intérêt  et  l'intérêt  général,  ne  leur  permet  pas  d'adopter  un 
système  si  conforme  à  l'utilité  publique.  Dans  ces  pays,  il 
n'est  donc  point  d'objet  d'éducation,  ni  par  conséquent  d'é- 
ducation. En  vain  la  réduirait-on  aux  seuls  moyens  de  plaire 
au  souverain  :  quelle  éducation  que  celle  dont  le  plan  serait 
tracé  d'après  la  connaissance  toujours  imparfaite  des  mœurs 
d'un  prince,  qui  peut  ou  mourir  ou  changer  de  caractère 
avant  la  fin  d'une  éducation.  Ce  ii'est,  en  ces  pays,  qu'après 
avoir  perfectionné  l'éducation  des  souverains  qu'on  pourrait 
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Utilement  travailler  à  la  réforme  de  Téducation  publique.  Mais 
un  traité  sur  cette  matière  devrait,  sans  doute,  être  précédé 
d'un  ouvrage  encore  plus  difficile  à  faire,  dans  lequel  on 
examinerait  s'il  est  possible  de  lever  les  puissants  obstacles 
que  des  intérêts  personnels  mettront  toujours  à  la  bonne 
éducation  des  rois.  C'est  un  problème  moral  qui ,  dans  les 
gouvernements  arbitraires,  tels  que  ceux  de  l'Orient,  est,  je 
crois,  un  problème  insoluble.  Trop  jaloux  de  régner  sous  le 
nom  de  leur  maître,  c'est  dans  une  ignorance  honteuse  et 
presque  invincible  que  les  visirs  retiendront  toujours  les  sul- 
tans :  ils  écarteront  toujours  loin  d'eux  l'homme  qui  pourrait 
les  éclairer.  Or,  l'éducation  des  princes  ainsi  abandonnée  au 
hasard,  quel  soin  peut-on  prendre  de  l'éducation  des  parti- 
culiers? Un  père  désire  l'élévation  de  ses  fils,  il  sait  que  ni 
les  connaissances,  ni  les  talents,  ni  les  vertus,  ne  leur  ou- 
vriront jamais  le  chemin  de  la  fortune  ;  que  les  princes  ne 
croient  jamais  avoir  besoin  d'hommes  éclairés  et  savants  :  il 
ne  demandera  donc  à  ses  fils  ni  connaissances,  ni  talents;  il 
sentira  même  confusément  que,  dans  de  pareils  gouverne- 
ments, on  ne  peut  être  impunément  vertueux.  Tous  les  pré- 
ceptes de  sa  morale  se  réduiront  donc  à  quelques  maximes 
vagues,  et  qui,  peu  hées  entre  elles,  ne  peuvent  donner  à 
ses  fils  des  idées  nettes  de  la  vertu  :  il  craindrait,  en  ce 
genre,  les  préceptes  trop  sévères  et  trop  précis.  Il  entrevoit 
qu'une  vertu  rigide  nuirait  à  leur  fortune;  et  que,  si  deux 
choses,  comme  le  dit  Pythagore,*  rendent  un  homme  sem- 
blable aux  dieux,  l'une  de  faire  le  bien  public,  l'autre  de 
dire  la  vérité,  celui  qui  se  modèlerait  sur  les  dieux  serait,  à 
coup  sûr,  maltraité  par  les  hommes. 

Voilà  la  source  de  la  contradiction  qui  se  trouve  entre  les 
préceptes  moraux  que,  même  dans  les  pays  soumis  au  des- 
potisme, l'on  est  forcé,  par  l'usage,  de  donner  à  ses  enfants, 
et  la  conduite  qu'on  leur  prescrit.  Un  père  leur  dit,  en  gé- 
néral et  en  maxime  :  «  Soyez  vertueux.  »  Mais  il  leur  dit,  en 
détail  et  sans  le  savoir  :  a  N'ajoutez  nulle  foi  à  ces  maximes  ; 
soyez  un  coqum  timide  et  prudent;  et  n'ayez  d'honnêteté, 
comme  le  dit  Molière,  que  ce  qu'il  en  faut  pour  n'être  pas 
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pendu.  »  Or,  dans  un  pareil  gouvernement,  comment  perfec- 
tionnerait-on cette  partie  même  de  l'éducation  qui  consiste  à 
rendre  les  hommes  plus  fortement  vertueux?  Il  n'est  point 
de  père  qui,  sans  tomber  en  contradiction  avec  lui-même,  pût 
répondre  aux  arguments  pressants  qu'un  fils  vertueux  pour- 
rait lui  faire  à  ce  sujet. 

Pour  éclaircir  cette  vérité  par  un  exemple,  je  suppose  que, 
sous  le  titre  de  hacha,  un  père  destine  son  fils  au  gouverne- 
ment d'une  province  ;  que,  prêt  à  prendre  possession  de  cette 
place,  son  fils  lui  dise  :  Mon  père,  les  principes  de  vertu  ac- 
quis dans  mon  enfance  ont  germé  dans  mon  àme.  Je  pars 
pour  gouverner  des  hommes  :  c'est  de  leur  bonheur  que  je 
ferai  mon  unique  occupation.  Je  ne  prêterai  point  au  riche 
une  oreille  plus  favorable  qu'au  pauvre  :  sourd  aux  menaces 
du  puissant  oppresseur,  j'écouterai  toujours  la  plainte  du 
faible  opprimé;  et  la  justice  présidera  à  tous  mes  jugements. 
0  mon  fils!  que  l'enthousiasme  de  la  vertu  sied  bien  à  la 
jeunesse  !  mais  Tàge  et  la  prudence  vous  apprendront  à  le 
modérer.  Il  faut,  sans  doute,  être  juste  :  cependant  à  quelles 
ridicules  demandes  n'allez-vous  pas  être  exposé!  à  combien 
de  petites  injustices  ne  faudra-t-il  pas  vous  prêter  î  Si  vous 
êtes  quelquefois  forcé  de  refuser  les  grands,  que  de  grâces, 
mon  fils,  doivent  accompagner  vos  refus  !  Quelque  élevé  que 
vous  soyez,  un  mot  du  sultan  vous  fait  rentrer  dans  le  néant, 
et  vous  confond  dans  la  foule  des  plus  vils  esclaves  :  la  haine 
d'un  eunuque  ou  d'un  icoglan  peut  vous  perdre;  songez  à 

les  ménager Moi!  je  ménagerais  l'injustice?  Non,  mon 

père.  La  Sublime-Porte  exige  souvent  des  peuples  un  tribut 
trop  onéreux  :  je  ne  me  prêterai  point  à  ses  vues.  Je  sais 
qu'un  homme  ne  doit  à  l'état  que  proportionnément  à  l'in- 
térêt  qu'il  doit  prendre  à  sa  conservation;  que  l'infortune  ne 
doit  rien;  et  que  l'aisance  même,  qui  supporte  les  impôts, 
doit  ce  qu'exige  la  sage  économie,  et  non  la  prodigalité  :  j'é- 
clairerai sur  ce  point  le  divan Abandonnez  ce  projet,  mon 

fils,  vos  représentations  seraient  vaines;  il  faudrait  toujours 

obéir Obéir!  non;  mais  plutôt  remettre  au  sultan  la  place 

dont  il  m'honore 0  mon  fils!  un  fol  enthousiasme  de 

24. 
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Utilement  travailler  à  la  réforme  de  Féducation  publique.  Mais 
un  traité  sur  cette  matière  devrait,  sans  doute^  être  précédé 
d'un  ouvrage  encore  plus  difficile  à  faire,  dans  lequel  on 
examinerait  s'il  est  possible  de  lever  les  puissants  obstacles 
que  des  intérêts  personnels  mettront  toujours  à  la  bonne 
éducation  des  rois.  C'est  un  problème  moral  qui ,  dans  les 
gouvernements  arbitraires,  tels  que  ceux  de  TOrient,  est,  je 
crois,  un  problème  insoluble.  Trop  jaloux  de  régner  sous  le 
nom  de  leur  maître,  c'est  dans  une  ignorance  honteuse  et 
presque  invincible  que  les  visirs  retiendront  toujours  les  sul- 
tans :  ils  écarteront  toujours  loin  d'eux  l'homme  qui  pourrait 
les  éclairer.  Or,  l'éducation  des  princes  ainsi  abandonnée  au 
hasard,  quel  soin  peut-on  prendre  de  l'éducation  des  parti- 
culiers? Un  père  désire  l'élévation  de  ses  fils,  il  sait  que  ni 
les  connaissances,  ni  les  talents,  ni  les  vertus,  ne  leur  ou- 
vriront jamais  le  chemin  de  la  fortune  ;  que  les  princes  ne 
croient  jamais  avoir  besoin  d'hommes  éclairés  et  savants  :  il 
ne  demandera  donc  à  ses  fils  ni  connaissances,  ni  talents  ;  il 
sentira  même  confusément  que,  dans  de  pareils  gouverne- 
ments, on  ne  peut  être  impunément  vertueux.  Tous  les  pré- 
ceptes de  sa  morale  se  réduiront  donc  à  quelques  maximes 
vagues,  et  qui,  peu  liées  entre  elles,  ne  peuvent  donner  à 
ses  fils  des  idées  nettes  de  la  vertu  :  il  craindrait,  en  ce 
genre,  les  préceptes  trop  sévères  et  trop  précis.  Il  entrevoit 
qu'une  vertu  rigide  nuirait  à  leur  fortune  ;  et  que,  si  deux 
choses,  comme  le  dit  Pythagore,"  rendent  un  homme  sem- 
blable aux  dieux.  Tune  de  faire  le  bien  public,  l'autre  de 
dire  la  vérité,  celui  qui  se  modèlerait  sur  les  dieux  serait,  à 
coup  sûr,  maltraité  par  les  hommes. 

Voilà  la  source  de  la  contradiction  qui  se  trouve  entre  les 
préceptes  moraux  que,  même  dans  les  pays  soumis  au  des- 
potisme, l'on  est  forcé,  par  l'usage,  de  donner  à  ses  enfants, 
et  la  conduite  qu'on  leur  prescrit.  Un  père  leur  dit,  en  gé- 
néral et  en  maxime  :  «  Soyez  vertueux.  »  Mais  il  leur  dit,  en 
détail  et  sans  le  savoir  :  (c  N'ajoutez  nulle  foi  à  ces  maximes  ; 
soyez  un  coqum  timide  et  prudent;  et  n'ayez  d'honnêteté, 
comme  le  dit  Molière,  que  'ce  qu'il  en  faut  pour  n'être  pas 
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pendu.  »  Or,  dans  un  pareil  gouvernement,  comment  perfec- 
tionnerait-on cette  partie  même  de  l'éducation  qui  consiste  à 
rendre  les  hommes  plus  fortement  vertueux?  Il  n'est  point 
de  père  qui,  sans  tomber  en  contradiction  avec  lui-même,  pût 
répondre  aux  arguments  pressants  qu'un  fils  vertueux  pour- 
rait  lui  faire  à  ce  sujet. 

Pour  éclaircir  cette  vérité  par  un  exemple,  je  suppose  que, 
sous  le  titre  de  hacha,  un  père  destine  son  fils  au  gouverne- 
ment d'une  province  ;  que,  prêt  à  prendre  possession  de  cette 
place,  son  fils  lui  dise  :  Mon  père,  les  principes  de  vertu  ac- 
quis dans  mon  enfance  ont  germé  dans  mon  àme.  Je  pars 
pour  gouverner  des  hommes  :  c'est  de  leur  bonheur  que  je 
ferai  mon  unique  occupation.  Je  ne  prêterai  point  au  riche 
une  oreille  plus  favorable  qu'au  pauvre  :  sourd  aux  menaces 
du  puissant  oppresseur,  j'écouterai  toujours  la  plainte  du 
faible  opprimé;  et  la  justice  présidera  à  tous  mes  jugements. 
0  mon  fils!  que  l'enthousiasme  de  la  vertu  sied  bien  à  la 
jeunesse!  mais  l'âge  et  la  prudence  vous  apprendront  à  le 
modérer.  Il  faut,  sans  doute,  être  juste  :  cependant  à  quelles 
ridicules  demandes  n'allez-vous  pas  être  exposé!  à  combien 
de  petites  injustices  ne  faudra-t-il  pas  vous  prêter  î  Si  vous 
êtes  quelquefois  forcé  de  refuser  les  grands,  que  de  grâces, 
mon  fils,  doivent  accompagner  vos  refus  !  Quelque  élevé  que 
vous  soyez,  un  mot  du  sultan  vous  fait  rentrer  dans  le  néant, 
et  vous  confond  dans  la  foule  des  plus  vils  esclaves  :  la  haine 
d'un  eunuque  ou  d'un  icoglan  peut  vous  perdre;  songez  à 

les  ménager Moi!  je  ménagerais  l'injustice?  Non,  mon 

père.  La  Sublime-Porte  exige  souvent  des  peuples  un  tribut 
trop  onéreux  :  je  ne  me  prêterai  point  à  ses  vues.  Je  sais 
qu'un  homme  ne  doit  à  l'état  que  proportionnément  à  l'in- 
térêt qu'il  doit  prendre  à  sa  conservation;  que  l'infortune  ne 
doit  rien;  et  que  l'aisance  même,  qui  supporte  les  impôts, 
doit  ce  qu'exige  la  sage  économie,  et  non  la  prodigalité  :  j'é- 
clairerai sur  ce  point  le  divan Abandonnez  ce  projet,  mon 

fils,  vos  représentations  seraient  vaines;  il  faudrait  toujours 

obéir Obéir!  non;  mais  plutôt  remettre  au  sultan  la  place 

dont  il  m'honore.....  0  mon  fils!  un  fol  enthousiasme  de 
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vertu  vous  égare  :  vous  vous  perdriez,  et  les  peuples  ne  se- 
raient point  soulagés  ;  le  divan  nommerait  à  votre  place  un 
homme  qui,  moins  humain,  rexerceraît  avec  plus  de  du- 
reté  Oui,  sans  doute,  l'injustice  se  commettrait;  mais  je 

n'en  serais  pas  Tinstrument.  L'homme  vertueux,  chargé  d'une 
administration,  ou  fait  le  bien,  ou  se  retire;  l'homme  plus 
vertueux  encore,  et  plus  sensible  aux  misères  de  ses  conci- 
toyens, s'arrache  du  sein  des  villes;  c'est  dans  les  déserts,  les 
forêts,  et  jusque  chez  les  sauvages,  qu'il  fuit  l'aspect  odieux 
de  la  tyrannie,  et  le  spectacle  trop  affligeant  du  malheur  de 
ses  égaux.  Telle  est  la  conduite  de  la  vertu.  Je  n'aurais  point, 
dites-vous,  d'imitateurs;  je  l'ignore:  l'ambition  en  secret 
vous  en  assure,  et  ma  vertu  m'en  fait  douter.  Mais  je  veux 
qu'en  effet  mon  exemple  n«  soit  pas  suivi  :  le  musulman  zélé 
qui  le  premier  annonça  la  loi  du  divin  prophète,  et  brava  les 
fureurs  des  tyrans,  prit-il  garde,  en  marchant  au  supplice, 
s'il  était  suivi  d'autres  martyrs?  La  vérité  parlait  à  son  cœur  : 
il  lui  devait  un  témoignage  authentique,  il  le  lui  rendait. 
Doit-on  moins  à  l'humanité  qu'à  la  religion?  et  les  dogmes 
sont-ils  plus  sacrés  que  les  vertus?  Mais  souffrez  que  je  vous 
interroge  à  votre  tour  :  Si  je  m'associais  aux  Arabes  qui  pil- 
lent nos  caravanes,  ne  pourrais-je  pas  me  dire  à  moi-même  : 
Soit  que  je  vive  avec  ces  brigands  ou  que  je  m'en  sépare, 
les  caravanes  n'en  seront  pas  moins  attaquées  :  vivant  avec 
l'Arabe,  j'adoucirai  ses  mœurs:  je  m'opposerai  du  moins  aux 
cruautés  inutiles  qu'il  exerce  sur  le  voyageur.  Je  ferai  mon 
bien  sans  ajouter  au  malheur  public.  Ce  raisonnement  est  le 
vôtre  :  et,  si  ma  nation  ni  vous-même  ne  pouvez  l'approuver, 
pourquoi  donc  me  permettre,  sous  le  nom  de  bâcha,  ce  que 
vous  me  défendez  sous  celui  d'Arabe?  0  mon  père!  mes  yeux 
s'ouvrent  enfin;  je  le  vois,  la  vertu  n'habite  point  les  états 
despotiques,  et  l'ambition  étouffe  en  vous  le  cri  de  l'équité. 
Je  ne  puis  marcher  aux  grandeurs  qu'en  foulant  aux  pieds  la 
justice.  Ma  vertu  trahit  vos  espérances  ;  ma  vertu  vous  de- 
vient odieuse  ;  et  votre  espoir  trompé  lui  donne  le  nom  de 
folie.  Cependant,  c'est  encore  à  vous  que  je  m'en  rapporte  ; 
sondez  l'abime  de  votre  âme,  et  répondez-moi.  Si  j'immolais 
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la  justice  à  mes  goûts,  à  mes  plaisirs,  aux  caprices  d'une  oda- 
lisque, avec  quelle  force  me  rappelleriez-vous  alors  ces  maxi- 
mes austères  de  vertu  apprises  dans  mon  enfance?  Pourquoi 
votre  zèle  ardent  s'attiédit-il  lorsqu'il  s'agit  de  sacrifier  cette 
même  vertu  aux  ordres  d'un  sultan  ou  d'un  vi sir?  J'oserai 
vous  l'apprendre  :  c'est  que  l'éclat  de  ma  grandeur,  prix  in- 
digne d'une  lâche  obéissance,  doit  rejaillir  sur  vous  :  alors 
vous  méconnaissez  le  crime  ;  et,  si  vous  le  reconnaissiez,  j'en 
atteste  votre  vérité,  vous  m'en  feriez  un  devoir. 

On  sent  que,  pressé  par  de  tels  raisonnement»,  il  serait 
très  difficile  qu'un  père  n'aperçût  pas  enfin  une  contradiction 
manifeste  entre  les  principes  d'une  saine  morale,  et  la  con- 
duite qu'il  prescrit  à  son  fils.  Il  serait  forcé  de  convenir  qu'en 
désirant  l'élévation  de  ce  même  fils,  il  a,  d'une  juanière  im- 
plicite et  confuse,  désiré  que,  tout  entier  aux  soins  de  sa 
grandeur,  ce  fils  y  sacrifiât  jusqu'à  la  justice.  Or,  dans  ces 
gouvernements  asiatiques,  où,  des  fanges  de  la  servitude, 
l'on  tire  l'esclave  qui  doit  commander  à  d'autres  esclaves,  ce 
désir  doit  être  commun  à  tous  les  pères.  Quel  homme  s'es- 
saierait donc,  en  ces  empires,  à  tracer  le  plan  d'une  éduca- 
tion vertueuse  que  personne  ne  donnerait  à  ses  enfants? 
Quelle  manie  que  de  prétendre  former  des  âmes  magnanimes 
dans  des  pays  où  les  hommes  ne  sont  pas  vicieux,  parce  qu'en 
général  ils  sont  méchants,  mais  parce  que  la  récompense  y 
devient  le  prix  du  crime,  et  la  punition  celui  de  la  vertu? 
Qu'espérer  enfin,  en  ce  genre,  d'un  peuple  chez  qui  Ton  ne 
peut  citer  comme  honnêtes  que  les  hommes  prêts  à  le  de- 
venir, si  la  forme  du  gouvernement  s'y  prêtait?  où  d'ailleurs, 
personne  n'étant  animé  de  la  passion  forte  du  bien  public,  il 
ne  peut  par  conséquent  y  avoir  d'homme  vraiment  vertueux? 
Il  faut,  dans  les  gouvernements  despotiques,  renoncer  à  l'es- 
poir de  former  des  hommes  célèbres  par  leurs  vertus  ou  par 
leurs  talents.  Il  n'en  est  pas  ainsi  des  états  monarchiques. 
Dans  ces  états,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  l'on  peut  sans  doute 
tenter  cette  entreprise  avec  quelque  espoir  de  succès  :  mais  il 
faut,  en  même  temps,  convenir  que  l'exécution  en  serait  d'au- 
tant plus  difficile,  que  la  constitution  monarchique,  se  rap- 
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piocherait  davantage  de  la  forme  du  despotisme,  ou  que  les 
mœurs  seraient  plus  corrompues. 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  ce  sujet;  et  je  me  con- 
tenterai de  rappeler  au  citoyen  zélé,  qui  voudrait  former  des 
hommes  plus  vertueux  et  plus  éclairés,  que  tout  le  problème 
d'une  excellente  éducation  se  réduit,  premièrement,  à  fixer 
pour  chacun  des  états  différents  où  la  fortune  nous  place, 
l'espèce  d'objets  et  d'idées  dont  on  doit  charger  la  mémoire 
des  jeunes  gens  :  et,  secondement,  à  déterminer  les  moyens 
les  plus  sûrs  pour  allumer  en  eux  la  passion  de  la  gloire  et 
de  l'estime. 

Ces  deux  problèmes  résolus,  il  est  certain  que  les  grands 
hommes,  qui  maintenant  sont  l'ouvrage  d'un  concours  aveu- 
gle de  circonstances,  deviendraient  l'ouvrage  du  législateur; 
et  qu'en  laissant  moins  à  faire  au  hasard,  une  excellente 
éducation  pourrait,  dans  les  grands  empires,  infiniment  mul- 
tipher  et  les  talents  et  les  vertus. 
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